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Euclides da Cunha 


OS SERTÕES 


Campanha de Canudos 


EDIÇÃO CRÍTICA E ORGANIZAÇÃO 
Walnice Nogueira Galvão 


Dedico esta edição crítica à memória de José Calasans e Oswaldo Galotti 
W.N.G. 


Não sei se já aí chegaram notícias da Reforma Orthographica... (Aí deixo, nestes 
maiúsculos e nestes hh, o meu espanto e a minha intransigência etimológica!) 
[...] Há ali coisas inviáveis: a exclusão do y, tão expressivo na sua forma de 
âncora a ligar-nos com a civilização antiga, e a eliminação completa do k, do 
hierático k (kapa como dizemos cabalisticamente na álgebra)... Como poderei 
eu, rude engenheiro, entender o quilômetro, sem o k, o empertigado k, com as 
suas duas pernas de infatigável caminhante, a dominar distâncias? Quilômetro, 
recorda-me kilometro singularmente esmagado ou reduzido; alguma coisa 
como um relíssimo decímetro, ou grosseira polegada. Mas decretou a 
enormidade; e terei, doravante, de submeter-me aos ditames dos mestres. 


Euclides da Cunha, carta a Domício da Gama, Rio de Janeiro, 15/08/1907 


NOTA PRELIMINAR 


Escrito nos raros intervalos de folga de uma carreira fatigante, este livro, que a 
princípio se resumia à história da campanha de Canudos, perdeu toda a 
atualidade, remorada a sua publicação em virtude de causas que temos por 
escusado apontar. 

Demos-lhe, por isto, outra feição, tornando apenas variante de assunto geral 
o tema, a princípio dominante, que o sugeriu. 

Intentamos esboçar, palidamente embora, ante o olhar de futuros 
historiadores, os traços atuais mais expressivos das sub-raças sertanejas do 
Brasil. E fazemo-lo porque a sua instabilidade de complexos de fatores 
múltiplos e diversamente combinados, aliada às vicissitudes históricas e 
deplorável situação mental em que jazem, as tornam talvez efêmeras, 
destinadas a próximo desaparecimento ante as exigências crescentes da 
civilização e a concorrência material intensiva das correntes migratórias que 
começam a invadir profundamente a nossaterra. 

O jagunço destemeroso, o tabaréu ingênuo e o caipira simplório, serão em 
breve tipos relegados às tradições evanescentes, ou extintas. 

Primeiros efeitos de variados cruzamentos, destinavam-se talvez à 
formação dos princípios imediatos de uma grande raça. Faltou-lhes, porém, 
uma situação de parada ou equilíbrio, que lhes não permite mais a velocidade 
adquirida pela marcha dos povos neste século. Retardatários hoje, amanhã se 
extinguirão de todo. 

A civilização avançará nos sertões impelida por essa implacável “força 
motriz da História” que Gumplowicz, maior do que Hobbes, lobrigou, num 
lance genial, no esmagamento inevitável das raças fracas pelas raças fortes. 

A campanha de Canudos tem por isto a significação inegável de um primeiro 
assalto, em luta talvez longa. Nem enfraquece o asserto o termo-la realizado 
nós, filhos do mesmo solo, porque, etnologicamente indefinidos, sem 
tradições nacionais uniformes, vivendo parasitariamente à beira do Atlântico 
dos princípios civilizadores elaborados na Europa, e armados pela indústria 
alemã - tivemos na ação um papel singular de mercenários inconscientes. 
Além disto, mal unidos àqueles extraordinários patrícios pelo solo em parte 
desconhecido, deles de todo nos separa uma coordenada histórica - o tempo. 

Aquela campanha lembra um refluxo para o passado. 

E foi, na significação integral da palavra, um crime. 

Denunciemo-lo. 

E tanto quanto o permitir a firmeza do nosso espírito, façamos jus ao 
admirável conceito de Taine sobre o narrador sincero que encara a História 
como ela o merece: 


.. il s'irrite contre les demi-vérités qui sont des demi-faussetés, contre les auteurs 
qui n'alterent ni une date, ni une généalogie, mais dénaturent les sentiments et les 
moeurs, qui gardent le dessin des événements et en changent la couleur, qui 
copient les faits et défigurent Pâme: il veut sentir en barbare, parmi les barbares, 
et, parmi les anciens, en ancien. 


Euclides da Cunha, São Paulo, 1901 


| PRELIMINARES. A entrada do sertão. Terra ignota. Em caminho para Monte Santo. 
Primeiras impressões. Um sonho de geólogo. 


Il Golpe de vista do alto de Monte Santo. Do alto da Favela. 
IH O clima. Higrômetros singulares. 
IV As secas. Hipóteses sobre a sua gênese. As caatingas. 


V Uma categoria geográfica que Hegel não citou. Como se faz um deserto. Como 
se extingue o deserto. O martírio secular daterra. 
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O planalto central do Brasil desce, nos litorais do Sul, em escarpas inteiriças, 
altas e abruptas. Assoberba os mares; e desata-se em chapadões nivelados 
pelos visos das cordilheiras marítimas, distendidas do Rio Grande a Minas. 
Mas ao derivar para as terras setentrionais diminui gradualmente de altitude, 
ao mesmo tempo que descamba para a costa oriental em andares, ou repetidos 
socalcos, que o despem da primitiva grandeza afastando-o consideravelmente 
para o interior. 

De sorte que quem o contorna, seguindo para o norte, observa notáveis 
mudanças de relevos: a princípio o traço contínuo e dominante das 
montanhas, precintando-o, com destaque saliente, sobre a linha projetante das 
praias; depois, no segmento de orla marítima entre o Rio de Janeiro e o Espírito 
Santo, um aparelho litoral revolto, feito da envergadura desarticulada das 
serras, riçado de cumeadas e corroído de angras, e escancelando-se em baías, e 
repartindo-se em ilhas, e desagregando-se em recifes desnudos, à maneira de 
escombros do conflito secular que ali se trava entre os mares e a terra; em 
seguida, transposto o 15º paralelo, a atenuação de todos os acidentes - 
serranias que se arredondam e suavizam as linhas dos taludes, fracionadas em 
morros de encostas indistintas no horizonte que se amplia; até que em plena 
faixa costeira da Bahia, o olhar, livre dos anteparos de serras que até lá o 
repulsam e abreviam, se dilata em cheio para o ocidente, mergulhando no 
âmago da terra amplíssima lentamente emergindo num ondear longínquo de 
chapadas... 

Este facies geográfico resume a morfogenia do grande maciço continental. 

Demonstra-o análise mais íntima feita por um corte meridiano qualquer, 
acompanhando a bacia do São Francisco. 

Vê-se, de fato, que três formações geognósticas díspares, de idades mal 
determinadas, aí se substituem, ou se entrelaçam, em estratificações 
discordantes, formando o predomínio exclusivo de umas, ou a combinação de 
todas, os traços variáveis da fisionomia da terra. Surgem primeiro as possantes 
massas gnaissegraníticas, que a partir do extremo sul se encurvam em 
desmedido anfiteatro, alteando as paisagens admiráveis que tanto encantam e 
iludem as vistas inexpertas dos forasteiros. A princípio abeiradas do mar 
progridem em sucessivas cadeias, sem rebentos laterais, até às raias do litoral 
paulista, feito dilatado muro de arrimo sustentando as formações 
sedimentárias do interior. A terra sobranceia o oceano, dominante, do fastígio 
das escarpas; e quem a alcança, como quem vinga a rampa de um majestoso 
palco, justifica todos os exageros descritivos - do gongorismo de Rocha Pita às 
extravagâncias geniais de Buckle - que fazem deste país região privilegiada, 


onde a natureza armou a sua mais portentosa oficina. 

É que, de feito, sob o tríplice aspecto astronômico, topográfico e geológico - 
nenhuma se afigura tão afeiçoada à Vida. 

Transmontadas as serras, sob a linha fulgurante do trópico, veem-se, 
estirados para o ocidente e norte, extensos chapadões cuja urdidura de 
camadas horizontais de grés argiloso, intercaladas de emersões calcárias, ou 
diques de rochas eruptivas básicas, do mesmo passo lhes explica a exuberância 
sem par e as áreas complanadas e vastas. A terra atrai irresistivelmente o 
homem, arrebatando-o na própria correnteza dos rios que, do Iguaçu ao Tietê, 
traçando originalíssima rede hidrográfica, correm da costa para os sertões, 
como se nascessem nos mares e canalizassem as suas energias eternas para os 
recessos das matas opulentas. Rasgam facilmente aqueles estratos em 
traçados uniformes, sem talvegues deprimidos, e dão ao conjunto dos terrenos 
até além do Paraná a feição de largos plainos ondulados, desmedidos. 

Entretanto, para leste a natureza é diversa. 

Estereografa-se, duramente, nas placas rígidas dos afloramentos gnáissicos; 
e o talude dos planaltos dobra-se no socalco da Mantiqueira, onde se encaixa o 
Paraíba, ou desfaz-se em rebentos que, após apontoarem as alturas de píncaros 
centralizados pelo Itatiaia, levam até ao âmago de Minas as paisagens alpestres 
do litoral. Mas ao penetrar-se este estado nota-se, malgrado o tumultuar das 
serranias, lenta descensão geral para o norte. Como nos altos chapadões de 
São Paulo e do Paraná, todas as caudais revelam este pendor insensível com 
derivarem em leitos contorcidos e vencendo, contrafeitas, o antagonismo 
permanente das montanhas: o rio Grande rompe, rasgando-a com a força viva 
da corrente, a serra da Canastra, e, norteados pela meridiana, abrem-se adiante 
os fundos vales de erosão do rio das Velhas e do São Francisco. Ao mesmo 
tempo, transpostas as sublevações que vão de Barbacena a Ouro Preto, as 
formações primitivas desaparecem, mesmo nas maiores eminências, e jazem 
soto-postas a complexas séries de xistos metamórficos, infiltrados de veeiros 
fartos, nas paragens lendárias do ouro. 

A mudança estrutural origina quadros naturais mais imponentes que os da 
borda marítima. A região continua alpestre. O caráter das rochas, exposto nas 
abas dos cerros de quartzito, ou nas grimpas em que se empilham as placas do 
itacolomito avassalando as alturas, aviva todos os acidentes, desde os maciços 
que vão de Ouro Branco a Sabará, à zona diamantina expandindo-se para 
nordeste nas chapadas que se desenrolam nivelando-se às cimas da serra do 
Espinhaço; e esta, apesar da sugestiva denominação de Eschwege, mal 
sobressai, entre aquelas lombadas definidoras de uma situação dominante. 
Dali descem, acachoantes, para o levante, tombando em catadupas ou saltando 
travessões sucessivos, todos os rios que do Jequitinhonha ao Doce procuram os 
terraços inferiores do planalto arrimados à serra dos Aimorés; e volvem águas 
remansadas para o poente os que se destinam à bacia de captação do São 
Francisco, em cujo vale, depois de percorridas ao sul as interessantes 
formações calcárias do rio das Velhas, salpintadas de lagos, solapadas de 


sumidouros e ribeirões subterrâneos, onde se abrem as cavernas do homem 
pré-histórico de Lund, se acentuam outras transições na contextura 
superficial do solo. 

De fato, as camadas anteriores que vimos superpostas às rochas graníticas 
decaem, por sua vez, soto-pondo-se a outras, mais modernas, de espessos 
estratos de grés. 

Novo horizonte geológico reponta com um traço original e interessante. Mal 
estudado embora, caracteriza-o notável significação orográfica porque as 
cordilheiras dominantes do Sul ali se extinguem, soterradas, numa inumação 
estupenda, pelos possantes estratos mais recentes, que as circundam. A terra, 
porém, permanece elevada, alongando-se em planuras amplas, ou avultando 
em falsas montanhas, de denudação, descendo em aclives fortes, mas tendo os 
dorsos alargados em plainos inscritos num horizonte de nível, apenas 
apontoado a leste pelos vértices dos albardões distantes, que perlongam a 
costa. 

Verifica-se, assim, a tendência para um aplainamento geral. 

Porque neste coincidir das terras altas do interior e a depressão das 
formações arqueanas, a região montanhosa de Minas se vai prendendo, sem 
ressaltos, à extensa zona dos tabuleiros do Norte. 

A serra do Grão-Mogol, raiando as lindes da Bahia, é o primeiro espécimen 
dessas esplêndidas chapadas imitando cordilheiras, que tanto perturbam aos 
geógrafos descuidados; e as demais que a convizinham, da do Cabral mais 
próxima, à da Mata da Corda alongando-se para Goiás, modelam-se de maneira 
idêntica. Os sulcos de erosão que as retalham são cortes geológicos 
expressivos. Ostentam em plano vertical, sucedendo-se a partir da base, as 
mesmas rochas que vimos se substituírem em alongado roteiro pela superfície: 
embaixo os rebentos graníticos decaídos pelo fundo dos vales, em cômoros 
esparsos; a meia encosta, inclinadas, as placas xistosas mais recentes; no alto, 
sobrepujando-as, ou circuitando-lhes os flancos em vales monoclínicos, os 
lençóis de grés, predominantes e oferecendo aos agentes meteóricos 
plasticidade admirável aos mais caprichosos modelos. Sem linhas de 
cumeadas, as maiores serranias nada mais são que planuras altas, extensas 
rechãs terminando de chofre em encostas abruptas, na molduragem golpeante 
do regime torrencial sobre o terreno permeável e móvel. Caindo por ali há 
séculos as fortes enxurradas, derivando a princípio em linhas divagantes de 
drenagem, foram pouco a pouco reprofundando-as, talhando-as em quebradas 
que se fizeram canyons, e se fizeram vales em declive, até orlarem de 
escarpamentos e despenhadeiros aqueles plainos soerguidos. E consoante a 
resistência dos materiais trabalhados variaram nos aspectos: aqui apontam, 
rijamente, sobre as áreas de nível, os últimos fragmentos das rochas 
enterradas, desvendando-se em fraguedos que mal relembram, na altura, o 
antiquíssímo “Himalaia brasileiro”, desbarrancado, em desintegração 
contínua, por todo o curso das idades; adiante, mais caprichosos, se escalonam 
em alinhamentos incorretos de menires colossais, ou em círculos enormes, 


recordando na disposição dos grandes blocos superpostos, em rimas, 
muramentos desmantelados de ciclópicos coliseus em ruínas; ou então, pelos 
visos das escarpas, oblíquos e sobranceando as planuras que, interopostos, 
ladeiam, lembram aduelas desconformes, restos da monstruosa abóbada da 
antiga cordilheira, desabada... 

Mas desaparecem de todo em vários pontos. 

Estiram-se então planuras vastas. Galgando-as pelos taludes, que as 
soerguem dando-lhes a aparência exata de tabuleiros suspensos, topam-se, a 
centenas de metros, extensas áreas ampliando-se, boleadas, pelos quadrantes, 
numa prolongação indefinida, de mares. É a paragem formosíssima dos campos 
gerais, expandida em chapadões ondulantes - grandes tablados onde campeia a 
sociedade rude dos vaqueiros... 

Atravessemo-la. 

Adiante, a partir de Monte Alto, estas conformações naturais se bipartem: 
no rumo firme do norte a série do grés figura-se progredir até ao platô arenoso 
do Açuruá, associando-se ao calcário que aviva as paisagens na orla do grande 
rio, prendendo-as às linhas dos cerros talhados em diáclase, tão bem expressos 
no perfil fantástico do Bom Jesus da Lapa; enquanto para nordeste, graças a 
degradações intensas (porque a serra Geral segue por ali como anteparo aos 
alísios, condensando-os em diluvianos aguaceiros) se desvendam, 
ressurgindo, as formações antigas. 

Desenterram-se as montanhas. 

Reponta a região diamantina, na Bahia, revivendo inteiramente a de Minas, 
como um desdobramento ou antes um prolongamento, porque é a mesma 
formação mineira rasgando, afinal, os lençóis de grés, e alteando-se com os 
mesmos contornos alpestres e perturbados, nos alcantis que irradiam da 
Tromba ou avultam para o norte nos xistos huronianos das cadeias paralelas de 
Sincorá. 

Deste ponto em diante, porém, o eixo da serra Geral se fragmenta, 
indefinido. Desfaz-se. A cordilheira eriça-se de contrafortes e talhados de onde 
saltam, acachoando, em despenhos, para o levante, as nascentes do Paraguaçu, 
e um dédalo de serranias tortuosas, pouco elevadas mas inúmeras, cruza-se 
embaralhadamente sobre o largo dos gerais, cobrindo-os. Transmuda-se o 
caráter topográfico, retratando o desapoderado embater dos elementos, que 
ali reagem há milênios entre montanhas derruídas, e a queda, até então 
gradativa, dos planaltos, começa a derivar em desnivelamentos consideráveis. 
Revela-os o São Francisco, no vivo infletir com que torce para o levante, 
indicando do mesmo passo a transformação geral da região. 

Esta é mais deprimida e mais revolta. 

Cai para os terraços inferiores, entre um tumultuar de morros, 
incoerentemente esparsos. Último rebento da serra principal, a da Itiúba 
reúne-lhe alguns galhos indecisos, fundindo as expansões setentrionais das da 
Furna, Cocais e Sincorá. Alteia-se um momento, mas descai logo para todos os 


rumos: para o norte, originando a corredeira de quatrocentos quilômetros a 
jusante do Sobradinho; para o sul, em segmentos dispersos que vão até além do 
Monte Santo; e para leste, passando sob as chapadas de Jeremoabo, até se 
desvendar no salto prodigioso de Paulo Afonso. 

E o observador que seguindo este itinerário deixa as paragens em que se 
revezam, em contraste belíssimo, a amplitude dos gerais e o fastígio das 
montanhas, ao atingir aquele ponto estaca surpreendido... 


Está sobre um socalco do maciço continental, ao norte. 

Demarca-o de uma banda, abrangendo dois quadrantes, em semicírculo, o 
rio de São Francisco; e de outra, encurvando também para sudeste, numa 
normal à direção primitiva, o curso flexuoso do Itapicuruaçu. Segundo a 
mediana, correndo quase paralelo entre aqueles, com o mesmo descambar 
expressivo para a costa, vê-se o traço de um outro rio, o Vaza-Barris, o 
Irapiranga dos tapuias, cujo trecho de Jeremoabo para as cabeceiras é uma 
fantasia de cartógrafo. De fato, no estupendo degrau, por onde descem para o 
mar ou para jusante de Paulo Afonso as rampas esbarrancadas do planalto, não 
há situações de equilíbrio para uma rede hidrográfica normal. Ali reina a 
drenagem caótica das torrentes, imprimindo naquele recanto da Bahia facies 
excepcional selvagem. 

Abordando-o, compreende-se que até hoje escasseiem sobre tão grande 
trato de território, que quase abarcaria a Holanda (9°11- 10°20 de lat. e 4º — 3º, 
de long. O.R..), notícias exatas ou pormenorizadas. As nossas melhores cartas 
enfeixando informes escassos, lá têm um claro expressivo, um hiato, Terra 
ignota, em que se aventura o rabisco de um rio problemático ou idealização de 
uma corda de serras. 

É que transpondo o Itapicuru, pelo lado do sul, as mais avançadas turmas de 
povoadores estacaram em vilarejos minúsculos - Maçacará, Cumbe ou Bom 
Conselho - entre os quais o decaído Monte Santo tem visos de cidade: 
transmontada a Itiúba, a sudoeste, disseminaram-se pelos povoados que a 
abeiram acompanhando insignificantes cursos de água, ou pelas raras fazendas 
de gado, estremados todos por uma tapera obscura - Uauá; ao norte e a leste 
pararam às margens do São Francisco, entre Capim Grosso e Santo Antonio da 
Glória. 

Apenas naquele último rumo se avantajou uma vila secular, Jeremoabo, 
balizando o máximo esforço de penetração em tais lugares, evitados sempre 
pelas vagas humanas, que vinham do litoral baiano procurando o interior. 

Uma ou outra o cortou, rápida, fugindo, sem deixar traços. 

Nenhuma lá se fixou. Não se podia fixar. O estranho território, a menos de 
quarenta léguas da antiga metrópole, predestinava-se a atravessar 
absolutamente esquecido os quatrocentos anos da nossa história. Porque 


enquanto as bandeiras do sul lhe paravam à beira e envesgando, depois, pelos 
flancos da Itiúba, se lançavam para Pernambuco e Piauí até ao Maranhão, as do 
levante, repelidas pela barreira intransponível de Paulo Afonso, iam procurar 
no Paraguaçu e rios que lhe demoram ao sul, linhas de acesso mais praticáveis. 
Deixavam-no de permeio, inabordável, ignoto. 

É que mesmo trilhando o último daqueles rumos, adstritas a itinerário 
menos longo, as salteava impressionadoramente o aspecto estranho da terra, 
repontando em transições imprevistas. 

Deixando a orla marítima e seguindo em cheio para o ocidente, tinham, 
transcorridas poucas léguas, amolentada ou desinfluída a atração das entradas 
aventurosas, e extinta a miragem do litoral opulento. Logo a partir de 
Camaçari as formações antigas cobrem-se de escassas manchas terciárias, 
alternando com exíguas bacias cretáceas, revestidas do terreno arenoso de 
Alagoinhas que mal esgarçam, a leste, as emersões calcárias de Inhambupe. A 
vegetação em roda transmuda-se, copiando estas alternativas com a precisão 
de um decalque. Rarefazem-se as matas, ou empobrecem. Extinguem-se, por 
fim, depois de lançarem rebentos esparsos pelo topo das serranias; e estas 
mesmo, aqui e ali, cada vez mais raras, ilham-se ou avançam em promontório 
nas planuras desnudas dos campos, onde uma flora característica - arbustos 
flexuosos entressachados de bromélias rubras - prepondera exclusiva em 
largas áreas, mal dominada pela vegetação vigorosa irradiante da Pojuca sobre 
o massapé feraz das camadas cretáceas decompostas. 

Deste lugar em diante, reaparecem os terrenos terciários esterilizadores, 
sobre os mais antigos que, entretanto, depois, dominam em toda a zona 
centralizada em Serrinha. Os morros do Lopes e do Lajedo aprumam-se, à 
maneira de disformes pirâmides de blocos arredondados e lisos; e os que se 
sucedem, beirando de um e outro lado as abas das serras da Saúde e da Itiúba, 
até Vila Nova da Rainha e Juazeiro, copiam-lhes os mesmos contornos das 
encostas estaladas, exumando a ossatura partida das montanhas. 

O observador tem a impressão de seguir torneando a truncadura 
malgradada da borda de um planalto. 

Calca, de fato, estrada três vezes secular, histórica vereda por onde 
avançavam os rudes sertanistas nas suas excursões para o interior. 

Não a alteraram nunca. 

Não a variou, mais tarde, a civilização, justapondo aos rastros do bandeirante 
os trilhos de uma via férrea. 

Porque o caminho em cuja longura de cem léguas, da Bahia ao Juazeiro, se 
entroncam numerosíssimos desvios para o poente e para o sul, jamais 
comportou, a partir de seu trecho médio, variante apreciável para leste e para o 
norte. 

Calcando-o, em demanda do Piauí, Pernambuco, Maranhão e Pará, os 
povoadores, consoante vários destinos, dividam-se em Serrinha. E 
progredindo para Juazeiro, ou volvendo à direita, pela estrada real do Bom 


Conselho que desde o século xvil os levava a Santo Antonio da Glória e 
Pernambuco - uns e outros contorneavam sempre, evitando-a sempre, a 
paragem sinistra e desolada, subtraindo-se a uma travessia torturante. 

De sorte que aquelas duas linhas de penetração, que vão interferir o São 
Francisco em pontos afastados - Juazeiro e Santo Antonio da Glória - 
formavam, desde aqueles tempos, as lindes de um deserto. 


No entanto quem se abalança a atravessá-lo, partindo de Queimadas para 
nordeste, não se surpreende a princípio. Recurvo em meandros, o Itapicuru 
alenta vegetação vivaz; e as barrancas pedregosas do Jacurici debruam-se de 
pequenas matas. O terreno, areento e chão, permite travessia desafogada e 
rápida. Aos lados do caminho ondulam tabuleiros rasos. A pedra, aflorando em 
lajedos horizontais, mal movimenta o solo, esgarçando a tênue capa das areias 
que o revestem. 

Veem-se, porém, depois, lugares que se vão tornando crescentemente 
áridos. 

Varada a estreita faixa de cerrados, que perlongam aquele último rio, está-se 
em pleno agreste, no dizer expressivo dos matutos: arbúsculos quase sem pega 
sobre a terra escassa, enredados de esgalhos de onde irrompem, solitários, 
cereus rígidos e silentes, dando ao conjunto a aparência de uma margem de 
deserto. E o facies daquele sertão inóspito vai-se esboçando, lenta e 
impressionadoramente... 

Galga-se uma ondulação qualquer - e ele se desvenda ou se deixa adivinhar, 
ao longe, no quadro tristonho de um horizonte monótono em que se esbate, 
uniforme, sem um traço diversamente colorido, o pardo requeimado das 
caatingas. 

Intercorrem ainda paragens menos estéreis, e nos trechos em que se operou 
a decomposição in situ do granito, originando algumas manchas argilosas, as 
copas virentes dos ouricurizeiros circuitam - parênteses breves abertos na 
aridez geral - as bordas das ipueiras. Estas lagoas mortas, segundo a bela 
etimologia indígena, demarcam obrigatória escala ao caminhante. Associando- 
se às cacimbas e caldeirões, em que se abre a pedra, são-lhe recurso único na 
viagem penosíssima. Verdadeiros oásis, têm, contudo, não raro, um aspecto 
lúgubre: localizadas em depressões, entre colinas nuas, envoltas pelos 
mandacarus despidos e tristes, como espectros de árvores; ou num colo de 
chapada, recortando-se com destaque no chão poento e pardo, graças à placa 
verde-negra das algas unicelulares que as revestem. 

Algumas denotam um esforço dos filhos do sertão. Encontram-se, orlando- 
as, erguidos como represas entre as encostas, toscos muramentos de pedra 
seca. Lembram monumentos de uma sociedade obscura. Patrimônio comum 
dos que por ali se agitam nas aperturas do clima feroz, vêm, em geral, de 


remoto passado. Delinearam-nos os que se afoitaram primeiro com as 
vicissitudes de uma entrada naquelas bandas. E persistem indestrutíveis, 
porque o sertanejo, por mais escoteiro que siga, jamais deixa de levar uma pedra 
que calce as suas junturas vacilantes. 

Mas transpostos estes pontos - imperfeita cópia das barragens romanas 
remanescentes na Tunísia, - entra-se outra vez nos areais exsicados. E 
avançando célere, sobretudo nos trechos em que se sucedem pequenas 
ondulações todas da mesma forma e do mesmo modo dispostas, o viajante 
mais rápido tem a sensação da imobilidade. Patenteiam-se-lhe, uniformes, os 
mesmos quadros, num horizonte invariável que se afasta à medida que ele 
avança. Raras vezes, como no povoado minúsculo de Cansanção, larga 
emersão de terreno fértil se recama de vegetação virente. 

Despontam vivendas pobres; algumas desertas pela retirada dos vaqueiros 
que a seca espavoriu; em ruínas, outras; agravando todas, no aspecto 
paupérrimo, o traço melancólico das paisagens... 

Nas cercanias de Quirinquinquá, porém, começa a movimentar-se o solo. O 
pequeno sítio ali erecto, alevanta-se já sobre alta expansão granítica, e 
atentando-se para o norte divisa-se região diversa - riçada de vales e serranias, 
perdendo-se ao longe em grimpas fugitivas. A serra de Monte Santo com um 
perfil de todo oposto aos redondos contornos que lhe desenhou o ilustre 
Martius, empina-se, a pique, na frente, em possante dique de quartzito branco, 
de azulados tons, em relevo sobre a massa gnáissica que constitui toda a base 
do solo. Dominante sobre a várzea que se estende para sudeste, com a linha de 
cumeadas quase retilínea, o seu enorme paredão, vincado pelas linhas dos 
estratos, expostas pela erosão eólia, afigura-se cortina de muralha 
monumental. Termina em crista altíssima, extremando-lhe o 
desenvolvimento no rumo de 13º NE, a cavaleiro da vila que se lhe erige no sopé. 
Centraliza um horizonte vasto. Observa-se, então, que atenuados para o sul e 
leste, os acidentes predominantes da terra progridem avassalando os 
quadrantes do norte. 

O sítio do Caldeirão, três léguas adiante, ergue-se à margem dessa 
sublevação metamórfica; e alcançando-o, e transpondo-o, entra-se, afinal, em 
cheio, no sertão adusto... 


É uma paragem impressionadora. 

As condições estruturais da terra lá se vincularam à violência máxima dos 
agentes exteriores para o desenho de relevos estupendos. O regime torrencial 
dos climas excessivos, sobrevindo, de súbito, depois das insolações 
demoradas, e embatendo naqueles pendores, expôs há muito, arrebatando- 
lhes para longe todos os elementos degradados, as séries mais antigas daqueles 
últimos rebentos das montanhas: todas as variedades cristalinas, e os 


quartzitos ásperos, e as filades e calcários, revezando-se ou entrelaçando-se, 
repontando duramente a cada passo, mal cobertos por uma flora tolhiça - 
dispondo-se em cenários em que ressalta, predominantemente, o aspecto 
atormentado das paisagens. 

Porque o que estas denunciam - no enterroado do chão, no desmantelo dos 
cerros quase desnudos, no contorcido dos leitos secos dos ribeirões efêmeros, 
no constrito das gargantas e no quase convulsivo de uma flora decídua 
embaralhada em esgalhos - é de algum modo o martírio da terra, brutalmente 
golpeada pelos elementos variáveis, distribuídos por todas as modalidades 
climáticas. De um lado a extrema secura dos ares, no estio, facilitando pela 
irradiação noturna a perda instantânea do calor absorvido pelas rochas 
expostas às soalheiras, impõe-lhes a alternativa de alturas e quedas 
termométricas repentinas; e daí um jogar de dilatações e contrações que as 
disjunge, abrindo-as segundo os planos de menor resistência. De outro, as 
chuvas que fecham, de improviso, os ciclos adurentes das secas, precipitam 
estas reações demoradas. 

As forças que trabalham a terra atacam-na na contextura íntima e na 
superfície, sem intervalos na ação demolidora, substituindo-se, com 
intercadência invariável, nas duas estações únicas da região. 

Dissociam-na nos verões queimosos; degradam-na nos invernos torrenciais. 
Vão do desequilíbrio molecular, agindo surdamente, à dinâmica portentosa 
das tormentas. Ligam-se e completam-se. E consoante o preponderar de uma e 
outra, ou o entrelaçamento de ambas, modificam-se os aspectos naturais. As 
mesmas assomadas gnáissicas caprichosamente cindidas em planos quase 
geométricos, à maneira de silhares, que surgem em numerosos pontos, dando, 
às vezes, a ilusão de encontrar-se, de repente, naqueles ermos vazios, 
majestosas ruinarias de castelos - adiante se cercam de fraguedos, em 
desordem, mal seguros sobre as bases estreitas, em ângulo de queda, 
incumbentes e instáveis, feito loggans oscilantes, ou grandes 
desmoronamentos de dólmens; e mais longe desaparecem sob acervos de 
blocos, com a imagem perfeita desses “mares de pedra” tão característicos dos 
lugares onde imperam os regimes excessivos. Pelas abas dos cerros, que 
tumultuam em roda - restos de velhíssimas chapadas corroídas - se derramam 
ora em alinhamentos relembrando velhos caminhos de geleiras, ora esparsos a 
esmo, espessos lastros de seixos e lajens fraturadas, delatando idênticas 
violências. As arestas dos fragmentos, onde persistem ainda cimentados ao 
quartzo os cristais de feldspato, são novos atestados desses efeitos físicos e 
mecânicos que despedaçando as rochas, sem que se decomponham os seus 
elementos formadores, se avantajaram ao vagar dos agentes químicos em 
função dos fatos meteorológicos normais. 

Deste modo se tem a cada passo, em todos os pontos, um lineamento 
incisivo de rudeza extrema. Atenuando-o em parte, deparam-se várzeas 
deprimidas, sedes de antigos lagos, extintos agora em ipueiras apauladas, que 
demarcam os pousos dos vaqueiros. Recortam-nas, no entanto, abertos em 


caixão, os leitos as mais das vezes secos de ribeirões que só se enchem nas 
breves estações das chuvas. Obstruídos, na maioria, de espessos lastros de 
blocos entre os quais, fora das enchentes súbitas, defluem tênues fios de água, 
são uma reprodução completa dos uedes que marginam o Saara. Despontam- 
lhes, em geral normais às barrancas, estratos de um talcoxisto azul-escuro em 
placas brunidas reverberando a luz em fulgurar metálico - e sobre elas, 
cobrindo extensas áreas, camadas menos resistentes de argila vermelha, 
cindidas de veios de quartzo, interceptando-lhes, discordantes, os planos 
estratigráficos. Estas últimas formações, silurianas talvez, cobrem de todo as 
demais à medida que se caminha para NE e apropriam-se a contornos mais 
corretos. Esclarecem a gênese dos tabuleiros rasos, que se desatam, cobertos 
de uma vegetação resistente, de mangabeiras, até Jeremoabo. 

Para o norte, porém, inclinam-se mais fortemente as camadas. Sucedem-se 
cômoros despidos, de pendores resvalantes, descaindo em quebradas onde 
enxurram torrentes periódicas, solapando-os; e pelos seus topos divisam-se, 
alinhadas em fileiras, destacadas em lâminas, as mesmas infiltrações 
quartzosas, expostas pela decomposição dos xistos em que se embebem. 

À luz crua dos dias sertanejos aqueles cerros aspérrimos rebrilham, 
estonteadoramente - ofuscantes, num irradiar ardentíssimo... 

As erosões constantes quebram, porém, a continuidade destes estratos que 
ademais, noutros pontos, desaparecem sob as formações calcárias. Mas o 
conjunto pouco se transmuda. A feição ruiniforme destas, casa-se bem à dos 
outros acidentes. E nos trechos em que elas se estiram, planas, pelo solo, 
desabrigadas de todo ante a acidez corrosiva dos aguaceiros tempestuosos, 
crivam-se, escarificadas, de cavidades circulares e acanaladuras fundas, 
diminutas mas inúmeras, tangenciando-se em quinas de rebordos cortantes, 
em pontas e duríssimos estrepes que impossibilitam as marchas. 

Deste modo, por qualquer vereda, sucedem-se acidentes pouco elevados 
mas abruptos, pelos quais tornejam os caminhos, quando não se justapõem 
por muitas léguas aos leitos vazios dos ribeirões esgotados. E por mais 
inexperto que seja o observador - ao deixar as perspectivas majestosas, que se 
desdobram ao Sul, trocando-as pelos cenários emocionantes daquela natureza 
torturada, tem a impressão persistente de calcar o fundo recém-sublevado de 
um mar extinto, tendo ainda estereotipada naquelas camadas rígidas a 
agitação das ondas e das voragens... 


É uma sugestão empolgante. 

Vai-se de boa sombra com um naturalista algo romântico: imaginando-se 
que por ali turbilhonaram, largo tempo, na idade terciária, as vagas e as 
correntes. 

Porque, a despeito da escassez de dados permitindo uma dessas profecias 


retrospectivas, no dizer elegante de Huxley, capaz de esboçar a situação 
daquela zona em idades remotas, todos os caracteres que sumariamos 
reforçam a concepção aventurosa. 

Alentam-na ainda: o estranho desnudamento da terra; os alinhamentos 
notáveis em que jazem os materiais fraturados, orlando, em verdadeiras curvas 
de nível, os flancos de serranias; as escarpas dos tabuleiros terminando em 
taludes a prumo, que recordam falésias; e até certo ponto, os restos da fauna 
pliocena, que fazem dos caldeirões enormes ossuários de mastodontes, cheios 
de vértebras desconjuntadas e partidas, como se ali a vida fosse, de chofre, 
salteada e extinta pelas energias revoltas de um cataclismo. 

Há também a presunção derivada de situação anterior, exposta em dados 
positivos. As pesquisas de Fred. Hartt, de fato, estabelecem, nas terras 
circunjacentes a Paulo Afonso, a existência de inegáveis bacias cretáceas; e 
sendo os fósseis que as definem idênticos aos encontrados no Peru e México, e 
contemporâneos dos que Agassiz descobriu no Panamá - todos estes 
elementos se acolchetam no deduzir-se que vasto oceano cretáceo rolou as 
suas ondas sobre as terras fronteiras das duas Américas, ligando o Atlântico ao 
Pacífico. Cobria, assim, grande parte dos estados setentrionais brasileiros, 
indo bater contra os terraços superiores dos planaltos, onde extensos 
depósitos sedimentários, denunciam idade mais antiga, o paleozoico médio. 

Então, destacadas das grandes ilhas emergentes, as grimpas mais altas das 
nossas cordilheiras mal apontavam ao norte, na solidão imensa das águas... 

Não existiam os Andes, e o Amazonas, largo canal entre as altiplanuras das 
Guianas e as do continente, separava-as, ilhadas. Para as bandas do sul o 
maciço de Goiás - o mais antigo do mundo - segundo a bela dedução de 
Gerber, o de Minas e parte do planalto paulista, onde fulgurava, em plena 
atividade, o vulcão de Caldas, constituíam o núcleo do continente futuro... 

Porque se operava lentamente uma sublevação geral: as massas graníticas 
alteavam-se ao norte arrastando o conjunto geral das terras numa rotação 
vagarosa em torno de um eixo, imaginado por Em. Liais entre os chapadões de 
Barbacena e a Bolívia. Simultaneamente, ao abrir-se a época terciária, se realiza 
o fato prodigioso do alevantamento dos Andes; novas terras afloram nas águas; 
tranca-se, num extremo, o canal amazônico, transmudando-se no maior dos 
rios; ampliam-se os arquipélagos esparsos, e ganglionam-se em istmos, e 
fundem-se; arredondam-se, maiores, os contornos das costas; e integra-se, 
lentamente, a América. 

Então os terrenos da extrema setentrional da Bahia, que se resumiam nos 
cachopos de quartzito de Monte Santo e visos da Itiúba, esparsos pelas águas, 
avolumaram-se, num ascender contínuo. Mas nesse vagaroso altear-se, 
enquanto as regiões mais altas, recém-desvendadas, se salpintavam de lagos, 
toda a parte média daquela escarpa permanecia imersa. Uma corrente 
impetuosa, de que é forma decaída a atual da nossa costa, enlaçava-a. E 
embatendo-a longamente, enquanto o resto do país, ao sul, se erigia já 
constituído, e corroendo-a, e triturando-a, remoinhando para oeste e 


arrebatando todos os materiais desagregados, modelava aquele recanto da 
Bahia até que ele emergisse de todo, seguindo o movimento geral das terras, 
feito informe amontoado de montanhas derruídas. 

O regime desértico ali se firmou, então, em flagrante antagonismo com as 
disposições geográficas: sobre uma escarpa, onde nada recorda as depressões 
sem escoamento dos desertos clássicos. 

Acredita-se que a região incipiente ainda está preparando-se para a Vida: o 
líquen ainda ataca a pedra, fecundando a terra. E lutando tenazmente com o 
flagelar do clima, uma flora de resistência rara por ali entretece a trama das 
raízes, obstando, em parte, que as torrentes arrebatem todos os princípios 
exsolvidos - acumulando-os pouco a pouco na conquista da paragem desolada 
cujos contornos suaviza - sem impedir, contudo, nos estios longos, as 
insolações inclementes e as águas selvagens, degradando o solo. 

Daí a impressão dolorosa que nos domina ao atravessarmos aquele ignoto 
trecho de sertão - quase um deserto - quer se aperte entre as dobras de 
serranias nuas ou se estire, monotonamente, em descampados grandes... 


Do alto da serra de Monte Santo atentando-se para a região, estendida em 
torno num raio de quinze léguas, nota-se, como num mapa em relevo, a sua 
conformação orográfica. E vê-se que as cordas de serras ao invés de se 
alongarem para o nascente, medianas aos traçados do Vaza-Barris e Itapicuru, 
formando-lhes o divortium aquarum, progridem para o norte. 

Mostram-no as serras Grande e do Atanásio, correndo, e a princípio 
distintas, uma para NO e outra para N e fundindo-se na do Acaru, onde 
abrolham os mananciais intermitentes do Bendegó e seus tributários 
efêmeros. Unificadas, aliam-se às de Caraíbas e do Lopes e nestas de novo se 
embebem, formando-se as massas do Cambaio, de onde irradiam as pequenas 
cadeias do Coxomongó e Calumbi, e para o noroeste os píncaros torreantes do 
Caipã. Obediente à mesma tendência, a do Aracati, lançando-se a No, à borda 
dos tabuleiros de Jeremoabo, progride, descontínua, naquele rumo e, depois 
de entalhada pelo Vaza-Barris em Cocorobó, inflete para o poente, repartindo- 
se nas da Canabrava e Poço de Cima, que a prolongam. Todas traçam, afinal, 
elíptica curva fechada ao sul por um morro, o da Favela, em torno de larga 
planura ondeante onde se erigia o arraial de Canudos - e daí para o norte de 
novo se dispersam e descaem até acabarem em chapadas altas à borda do São 
Francisco. 

Deste modo, no ascender para o norte, procurando o chapadão que o 
Parnaíba escava, aquele talude dos planaltos parece dobrar-se num ressalto, 
perturbando toda a área de drenagem do São Francisco abaixo da confluência 
do Patamoté, num traçado de torrentes sem nome, inapreciáveis na mais 
favorável escala, e impondo ao Vaza-Barris um curso torturoso do qual ele se 
liberta em Jeremoabo, ao infletir para a costa. 

Este é um rio sem afluentes. Falta-lhe conformidade com o declive da terra. 
Os seus pequenos tributários, o Bendegó e Caraíbas, volvendo águas 
transitórias, dentro dos leitos rudemente escavados, não traduzem as 
depressões do solo. Têm a existência fugitiva das estações chuvosas. São, 
antes, canais de esgotamento, abertos a esmo pelos enxurros - ou correntes 
velozes que, adstritas aos relevos topográficos mais próximos, estão, não raro, 
em desarmonia com as disposições orográficas gerais. São rios que sobem. 
Enchem-se de súbito; transbordam; reprofundam os leitos, anulando o 
obstáculo do declive geral do solo; rolam por alguns dias para o rio principal; e 
desaparecem, volvendo ao primitivo aspecto de valos em torcicolos, cheios de 
pedras, e secos. 

O próprio Vaza-Barris, rio sem nascentes em cujo leito viçam gramíneas e 
pastam os rebanhos, não teria o traçado atual se corrente perene lhe 


assegurasse um perfil de equilíbrio, através de esforço contínuo e longo. A sua 
função como agente geológico é revolucionária. As mais das vezes cortado, 
fracionando-se em gânglios estagnados, ou seco, à maneira de larga estrada 
poenta e tortuosa, quando cresce, empanzinado, nas cheias, captando as águas 
selvagens que estrepitam nos pendores, volve por algumas semanas águas 
barrentas e revoltas, extinguindo-se logo em esgotamento completo, vazando, 
como o indica o dizer português, substituindo-lhe com vantagem a antiga 
denominação indígena. É uma onda tombando das vertentes da Itiúba, 
multiplicando a energia da corrente no apertado dos desfiladeiros, e correndo 
veloz entre barrancos, ou entalada em serras, até Jeremoabo. 

Vimos como a natureza, em roda, lhe imita o regime brutal - calcando-o em 
terreno agro, sem os cenários opulentos das serras e dos tabuleiros ou dos 
sem-fins das chapadas - mas feito um misto em que tais disposições naturais 
se baralham, em confusão pasmosa: planícies que de perto revelam séries de 
cômoros, retalhados de algares; morros que o contraste das várzeas faz de 
grande altura e estão poucas dezenas de metros sobre o solo, e tabuleiros que 
em sendo percorridos mostram a acidentação caótica de boqueirões 
escancelados e brutos. Nada mais dos belos efeitos das denudações lentas, no 
remodelar os pendores, no desapertar os horizontes e no desatar - 
amplíssimos - os gerais pelo teso das cordilheiras, dando aos quadros naturais 
a encantadora grandeza de perspectivas em que o céu e a terra se fundem em 
difusão longínqua e surpreendedora de cores... 

Entretanto, inesperado quadro esperava o viandante que subia, depois desta 
travessia em que supõe pisar escombros de terremotos, as ondulações mais 
próximas de Canudos. 

Galgava o topo da Favela. Volvia em volta o olhar, para abranger de um lance 
o conjunto da terra. - E nada mais divisava recordando-lhe os cenários 
contemplados. Tinha na frente a antítese do que vira. Ali estavam os mesmos 
acidentes e o mesmo chão, embaixo, fundamente revolto, sob o indumento 
áspero dos pedregais e caatingas estonadas... Mas a reunião de tantos traços 
incorretos e duros - arregoados divagantes de algares, sulcos de 
despenhadeiros, socavas de bocainas, criava-lhe perspectiva inteiramente 
nova. E quase compreendia que os matutos crendeiros, de imaginativa 
ingênua, acreditassem que “ali era o céu...”. 

O arraial, adiante e embaixo, erigia-se no mesmo solo perturbado. Mas 
vistos daquele ponto, de permeio a distância suavizando-lhes as encostas e 
aplainando-os - todos os serrotes breves e inúmeros, projetando-se em plano 
inferior e estendendo-se, uniformes, pelos quadrantes, davam-lhe a ilusão de 
uma planície ondulante e grande. 

Em roda uma elipse majestosa de montanhas... 

A Canabrava, a nordeste, de perfil abaulado e simples; a do Poço de Cima, 
próxima, mais íngreme e alta; a de Cocorobó, no levante, ondulando em 
seladas, dispersa em esporões; as vertentes retilíneas do Calumbi ao sul; as 
grimpas do Cambaio, no correr para o poente; e, para o norte, os contornos 


agitados do Caipã - ligam-se e articulam-se no infletir gradual traçando, 
fechada, a curva desmedida. 

Vendo ao longe, quase de nível, trancando-lhe o horizonte, aquelas grimpas 
altaneiras, o observador tinha a impressão alentadora de se achar sobre platô 
elevadíssimo, páramo incomparável repousando sobre as serras. 

Na planície rugada, embaixo, mal se lobrigavam os pequenos cursos d'água, 
divagando, serpeantes... 

Um único se distinguia, o Vaza-Barris. Atravessava-a, torcendo-se em 
meandros. Presa numa dessas voltas via-se uma depressão maior, circundada 


de colinas... E atulhando-a, enchendo-a toda de confusos tetos incontáveis, um 
acervo enorme de casebres... 


Dos breves apontamentos indicados resulta que os caracteres geológicos e 
topográficos, a par dos demais agentes físicos, mutuam naqueles lugares as 
influências características de modo a não se poder afirmar qual o 
preponderante. 

Se, por um lado, as condições genéticas reagem fortemente sobre os 
últimos, estes, por sua vez, contribuíram para o agravamento daquelas; - e 
todas persistem nas influências recíprocas. Deste perene conflito feito num 
círculo vicioso indefinido, ressalta a significação mesológica do local. Não há 
abrangê-la em todas as modalidades. Escasseiam-nos as observações mais 
comuns, mercê da proverbial indiferença com que nos volvemos às coisas 
desta terra, com uma inércia cômoda de mendigos fartos. 

Nenhum pioneiro da ciência suportou ainda as agruras daquele rincão 
sertanejo, em prazo suficiente para o definir. 

Martius por lá passou, com a mira essencial de observar o aerólito, que 
tombara à margem do Bendegó e era já, desde 1810, conhecido nas academias 
europeias, graças a F. Mornay e Wollaston. Rompendo, porém, a região 
selvagem, desertus australis como a batizou, mal atentou para a terra recamada 
de uma flora extravagante, silva horrida no seu latim alarmado. Os que o 
antecederam e sucederam, palmilharam, ferretoados da canícula, as mesmas 
trilhas rápidas, de quem foge. De sorte que sempre evitado, aquele sertão, até 
hoje desconhecido ainda o será por muito tempo. 

O que se segue são vagas conjecturas. Atravessamo-lo no prelúdio de um 
estio ardente e, vendo-o apenas nessa quadra, vimo-lo sob o pior aspecto. O 
que escrevemos tem o traço defeituoso dessa impressão isolada, 
desfavorecida, ademais, por um meio contraposto à serenidade do 
pensamento, tolhido pelas emoções da guerra. Além disto os dados de um 
termômetro único e de um aneroide suspeito, misérrimo arsenal científico 
com que ali lidamos, nem mesmo vagos lineamentos darão de climas que 
divergem segundo as menores disposições topográficas, criando aspectos 
díspares entre lugares limítrofes. O de Monte Santo, por exemplo, que é, ao 
primeiro comparar, muito superior ao de Queimadas, diverge do dos lugares 
que lhe demoram ao norte, sem a continuidade que era lícito prever de sua 
situação intermédia. A proximidade das massas montanhosas torna-o estável, 
lembrando um regime marítimo em pleno continente: escala térmica 
oscilando em amplitudes insignificantes; firmamento onde a transparência 
dos ares é completa e a limpidez inalterável: e ventos reinantes, o SE no inverno 
e o NE no estio - alternando-se com rigorismo raro. Mas está insulado. Para 
qualquer das bandas, deixa-o o viajante num dia de viagem. Se vai para o norte, 


salteiam-no transições fortíssimas: a temperatura aumenta; carrega-se o azul 
dos céus; embaciam-se os ares: e as ventanias rolam desorientadamente de 
todos os quadrantes - ante a tiragem intensa dos terrenos desabrigados, que 
dali por diante se estiram. Ao mesmo tempo espelha-se o regime excessivo: o 
termômetro oscila em graus disparatados passando, já em outubro, dos dias 
com 35º à sombra para as madrugadas frias. 

No ascender do verão acentua-se o desequilíbrio. - Crescem a um tempo as 
máximas e as mínimas, até que no fastígio das secas transcorram as horas num 
intermitir inaturável de dias queimosos e noites enregeladas. 

A terra desnuda tendo contrapostas, em permanente conflito, as 
capacidades emissiva e absorvente dos materiais que a formam, do mesmo 
passo armazena os ardores das soalheiras e deles se esgota, de improviso. 
Insola-se e enregela-se, em 24 horas. Fere-a o Sol e ela absorve-lhe os raios, e 
multiplica-os e reflete-os, e refrata-os, num reverberar ofuscante: pelo topo 
dos cerros, pelo esbarrancado das encostas, incendeiam-se as acendalhas da 
sílica fraturada, rebrilhantes, numa trama vibrátil de centelhas; a atmosfera 
junto ao chão vibra num ondular vivíssimo de bocas de fornalha em que se 
pressente visível, no expandir das colunas aquecidas, a efervescência dos ares; 
e o dia, incomparável no fulgor, fulmina a natureza silenciosa, em cujo seio se 
abate, imóvel, na quietude de um longo espasmo, a galhada sem folhas da flora 
sucumbida. 

Desce a noite, sem crepúsculo, de chofre - um salto da treva por cima de 
uma franja vermelha do poente - e todo este calor se perde no espaço numa 
irradiação intensíssima, caindo a temperatura de súbito, numa queda única, 
assombrosa... 

Ocorrem, todavia, variantes cruéis. Propelidas pelo nordeste, espessas 
nuvens, tufando em cúmulus, pairam ao entardecer sobre as areias incendidas. 
Desaparece o Sol e a coluna mercurial permanece imóvel, ou, de preferência, 
sobe. A noite sobrevém em fogo; a terra irradia como um Sol escuro, porque se 
sente uma dolorosa impressão de faúlhas invisíveis; mas toda a ardência reflui 
sobre ela, recambiada pelas nuvens. O barômetro cai, como nas proximidades 
das tormentas; e mal se respira no bochorno inaturável em que toda a adustão 
golfada pela soalheira se concentra numa hora única da noite. 

Por um contraste explicável, este fato jamais sucede nos paroxismos estivais 
das secas, que prevalece a intercadência de dias esbraseados e noites 
frigidíssimas, agravando todas as angústias dos martirizados sertanejos. 

Copiando o mesmo singular desequilíbrio das forças que trabalham a terra, 
os ventos ali chegam, em geral, turbilhonando revoltos, em rebojos largos. E, 
nos meses em que se acentua, o nordeste grava em tudo sinais que lhe 
recordam o rumo. 

Estas agitações dos ares desaparecem, entretanto, por longos meses, 
reinando calmarias pesadas - ares imóveis sob a placidez luminosa dos dias 
causticantes. Imperceptíveis exercem-se, então, as correntes ascensionais dos 
vapores aquecidos sugando à terra a umidade exígua; e quando se prolongam, 


esboçando o prelúdio entristecedor da seca, a secura da atmosfera atinge a 
graus anormalíssimos. 


ESBOÇO GEOGRAPHICO 
Do 


SERTÃO DE CANUDOS 


Não a observamos através do rigorismo de processos clássicos, mas graças a 
higrômetros inesperados e bizarros. 

Percorrendo certa vez, nos fins de setembro, as cercanias de Canudos, 
fugindo à monotonia de um canhoneio frouxo de tiros espaçados e soturnos, 
encontramos, no descer de uma encosta, anfiteatro irregular, onde as colinas 
se dispunham circulando um vale único. Pequenos arbustos, icozeiros virentes 
viçando em tufos intermeados de palmatórias de flores rutilantes, davam ao 
lugar a aparência exata de algum velho jardim em abandono. Ao lado uma 
árvore única, uma quixabeira alta, sobranceando a vegetação franzina. 

O sol poente desatava, longa, a sua sombra pelo chão e protegido por ela - 
braços largamente abertos, face volvida para os céus - um soldado descansava. 

Descansava... havia três meses. 

Morrera no assalto de 18 de julho. A coronha da Mannlicher estrondada, o 
cinturão e o boné jogados a uma banda, e a farda em tiras, diziam que 
sucumbira em luta corpo a corpo com adversário possante. Caíra, certo, 
derreando-se à violenta pancada que lhe sulcara a fronte, manchada de uma 


escara preta. E ao enterrar-se, dias depois, os mortos, não fora percebido. Não 
compartira, por isto, a vala comum de menos de um côvado de fundo em que 
eram jogados, formando pela última vez juntos, os companheiros abatidos na 
batalha. O destino que o removera do lar desprotegido fizera-lhe afinal uma 
concessão: livrara-o da promiscuidade lúgubre de um fosso repugnante; e 
deixara-o ali há três meses - braços largamente abertos, rosto voltado para os 
céus, para os sóis ardentes, para os luares claros, para as estrelas fulgurantes... 

E estava intacto. Murchara apenas. Mumificara conservando os traços 
fisionômicos, de modo a incutir a ilusão exata de um lutador cansado, 
retemperando-se em tranquilo sono, à sombra daquela árvore benfazeja. Nem 
um verme - o mais vulgar dos trágicos analistas da matéria - lhe maculara os 
tecidos. Volvia ao turbilhão da vida sem decomposição repugnante, numa 
exaustão imperceptível. Era um aparelho revelando de modo absoluto, mas 
sugestivo, a secura extrema dos ares. 

Os cavalos mortos naquele mesmo dia, semelhavam espécimes empalhados, 
de museus. O pescoço apenas mais alongado e fino, as pernas ressequidas e o 
arcabouço engelhado e duro. 

À entrada do acampamento, em Canudos, um deles, sobre todos, se 
destacava impressionadoramente. Fora a montada de um valente, o alferes 
Wanderley; e abatera-se, morto juntamente com o cavaleiro. Ao resvalar, 
porém, estrebuchando malferido, pela rampa íngreme, quedou, adiante, a meia 
encosta, entalado entre fraguedos. Ficou quase em pé, com as patas dianteiras 
firmes num ressalto da pedra... E ali estacou feito um animal fantástico, 
aprumado sobre a ladeira, num quase curvetear, no último arremesso da carga 
paralisada, com todas as aparências de vida, sobretudo quando, ao passarem as 
rajadas ríspidas do nordeste, se lhe agitavam as longas crinas ondulantes... 

Quando aquelas lufadas, caindo a súbitas, se compunham com as colunas 
ascendentes, em remoinhos turbilhonantes, à maneira de minúsculos ciclones, 
sentia-se, maior, a exsicação do ambiente adusto: cada partícula de areia 
suspensa do solo gretado e duro, irradiava em todos os sentidos, feito um foco 
calorífico, a surda combustão da terra. 

Fora disto - nas longas calmarias, fenômenos óticos bizarros. 

Do topo da Favela, se a prumo dardejava o Sol e a atmosfera estagnada 
imobilizava a natureza em torno, atentando-se para os descampados, ao longe, 
não se distinguia o solo. 

O olhar fascinado perturbava-se no desequilíbrio das camadas 
desigualmente aquecidas, parecendo varar através de um prisma desmedido e 
intáctil, e não distinguia a base das montanhas, como que suspensas. Então, ao 
norte da Canabrava, numa enorme expansão dos plainos perturbados, via-se 
um ondular estonteador; estranho palpitar de vagas longínquas; a ilusão 
maravilhosa de um seio de mar, largo, irisado, sobre que caísse, e refrangesse, e 
ressaltasse a luz esparsa em cintilações ofuscantes... 


IV 


O sertão de Canudos é um índice sumariando a fisiografia dos sertões do 
Norte. Resume-os, enfeixa os seus aspectos predominantes numa escala 
reduzida. É-lhes de algum modo uma zona central comum. 

De fato, a inflexão peninsular estremada pelo cabo de São Roque, faz que 
para ele convirjam as lindes interiores de seis estados - Sergipe, Alagoas, 
Pernambuco, Paraíba, Ceará e Piauí - que o tocam ou demoram distantes 
poucas léguas. 

Desse modo é natural que as vicissitudes climáticas daqueles nele se 
exercitem com a mesma intensidade, nomeadamente em sua manifestação 
mais incisiva, definida numa palavra que é o terror máximo dos rudes patrícios 
que por ali se agitam, a seca. 

Escusamo-nos de longamente a estudar, averbando o desbarate dos mais 
robustos espíritos no aprofundar-lhe a gênese, tateantes ao través de sem- 
número de agentes complexos e fugitivos. Indiquemos, porém, inscrita num 
traçado de números inflexíveis, esta fatalidade inexorável. 

De fato, os seus ciclos - porque o são no rigorismo técnico do termo - 
abrem-se e encerram-se com um ritmo tão notável, que recordam o 
desdobramento de uma lei natural, ainda ignorada. 

Revelou-o, pela primeira vez, o senador Tomás Pompeu, traçando um 
quadro por si mesmo bastante eloquente, em que os aparecimentos das secas, 
no século passado e atual, se defrontam em paralelismo singular, sendo de 
presumir que ligeiras discrepâncias indiquem apenas defeitos de observação 
ou desvios na tradição oral que as registrou. 

De qualquer modo ressalta à simples contemplação uma coincidência 
repetida bastante para que se remova a intrusão do acaso. 

Assim, para citarmos apenas as maiores, as secas de 1710-1711, 1723-1727, 
1736-1737, 1744-1745, 1777-1778, do século xviII, se justapõem às de 1808-1809, 
1824-1825, 1835-1837, 1844-1845, 1877-1879, do atual. 

Esta coincidência, espelhando-se quase invariável, como se surgisse do 
decalque de uma quadra sobre outra, acentua-se ainda na identidade das 
quadras remansadas e longas que, em ambas, atreguaram a progressão dos 
estragos. 

De fato, sendo, no século passado, o maior interregno de 32 anos 
(1745-1777), houve no nosso outro absolutamente igual e, o que é 
sobremaneira notável, com a correspondência exatíssima das datas 
(1845-1877). Continuando num exame mais íntimo do quadro, destacam-se 
novos dados fixos e positivos, aparecendo com um rigorismo de incógnitas que 
se desvendam. Observa-se, então, uma cadência raro perturbada na marcha do 


flagelo, intercortado de intervalos pouco díspares entre 9 e 12 anos, e 
sucedendo-se de maneira a permitirem previsões seguras sobre a sua irrupção. 

Entretanto, apesar desta simplicidade extrema nos resultados imediatos, o 
problema, que se pode traduzir na fórmula aritmética mais simples, 
permanece insolúvel. 

Impressionado pela razão desta progressão raro alterada, e fixando-a um 
tanto forçadamente em onze anos, um naturalista, o barão de Capanema, teve 
o pensamento de rastrear nos fatos extraterrestres, tão característicos pelos 
períodos invioláveis em que se sucedem, a sua origem remota. E encontrou na 
regularidade com que repontam e se extinguem, intermitentemente, as 
manchas da fotosfera solar, um símile completo. 

De fato, aqueles núcleos obscuros, alguns mais vastos que a Terra, 
negrejando dentro da cercadura fulgurante das fáculas, lentamente derivando 
à feição da rotação do Sol, têm, entre o máximo e o mínimo da intensidade, um 
período que pode variar de nove a doze anos. E como desde muito a intuição 
genial de Herschel lhes descobrira o influxo apreciável na dosagem de calor 
emitido para a Terra, a correlação surgia inabalável, neste estear-se em dados 
geométricos e físicos acolchetando-se num efeito único. 

Restava equiparar o mínimo das manchas, anteparo à irradiação do grande 
astro, ao fastígio das secas no planeta torturado - de modo a patentear, 
cômpares, os períodos de umas e outras. 

Falhou neste ponto, em que pese a sua forma atraentíssima, a teoria 
planeada: raramente coincidem as datas do paroxismo estival, no Norte, com 
as daquele. 

O malogro desta tentativa, entretanto, denuncia menos a desvalia de uma 
aproximação imposta rigorosamente por circunstâncias tão notáveis, do que o 
exclusivismo de atentar-se para uma causa única. Porque a questão, com a 
complexidade imanente aos fatos concretos, se atém, de preferência, a razões 
secundárias, mais próximas e enérgicas, e estas, em modalidades progredindo, 
contínuas, da natureza do solo à disposição geográfica, só serão 
definitivamente sistematizadas quando extensa série de observações permitir 
a definição dos agentes preponderantes do clima sertanejo. 

Como quer que seja, o penoso regime dos estados do Norte está em função 
de agentes desordenados e fugitivos, sem leis ainda definidas, sujeitas às 
perturbações locais, derivadas da natureza da terra, e a reações mais amplas, 
promanadas das disposições geográficas. Daí as correntes aéreas que o 
desequilibram e variam. 

Determina-o em grande parte, e talvez de modo preponderante, a monção 
de nordeste, oriunda da forte aspiração dos planaltos interiores que, em vasta 
superfície alargada até ao Mato Grosso, são, como se sabe, sede de grandes 
depressões barométricas, no estio. Atraído por estas, o nordeste vivo, ao 
entrar, de dezembro a março, pelas costas setentrionais, é singularmente 
favorecido pela própria conformação da terra, na passagem célere por sobre os 
chapadões desnudos que irradiando intensamente lhe alteiam o ponto de 


saturação diminuindo as probabilidades das chuvas, e repelindo-o, de modo a 
lhe permitir acarretar para os recessos do continente, intacta, sobre os 
mananciais dos grandes rios, toda a umidade absorvida na travessia dos mares. 

De fato, a disposição orográfica dos sertões, à parte ligeiras variantes - 
cordas de serras que se alinham para nordeste paralelamente à monção 
reinante - facilita a travessia desta. Canaliza-a. Não a contrabate num 
antagonismo de encostas, abarreirando-a, alteando-a, provocando-lhe o 
resfriamento, e a condensação em chuvas. 

Um dos motivos das secas repousa, assim, na disposição topográfica. 

Falta às terras flageladas do Norte uma alta serrania que, correndo em 
direção perpendicular âquele vento, determine a dynamic colding, consoante 
um dizer expressivo. 

Um fato natural de ordem mais elevada esclarece esta hipótese. 

Assim é que as secas aparecem sempre entre duas datas fixadas há muito 
pela prática dos sertanejos, de 12 de dezembro a 19 de março. Fora de tais 
limites não há um exemplo único de extinção de secas. Se os atravessam, 
prolongam-se fatalmente por todo o decorrer do ano, até que se reabra outra 
vez aquela quadra. Sendo assim e lembrando-nos que é precisamente dentro 
deste intervalo que a longa faixa das calmas equatoriais, no seu lento oscilar 
em torno do equador, paira no zênite daqueles estados, levando a borda até aos 
extremos da Bahia, não poderemos considerá-la, para o caso, com a função de 
uma montanha ideal que, correndo de leste a oeste e corrigindo 
momentaneamente lastimável disposição orográfica, se anteponha à monção e 
lhe provoque a parada, a ascensão das correntes, o resfriamento subsequente e 
a condensação imediata nos aguaceiros diluvianos que tombam então, de 
súbito, sobre os sertões? 

Este desfiar de conjecturas tem o valor único de indicar quantos fatores 
remotos podem incidir numa questão que duplamente nos interessa, pelo seu 
traço superior na ciência, e pelo seu significado mais íntimo no envolver o 
destino de extenso trato do nosso país. Remove, por isto, a segundo plano o 
influxo até hoje inutilmente agitado dos alísios, e é de alguma sorte fortalecido 
pela intuição do próprio sertanejo para quem a persistência do nordeste, - o 
vento da seca, como o batiza expressivamente - equivale à permanência de 
uma situação irremediável e crudelíssima. 

As quadras benéficas chegam de improviso. 

Depois de dois ou três anos, como de 1877-1879, em que a insolação rescalda 
intensamente as chapadas desnudas, a sua própria intensidade origina um 
reagente inevitável. Decai afinal, por toda a parte, de modo considerável, a 
pressão atmosférica. Apruma-se, maior e mais bem definida, a barreira das 
correntes ascensionais dos ares aquecidos, antepostas às que entram pelo 
litoral. E entrechocadas umas e outras, num desencadear de tufões violentos, 
alteiam-se, retalhadas de raios, nublando em minutos o firmamento todo, 
desfazendo-se logo depois em aguaceiros fortes sobre os desertos recrestados. 


Então parece tornar-se visível o anteparo das colunas ascendentes, que 
determinam o fenômeno, na colisão formidável com o nordeste. 

Segundo numerosas testemunhas - as primeiras bátegas despenhadas da 
altura não atingem a terra. A meio caminho se evaporam entre as camadas 
referventes que sobem, e volvem, repelidas, às nuvens, para, outra vez 
condensando-se, precipitarem-se de novo e novamente refluírem; até tocarem 
o solo que a princípio não umedecem, tornando ainda aos espaços com rapidez 
maior, numa vaporizacão quase, como se houvessem caído sobre chapas 
incandescentes; para mais uma vez descerem, numa permuta rápida e 
contínua, até que se formem, afinal, os primeiros fios de água derivando pelas 
pedras, as primeiras torrentes em despenhos pelas encostas, afluindo em 
regatos já avolumados entre as quebradas, concentrando-se tumultuariamente 
em ribeirões correntosos; adensando-se, estes, em rios barrentos traçados ao 
acaso, à feição dos declives, em cujas correntezas passam velozmente os 
esgalhos das árvores arrancadas, rolando todos e arrebentando na mesma 
onda, no mesmo caos de águas revoltas e escuras... 

Se ao assalto subitâneo se sucedem as chuvas regulares, transmudam-se os 
sertões, revivescendo. Passam, porém, não raro, num giro célere, de ciclone. A 
drenagem rápida do terreno e a evaporação, que se estabelece logo mais viva, 
tornam-nos, outra vez, desolados e áridos. E penetrando-lhes a atmosfera 
ardente, os ventos duplicam a capacidade higrométrica, e vão, dia a dia, 
absorvendo a umidade exígua da terra - reabrindo o ciclo inflexível das secas... 


Então, a travessia das veredas sertanejas é mais exaustiva que a de uma estepe 
nua. 

Nesta, ao menos, o viajante tem o desafogo de um horizonte largo e a 
perspectiva das planuras francas. 

Ao passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-o; 
enlaça-o na trama espinescente e não o atrai; repulsa-o com as folhas 
urticantes, com o espinho, com os gravetos estalados em lanças; e desdobra- 
se-lhe na frente léguas e léguas, imutável no aspecto desolado: árvores sem 
folhas, de galhos estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados, apontando 
rijamente no espaço ou estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando um 
bracejar imenso, de tortura, da flora agonizante... 

Embora esta não tenha as espécies reduzidas dos desertos - mimosas 
tolhiças ou eufórbias ásperas sobre o tapete das gramíneas murchas - e se 
afigure farta de vegetais distintos, as suas árvores, vistas em conjunto, 
semelham uma só família de poucos gêneros, quase reduzida a uma espécie 
invariável, divergindo apenas no tamanho, tendo todas a mesma conformação, 
a mesma aparência de vegetais morrendo, quase sem troncos, em esgalhos 
logo ao irromper do chão. É que por um efeito explicável de adaptação às 


condições estreitas do meio ingrato, evolvendo penosamente em círculos 
estreitos, aquelas mesmo que tanto se diversificam nas matas ali se talham por 
um molde único. Transmudam-se, e em lenta metamorfose vão tendendo para 
limitadíssimo número de tipos caracterizados pelos atributos dos que 
possuem maior capacidade de resistência. 

Esta impõe-se, tenaz e inflexível. 

A luta pela vida que nas florestas se traduz como uma tendência irreprimível 
para a luz, desatando-se os arbustos em cipós, elásticos, distensos, fugindo ao 
afogado das sombras e alteando-se presos mais aos raios do Sol do que aos 
troncos seculares - ali, de todo oposta, é mais obscura, é mais original, é mais 
comovedora. O Sol é o inimigo que é forçoso evitar, iludir ou combater. E 
evitando-o pressente-se de algum modo, como o indicaremos adiante, a 
inumação da flora moribunda, enterrando-se os caules pelo solo. Mas como 
este, por seu turno, é áspero e duro, exsicado pelas drenagens dos pendores ou 
esterilizado pela sucção dos estratos completando as insolações, entre dois 
meios desfavoráveis - espaços candentes e terrenos agros - as plantas mais 
robustas trazem no aspecto anormalíssimo, impressos, todos os estigmas 
desta batalha surda. 

As leguminosas, altaneiras noutros lugares, ali se tornam anãs. Ao mesmo 
tempo ampliam o âmbito das frondes, alargando a superfície de contacto com 
o ar, para a absorção dos escassos elementos nele difundidos. Atrofiam as 
raízes mestras batendo contra o subsolo impenetrável e substituem-nas pela 
expansão irradiante das radículas secundárias, ganglionando-as em tubérculos 
túmidos de seiva. Amiúdam as folhas. Fitam-nas rijamente, duras como 
cisalhas, à ponta dos galhos para diminuírem o campo da insolação. Revestem 
de um indumento protetor os frutos, rígidos, às vezes, como estróbilos. Dão- 
lhes na deiscência perfeita com que as vagens se abrem, estalando como se 
houvessem molas de aço, admiráveis aparelhos para propagação das sementes, 
espalhando-as profusamente pelo chão. E têm, todas, sem excetuar uma única, 
no perfume suavíssimo das flores, anteparos intácteis que nas noites frias 
sobre elas se alevantam e se arqueiam obstando a que sofram de chofre as 
quedas de temperatura, tendas invisíveis e encantadoras, resguardando-as... 

Assim disposta, a árvore aparelha-se para reagir contra o regime bruto. 

Ajusta-se sobre os sertões o cautério das secas; esterilizam-se os ares 
urentes; empedra-se o chão, gretando, recrestado; ruge o nordeste nos ermos; 
e, como um cilício dilacerador, a caatinga estende sobre a terra as ramagens de 
espinhos... Mas, reduzidas todas as funções, a planta, estivando em vida latente, 
alimenta-se das reservas que armazena nas quadras remansadas e rompe os 
estios, pronta a transfigurar-se entre os deslumbramentos da primavera. 

Algumas, em terrenos mais favoráveis, iludem ainda melhor as intempéries, 
em disposição singularíssima. 

Veem-se, numerosos, aglomerados em caapões ou salpintando, isolados, as 
macegas, arbúsculos de pouco mais de um metro de alto, de largas folhas 
espessas e luzidias, exuberando floração ridente em meio da desolação geral. 


São os cajueiros anões, os típicos anacardium humile das chapadas áridas, os 
cajuís dos indígenas. Estes vegetais estranhos, quando ablaqueados em roda, 
mostram raízes que se entranham a surpreendente profundura. Não há 
desenraizá-los. O eixo descendente aumenta-lhes maior à medida que se 
escava. Por fim se nota que ele vai repartindo-se em divisões dicotômicas. 
Progride pela terra dentro até a um caule único e vigoroso, embaixo. 

Não são raízes, são galhos. E os pequeninos arbúsculos, esparsos, ou 
repontando em tufos, abrangendo às vezes largas áreas, uma árvore única e 
enorme, inteiramente soterrada. 

Espancado pelas canículas, fustigado dos sóis, roído dos enxurros, torturado 
pelos ventos, o vegetal parece derrear-se aos embates desses elementos 
antagônicos e abroquelar-se daquele modo, invisível no solo sobre que 
alevanta apenas os mais altos renovos da fronde majestosa. 

Outros, sem esta conformação, se aparelham de outra sorte. 

As águas que fogem no volver selvagem das torrentes ou entre as camadas 
inclinadas dos xistos, ficam retidas, longo tempo, nas espatas das bromélias, 
aviventando-as. No pino dos verões, um pé de macambira é para o matuto 
sequioso um copo d'água cristalina e pura. Os caroás verdoengos, de flores 
triunfais e altas; os gravatás e ananases bravos, trançados em touceiras 
impenetráveis, copiam-lhe a mesma forma, adrede feita âquelas paragens 
estéreis. As suas folhas ensiformes, lisas e lustrosas, como as da maioria dos 
vegetais sertanejos, facilitam a condensação dos vapores escassos trazidos 
pelos ventos, por maneira a debelar-se o perigo máximo à vida vegetativa, 
resultante de larga evaporação pelas folhas, esgotando e vencendo a absorção 
pelas radículas. 

Sucedem-se outros, diversamente apercebidos, sob novos aprestos, mas 
igualmente resistentes. 

As nopáleas e cactos, nativas em toda a parte, entram na categoria das fontes 
vegetais, de Saint-Hilaire. Tipos clássicos da flora desértica, mais resistentes 
que os demais, quando decaem a seu lado, fulminadas, as árvores todas, 
persistem inalteráveis ou mais vívidos talvez. Afeiçoaram-se aos regimes 
bárbaros; repelem os climas benignos em que estiolam e definham. Ao passo 
que o ambiente em fogo dos desertos parece estimular melhor a circulação da 
seiva entre os seus cladódios túmidos. 

As favelas, anônimas ainda na ciência - ignoradas dos sábios, conhecidas 
demais pelos tabaréus - talvez um futuro gênero cauterium das leguminosas, 
têm, nas folhas de células alongadas em vilosidades, notáveis aprestos de 
condensação, absorção e defesa. Por um lado, a sua epiderme ao resfriar-se, à 
noite, muito abaixo da temperatura do ar, provoca, a despeito da secura deste, 
breves precipitações de orvalho; por outro, a mão que a toca, toca uma chapa 
incandescente de ardência inaturável. 

Ora quando, ao revés das anteriores, as espécies não se mostram tão bem 
armadas para a reação vitoriosa, observam-se dispositivos porventura mais 
interessantes; unem-se, intimamente abraçadas, transmudando-se em plantas 


sociais. Não podendo revidar isoladas, disciplinam-se, congregam-se, 
arregimentam-se. São deste número todas as cesalpinas e as catingueiras, 
constituindo, nos trechos em que aparecem, sessenta por cento das caatingas; 
os alecrins-dos-tabuleiros, e os canudos-de-pito, heliotrópios arbustivos de caule 
oco, pintalgado de branco e flores em espigas, destinados a emprestar o nome 
ao mais lendário dos vilarejos... 

Não estão no quadro das plantas sociais brasileiras, de Humboldt, e é 
possível que as primeiras vicejem, noutros climas, isoladas. Ali se associam. E, 
estreitamente solidárias as suas raízes, no subsolo, em apertada trama, retêm 
as águas, retêm as terras que se desagregam, e formam, ao cabo, num longo 
esforço o solo arável em que nascem, vencendo, pela capilaridade do 
inextricável tecido de radículas enredadas em malhas numerosas, a sucção 
insaciável dos estratos e das areias. E vivem. Vivem é o termo - porque há, no 
fato, um traço superior à passividade da evolução vegetativa... 

Têm o mesmo caráter os juazeiros, que raro perdem as folhas de um verde 
intenso, adrede modeladas às reações vigorosas da luz. Sucedem-se meses e 
anos ardentes. Empobrece-se inteiramente o solo aspérrimo. Mas, nessas 
quadras cruéis, em que as soalheiras se agravam, às vezes com os incêndios 
espontaneamente acesos pelas ventanias atritando rijamente os galhos secos e 
estonados - sobre o depauperamento geral da vida, em roda, eles agitam as 
ramagens virentes, alheios às estações, floridos sempre, salpintando o deserto 
com as flores cor de ouro, álacres, esbatidas no pardo dos restolhos - à maneira 
de oásis verdejantes e festivos. 

A dureza dos elementos cresce, entretanto, em certas quadras, ao ponto de 
os desnudar: é que se enterroaram há muito os fundos das cacimbas, e os leitos 
endurecidos das ipueiras mostram, feito enormes carimbos, em moldes, os 
rastros velhos das boiadas; e o sertão de todo se impropriou à vida. 

Então, sobre a natureza-morta, apenas se alteiam os cereus esguios e 
silentes, aprumando os caules circulares repartidos em colunas poliédricas e 
uniformes, na simetria impecável de enormes candelabros. E avultando ao 
descer das tardes breves sobre aqueles ermos, quando os abotoam grandes 
frutos vermelhos destacando-se, nítidos, à meia-luz dos crepúsculos, eles dão 
a ilusão emocionante de círios enormes, fincados a esmo no solo, espalhados 
pelas chapadas, e acesos... 

Caracterizam a flora caprichosa na plenitude do estio. 

Os mandacarus (cereus jaramacaru) atingindo notável altura, raro 
aparecendo em grupos, assomando isolados acima da vegetação caótica, são 
novidade atraente, a princípio. Atuam pelo contraste. Aprumam-se tesos, 
triunfalmente, enquanto por toda a banda a flora se deprime. O olhar 
perturbado pelo acomodar-se à contemplação penosa dos acervos de ramalhos 
estorcidos, descansa e retifica-se percorrendo os seus caules direitos e 
corretos. No fim de algum tempo, porém, são uma obsessão acabrunhadora. 
Gravam em tudo monotonia inaturável, sucedendo-se constantes, uniformes, 
idênticos todos, todos do mesmo porte, igualmente afastados, distribuídos 


com uma ordem singular pelo deserto. 

Os xiquexiques (cactus peruvianus) são uma variante de proporções 
inferiores, fracionando-se em ramos fervilhantes de espinhos, recurvos e 
rasteiros, recamados de flores alvíssimas. Procuram os lugares ásperos e 
ardentes. São os vegetais clássicos dos areais queimosos. Aprazem-se no leito 
abrasante das lajens graníticas feridas pelos sóis. 

Têm como sócios inseparáveis neste habitat, que as próprias orquídeas 
evitam, os cabeças-de-frade, deselegantes e monstruosos melocactos de forma 
elipsoidal, acanalada, de gomos espinescentes, convergindo-lhes no vértice 
superior formado por uma flor única, intensamente rubra. Aparecem, de modo 
inexplicável, sobre a pedra nua, dando, realmente, no tamanho, na 
conformação, no modo por que se espalham, a imagem singular de cabeças 
decepadas e sanguinolentas jogadas por ali, a esmo, numa desordem trágica. É 
que estreitíssima frincha lhes permitiu insinuar, através da rocha, a raiz longa e 
capilar até à parte inferior onde acaso existam, livres de evaporação, uns restos 
de umidade. 

E a vasta família, revestindo todos os aspectos, decai, a pouco e pouco, até os 
quipás reptantes, espinhosos, humílimos, trançados sobre a terra à maneira de 
espartos de um capacho dilacerador; às ripsálides serpeantes, flexuosas, como 
víboras verdes pelos ramos, de parceria com os frágeis cactos epífitas, de um 
glauco empalecido, presos por adligantes aos estípites dos ouricurizeiros, 
fugindo do solo bárbaro para o remanso da copa da palmeira. 

Aqui, ali, outras modalidades: as palmatórias-do-inferno, opúncias de palmas 
diminutas, diabolicamente eriçadas de espinhos, - com o vivo carmim das 
cochonilhas que alimentam; orladas de flores rutilantes, quebrando 
alacremente atristeza solene das paisagens... 

E pouco mais especializa quem anda, pelos dias claros, por aqueles ermos, 
entre árvores sem folhas e sem flores. Toda a flora, como em uma derrubada, se 
mistura em baralhamento indescritível. É a caatanduva, mato doente, da 
etimologia indígena, dolorosamente caída sobre o seu terrível leito de 
espinhos! 

Vingado um cômoro qualquer, postas em torno as vistas, perturba-as o 
mesmo cenário desolador: a vegetação agonizante, doente e informe, exausta, 
num espasmo doloroso... 

É a silva aestu aphylla, a silva horrida, de Martius, abrindo no seio iluminado 
da natureza tropical um vácuo de deserto. 

Compreende-se, então, a verdade da frase paradoxal de Auguste de Saint- 
Hilaire: “Há, ali, toda a melancolia dos invernos, com um sol ardente e os 
ardores do verão!”. 

A luz crua dos dias longos flameja sobre a terra imóvel e não a anima. 
Reverberam as infiltrações de quartzo pelos cerros calcários, 
desordenadamente esparsos pelos ermos, num alvejar de banquisas; e 
oscilando à ponta dos ramos secos das árvores inteiriçadas, dependuram-se as 


tilândsias alvacentas, lembrando flocos esgarçados, de neve, dando ao 
conjunto o aspecto de uma paisagem glacial, de vegetação hibernante, nos 
gelos... 


Um trecho das caatingas 


Mas no empardecer de uma tarde qualquer, de março, rápidas tardes sem 
crepúsculos, prestes afogadas na noite, as estrelas pela primeira vez cintilam 
vivamente. 

Nuvens volumosas abarreiram ao longe os horizontes, recortando-os em 
relevos imponentes de montanhas negras. 

Sobem vagarosamente; incham, bolhando em lentos e desmesurados 
rebojos, na altura; enquanto os ventos tumultuam nos plainos, sacudindo e 
retorcendo as galhadas. 

Embruscado em minutos, o firmamento golpeia-se de relâmpagos 
precípites, sucessivos, sarjando fundamente a imprimadura negra da 
tormenta. Reboam ruidosamente as trovoadas fortes. As bátegas de chuva 
tombam, grossas, espaçadamente, sobre o chão, adunando-se logo em 
aguaceiro diluviano... 


E ao tornar da travessia o viajante, pasmo, não vê mais o deserto. 


Sobre o solo, que as amarílis atapetam, ressurge triunfalmente a flora 
tropical. 


É uma mutação de apoteose. 


Os mulungus rotundos, à borda das cacimbas cheias, estadeiam a púrpura 
das largas flores vermelhas, sem esperar pelas folhas, as caraíbas e baraúnas 
altas refrondescem à margem dos ribeirões refertos; ramalham, ressoantes, os 
marizeiros esgalhados, à passagem das virações suaves; assomam, vivazes, 
amortecendo as truncaduras das quebradas as quixabeiras de folhas 
pequeninas e frutos que lembram contas de ônix; mais virentes, adensam-se os 
icozeiros pelas várzeas, sob o ondular festivo das copas dos ouricuris: ondeiam, 
móveis, avivando a paisagem, acamando-se nos plainos, arredondando as 
encostas, as moitas floridas do alecrim-dos-tabuleiros, de caules finos e 
flexíveis; as umburanas perfumam os ares, filtrando-os nas frondes 
enfolhadas, e - dominando a revivescência geral - não já pela altura senão pelo 
gracioso do porte, os umbuzeiros alevantam dois metros sobre o chão, 
irradiantes em círculo, os galhos numerosos. 

É a árvore sagrada do sertão. Sócia fiel das rápidas horas felizes e longos dias 
amargos dos vaqueiros. Representa o mais frisante exemplo de adaptação da 
flora sertaneja. Foi, talvez, de talhe mais vigoroso e alto - e veio descaindo, 
pouco a pouco, numa intercadência de estios flamívomos e invernos 
torrenciais, modificando-se à feição do meio, desinvoluindo, até se preparar 
para a resistência e reagindo, por fim, desafiando as secas duradouras, 
sustentando-se nas quadras miseráveis mercê da energia vital que economiza 
nas estações benéficas, das reservas guardadas em grande cópia nas raízes. 

E reparte-as com o homem. Se não existisse o umbuzeiro aquele trato de 
sertão, tão estéril que nele escasseiam os carnaubais tão providencialmente 
dispersos nos que o convizinham até ao Ceará, estaria despovoado. O umbu é 
para o infeliz matuto que ali vive o mesmo que a mauritia, para os garaúnos dos 
llanos. 

Alimenta-o e mitiga-lhe a sede. Abre-lhe o seio acariciador e amigo, onde os 
ramos recurvos e entrelaçados parecem de propósito feitos para a armação das 
redes bamboantes. E ao chegarem os tempos felizes dá-lhe os frutos de sabor 
esquisito para o preparo da umbuzada tradicional. 

O gado, mesmo nos dias de abastança, cobiça o sumo acidulado das suas 
folhas. Realça-se-lhe, então, o porte, levantada, em recorte firme, a copa 
arredondada, num plano perfeito sobre o chão, à altura atingida pelos bois 
mais altos, ao modo de plantas ornamentais entregues à solicitude de práticos 
jardineiros. Assim decotadas semelham grandes calotas esféricas. Dominam a 
flora sertaneja nos tempos felizes, como os cereus melancólicos nos 
paroxismos estivais. 

As juremas, prediletas dos caboclos - o seu haxixe capitoso, fornecendo- 
lhes, grátis, inestimável beberagem, que os revigora depois das caminhadas 
longas, extinguindo-lhes as fadigas em momentos, feito um filtro mágico - 
derramam-se em sebes, impenetráveis tranqueiras disfarçadas em folhas 
diminutas; refrondam os marizeiros raros - misteriosas árvores que 
pressagiam a volta das chuvas e das épocas aneladas do verde e o termo da 
magrém -3 quando, em pleno flagelar da seca, lhes porejam na casca ressequida 


dos troncos algumas gotas d'água; reverdecem os angicos; lourejam os juás em 
moitas; e as baraúnas de flores em cachos, e os araticuns à ourela dos 
banhados... mas, destacando-se, esparsos pelas chapadas, ou no bolear dos 
cerros, os umbuzeiros, estrelando flores alvíssimas, abrolhando em folhas, que 
passam em fugitivos cambiantes de um verde pálido ao róseo vivo dos 
rebentos novos, atraem melhor o olhar, são a nota mais feliz do cenário 
deslumbrante. 

E o sertão é um paraíso... 

Ressurge ao mesmo tempo a fauna resistente das caatingas: disparam pelas 
baixadas úmidas os caititus esquivos; passam, em varas, pelas tigueras, num 
estrídulo estrepitar de maxilas percutindo, os queixadas de canela ruiva; 
correm pelos tabuleiros altos, em bandos, esporeando-se com os ferrões de 
sob as asas, as emas velocíssimas; e as seriemas de vozes lamentosas, e as 
sericoias vibrantes, cantam nos balsedos, à fímbria dos banhados onde vem 
beber o tapir estacando um momento no seu trote brutal, inflexivelmente 
retilíneo, pela caatinga, derribando árvores; e as próprias suçuaranas, 
aterrando os mocós espertos que se aninham aos pares nas luras dos 
fraguedos, pulam, alegres, nas macegas altas, antes de quedarem nas tocaias 
traiçoeiras aos veados ariscos ou novilhos desgarrados... 

Sucedem-se manhãs sem par, em que o irradiar do levante ao incendido 
retinge a púrpura das eritrinas e destaca melhor, engrinaldando as umburanas 
de casca arroxeada, os festões multicores das bignônias. Animam-se os ares 
numa palpitação de asas, céleres, ruflando. - Sulcam-nos notas de clarins 
estranhos. Num tumultuar de desencontrados voos passam, em bandos, as 
pombas bravas que remigram, e rolam as turbas turbulentas das maritacas 
estridentes... enquanto feliz, deslembrado de mágoas, segue o campeiro pelos 
arrastadores, tangendo a boiada farta, e entoando a cantiga predileta... 

Assim se vão os dias. 

Passam-se um, dois, seis meses venturosos, derivados da exuberância da 
terra, até que surdamente, imperceptivelmente, num ritmo maldito, se 
despeguem, a pouco e pouco, e caiam, as folhas e flores, e a seca se desenhe 
outra vez nas ramagens mortas das árvores decíduas... 


Resumamos; enfeixemos estas linhas esparsas. 

Hegel delineou três categorias geográficas como elementos fundamentais 
colaborando com outros no reagir sobre o homem, criando diferenciações 
étnicas: 

As estepes de vegetação tolhiça, ou vastas planícies áridas; os vales férteis, 
profusamente irrigados; os litorais e as ilhas. 

Os llanos da Venezuela: as savanas que alargam o vale do Mississippi, as 
pampas desmedidas e o próprio Atacama desatado sobre os Andes - vasto 
terraço onde vagueiam dunas - inscrevem-se rigorosamente nos primeiros. 

Em que pese aos estios longos, às trombas formidáveis de areia, e ao saltear 
de súbitas inundações não se incompatibilizam com a vida. 

Mas não fixam o homem à terra. 

A sua flora rudimentar, de gramíneas e ciperáceas, reviçando vigorosa nas 
quadras pluviosas, é um incentivo à vida pastoril, às sociedades errantes dos 
pegureiros, passando móveis, num constante armar e desarmar de tendas, por 
aqueles plainos - rápidas, dispersas aos primeiros fulgores do verão. 

Não atraem. Patenteiam sempre o mesmo cenário de uma monotonia 
acabrunhadora, com a variante única da cor: um oceano imóvel, sem vagas e 
sem praias. 

Têm a força centrífuga do deserto: repelem; desunem; dispersam. Não se 
podem ligar à humanidade pelo vínculo nupcial do sulco dos arados. São um 
isolador étnico como as cordilheiras e o mar, ou as estepes da Mongólia, 
varejadas, em corridas doudas, pelas catervas turbulentas dos tártaros 
errabundos. 

Aos sertões do Norte, porém, que à primeira vista se lhes equiparam, falta 
um lugar no quadro do pensador germânico. 

Ao atravessá-los no estio, crê-se que entram, de molde, naquela primeira 
subdivisão; ao atravessá-los no inverno, acredita-se que são parte essencial da 
segunda. 

Barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes... 

Na plenitude das secas são positivamente o deserto. Mas quando estas não 
se prolongam ao ponto de originarem penosíssimos êxodos, o homem luta 
como as árvores, com as reservas armazenadas nos dias de abastança e, neste 
combate feroz, anônimo, terrivelmente obscuro, afogado na solidão das 
chapadas, a natureza não o abandona de todo. Ampara-o muito além das horas 
de desesperança, que acompanham o esgotamento das últimas cacimbas. 

Ao sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, transfigura-se em mutações 


fantásticas, contrastando com a desolação anterior. Os vales secos fazem-se 
rios. Insulam-se os cômoros escalvados, repentinamente verdejantes. A 
vegetação recama de flores, cobrindo-os, os grotões escancelados, e disfarça a 
dureza das barrancas, e arredonda em colinas os acervos de blocos disjungidos 
- de sorte que as chapadas grandes, intermeadas de convales, se ligam em 
curvas mais suaves aos tabuleiros altos. Cai a temperatura. Com o desaparecer 
das soalheiras anula-se a secura anormal dos ares. Novos tons na paisagem: a 
transparência do espaço salienta as linhas mais ligeiras, em todas as variantes 
da forma e da cor. 

Dilatam-se os horizontes. O firmamento, sem o azul carregado dos desertos, 
alteia-se, mais profundo, ante o expandir revivescente da terra. 

E o sertão é um vale fértil. É um pomar vastíssimo, sem dono. 

Depois tudo isto se acaba. Voltam os dias torturantes; a atmosfera 
asfixiadora; o empedramento do solo; a nudez da flora; e nas ocasiões em que 
os estios se ligam sem a intermitência das chuvas - o espasmo assombrador da 
seca. 

A natureza compraz-se em um jogo de antíteses. 

Eles impõem por isto uma divisão especial naquele quadro. A mais 
interessante e expressiva de todas - posta, como mediadora, entre os vales 
nimiamente férteis e os estepes mais áridos. 

Relegando a outras páginas a sua significação como fator de diferenciação 
étnica, vejamos o seu papel na economia da terra. 

A natureza não cria normalmente os desertos. Combate-os, repulsa-os. 
Desdobram-se, lacunas inexplicáveis, às vezes sob as linhas astronômicas 
definidoras da exuberância máxima da vida. Expressos no tipo clássico do 
Saara - que é um termo genérico da região maninha dilatada do Atlântico ao 
Índico, entrando pelo Egito e pela Síria, assumindo todos os aspectos da 
enorme depressão africana ao platô arábico ardentíssimo de Nedjed e 
avançando daí para as areias dos bejabãs, na Pérsia - são tão ilógicos que o 
maior dos naturalistas lobrigou a gênese daquele na ação tumultuária de um 
cataclismo, uma irrupção do Atlântico, precipitando-se, águas revoltas, num 
irresistível remoinhar de correntes, sobre o norte da África e desnudando-a 
furiosamente. 

Esta explicação de Humboldt, embora se erija apenas como hipótese 
brilhante, tem um significado superior. 

Extinta a preponderância do calor central e normalizados os climas, do 
extremo norte e do extremo sul, a partir dos polos inabitáveis, a existência 
vegetativa progride para a linha equinocial. Sob esta ficam as zonas 
exuberantes por excelência, onde os arbustos de outras se fazem árvores e o 
regime, oscilando em duas estações únicas, determina uniformidade favorável 
à evolução dos organismos simples, presos diretamente às variações do meio. 
A fatalidade astronômica da inclinação da eclíptica, que coloca a Terra em 
condições biológicas inferiores às de outros planetas, mal se percebe nas 


paragens onde uma montanha única sintetiza, do sopé às cumeadas, todos os 
climas do mundo. 

Entretanto, por elas passa, interferindo a fronteira ideal dos hemisférios, o 
equador termal, de traçado perturbadíssimo de inflexões vivas, partindo-se 
nos pontos singulares em que a vida é impossível; passando dos desertos às 
florestas, do Saara, que o repuxa para o norte, à Índia opulentíssima, depois de 
tangenciar a ponta meridional da Arábia paupérrima; varando o Pacífico num 
longo traço - rarefeito colar de ilhas desertas e escalvadas - e abeirando, 
depois, em lento descambar para o sul, a Hylaea portentosa do Amazonas. 

Da extrema aridez à exuberância extrema... 

É que a morfologia da Terra viola as leis gerais dos climas. Mas todas as vezes 
que o facies geográfico não as combate de todo, a natureza reage. Em luta surda, 
cujos efeitos fogem ao próprio raio dos ciclos históricos, mas emocionante, 
para quem consegue lobrigá-la ao través dos séculos sem conto, entorpecida 
sempre pelos agentes adversos, mas tenaz, incoercível, num evolver seguro, a 
Terra, como um organismo, se transmuda por intuscepção, indiferente aos 
elementos que lhe tumultuam a face. 

De sorte que se as largas depressões eternamente condenadas, a exemplo da 
Austrália, permanecem estéreis, se anulam, noutros pontos, os desertos. 

A própria temperatura abrasada, acaba por lhes dar um mínimo de pressão 
atraindo o afluxo das chuvas; e as areias móveis, riscadas pelos ventos, 
negando largo tempo a pega à planta mais humilde, imobilizam-se, a pouco e 
pouco, presas nas radículas das gramíneas; o chão ingrato e a rocha estéril, 
decaem sob a ação imperceptível dos liquens, que preparam a vinda das 
lecídeas frágeis; e por fim, os platôs desnudos, llanos e pampas de vegetação 
escassa, as savanas e os estepes mais vivazes da Ásia Central, surgem, num 
crescendo, refletindo sucessivas fases de transfigurações maravilhosas. 

Ora, os sertões do Norte, a despeito de uma esterilidade menor, 
contrapostos a este critério natural, figuram talvez o ponto singular de uma 
evolução regressiva. 

Imaginamo-los há pouco, numa retrospecção em que, certo, a fantasia se 
insurgiu contra a gravidade da ciência, a emergirem, geologicamente 
modernos, de um vasto mar terciário. 

À parte essa hipótese absolutamente instável, porém, o certo é que um 
complexo de circunstâncias lhes tem dificultado regime contínuo, 
favorecendo flora mais vivaz. 

Esboçamos anteriormente algumas. 

Esquecemo-nos, todavia, de um agente geológico notável - o homem. 

Este, de fato, não raro reage brutalmente sobre a terra e entre nós, 
nomeadamente, assumiu, em todo o decorrer da História, o papel de um 
terrível fazedor de desertos. 

Começou isto por um desastroso legado indígena. 

Na agricultura primitiva dos selvícolas era instrumento fundamental - o 


fogo. 

Entalhadas as árvores pelos cortantes djis de diorito; encoivarados, depois 
de secos, os ramos, alastravam-lhes por cima, crepitando, as caiçaras, em 
bulcão de fumo, tangidas pelos ventos. Inscreviam, depois, nas cercas de 
troncos combustos das caiçaras, a área em cinzas onde fora a mata exuberante. 
Cultivavam-na. Renovavam o mesmo processo na estação seguinte, até que, de 
todo exaurida aquela mancha de terra fosse, imprestável, abandonada em 
caapuera - mato extinto - como o denuncia a etimologia tupi, jazendo dali por 
diante irremediavelmente estéril porque, por uma circunstância digna de nota, 
as famílias vegetais que surgiam subsecutivamente no terreno calcinado, eram 
sempre de tipos arbustivos enfezados, de todo distintos dos da selva primitiva. 
O aborígine prosseguia abrindo novas roças, novas derrubadas, novas 
queimas, alargando o círculo dos estragos em novas caapueras, que ainda uma 
vez deixava para formar outras noutros pontos, aparecendo maninhas, num 
evolver enfezado, inaptas para reagir com os elementos exteriores, agravando, 
à medida que se ampliavam, os rigores do próprio clima que as flagelava, e 
entretecidas de carrascais, afogadas em macegas, espelhando aqui o aspecto 
adoentado da caatanduva sinistra, além a braveza convulsiva da caatinga 
brancacenta. 

Veio depois o colonizador e copiou o mesmo proceder. Engravesceu-o ainda 
com o adotar, exclusivo, no centro do país, fora da estreita faixa dos canaviais 
da costa, o regime francamente pastoril. 

Abriram-se desde o alvorecer do século XVII, nos sertões abusivamente 
sesmados, enormíssimos campos, compáscuos sem divisas, estendendo-se 
pelas chapadas em fora. 

Abria-os, de idêntico modo, o fogo livremente aceso, sem aceiros, 
avassalando largos espaços, solto nas lufadas violentas do nordeste. Aliou-se- 
lhe ao mesmo tempo o sertanista ganancioso e bravo, em busca do selvícola e 
do ouro. Afogado nos recessos de uma flora estupenda que lhe escurentava as 
vistas e sombreava perigosamente as tocaias do tapuia e as tocas do canguçu 
temido, dilacerou-a golpeando-a de chamas, para desafogar os horizontes e 
destacar bem perceptíveis, tufando nos descampados limpos, as montanhas 
que o norteavam, balizando a marcha das bandeiras. 

Atacou a fundo a terra, escarificando-a nas explorações a céu aberto; 
esterilizou-a com os lastros das grupiaras; feriu-a a pontaços de alvião; 
degradou-a corroendo-a com as águas selvagens das torrentes; e deixou, aqui, 
ali, em toda a parte, para sempre estéreis, avermelhando nos ermos com o 
intenso colorido das argilas revolvidas, onde não medra a planta mais exígua, 
as grandes catas, vazias e tristonhas, com a sua feição sugestiva de imensas 
cidades mortas, derruídas... 

Ora estas selvatiquezas atravessaram toda a nossa história. Ainda em 
meados deste século, no atestar de velhos habitantes das povoações 
ribeirinhas do São Francisco, os exploradores que em 1830 avançaram, a partir 
da margem esquerda daquele rio, carregando em vasilhas de couro 


indispensáveis provisões de água, tinham, na frente, alumiando-lhes a rota, 
abrindo-lhes a estrada e devastando a terra, o mesmo batedor sinistro, o 
incêndio. Durante meses seguidos viram, eles, no poente, entrando pelas 
noites dentro, o reflexo rubro das queimadas. 

Imaginem-se os resultados de semelhante processo aplicado, sem variantes, 
no decorrer de séculos... 

Previu-os o próprio governo colonial. Desde 1713 sucessivos decretos 
visaram opor-lhes paradeiros. E ao terminar a seca lendária de 1791--1792, a 
grande seca, como dizem ainda os velhos sertanejos, que sacrificou todo o 
Norte, da Bahia ao Ceará, o governo da metrópole figura-se tê-la atribuído aos 
inconvenientes apontados estabelecendo desde logo, como corretivo único, 
severa proibição ao corte das florestas. 

Esta preocupação dominou-o por muito tempo. Mostram-no-lo as cartas 
régias de 17 de março de 1796, nomeando um juiz conservador das matas; e a 11 
de junho de 1799, decretando que “se coíba a indiscreta e desordenada ambição 
dos habitantes (da Bahia e Pernambuco) que têm assolado a ferro e fogo 
preciosas matas... que tanto abundavam e já hoje ficam a distâncias 
consideráveis, etc.”. 

Aí estão dizeres preciosos relativos diretamente à região que palidamente 
descrevemos. 

Há outros, cômpares na eloquência. 

Deletreando-se antigos roteiros dos sertanistas do Norte, destemerosos 
catingueiros que pleiteavam parelhas com os bandeirantes do Sul, nota-se a 
cada passo uma alusão incisiva à bruteza das paragens que atravessavam, 
perquirindo as chapadas, em busca das “minas de prata” de Melchior Moreia - 
e passando quase todos à margem do sertão de Canudos, com escala em Monte 
Santo, então o Piquaraçá dos tapuias. E falam nos “campos frios (certamente à 
noite, pela irradiação intensa do solo desabrigado) cortando léguas de caatinga 
sem água nem caravatá que a tivesse e com raízes de umbu e mandacaru, 
remediando a gente” no penoso desbravar das veredas.4 

Já nessa época, como se vê, tinham função proverbial, as plantas, para as 
quais, hoje, apelam os nossos sertanejos. 

É que o mal é antigo. Colaborando com os elementos meteorológicos, com o 
nordeste, com a sucção dos estratos, com as canículas, com a erosão eólia, com 
as tempestades subitâneas - o homem fez-se uma componente nefasta entre as 
forças daquele clima demolidor. Se o não criou, transmudou-o, agravando-o. 
Deu um auxiliar à degradação das tormentas, o machado do catingueiro; um 
supletivo à insolação, a queimada. 

Fez, talvez, o deserto. Mas pode extingui-lo ainda, corrigindo o passado. E a 
tarefa não é insuperável. Di-lo uma comparação histórica. 


Quem atravessa as planícies elevadas da Tunísia, entre Beja e Bizerta, à ourela 
do Saara, encontra ainda, no desembocar dos vales, atravessando 
normalmente o curso caprichoso e em torcicolos dos uedes, restos de antigas 
construções romanas. Velhos muradais derruídos, embrechados de silhares e 
blocos rolados, cobertos em parte pelos detritos de enxurros de vinte séculos, 
aqueles legados dos grandes colonizadores delatam a um tempo a sua 
atividade inteligente e o desleixo bárbaro dos árabes que os substituíram. 

Os romanos depois da tarefa da destruição de Cartago, tinham posto 
ombros à empresa incomparavelmente mais séria de vencer a natureza 
antagonista. E ali deixaram belíssimo traço de sua expansão histórica. 

Perceberam com segurança o vício original da região, estéril menos pela 
escassez das chuvas do que pela sua péssima distribuição adstrita aos relevos 
topográficos. Corrigiram-no. O regime torrencial que ali aparece, intensíssimo 
em certas quadras, determinando alturas pluviométricas maiores que as de 
outros países férteis e exuberantes, era, como nos sertões do nosso país, além 
de inútil, nefasto. Caía sobre a terra desabrigada, desarraigando a vegetação 
mal presa a um solo endurecido; turbilhonava por algumas semanas nos 
regatos transbordantes, alagando as planícies; e desaparecia logo, derivando 
em escarpamentos, pelo norte e pelo levante, no Mediterrâneo, deixando o 
solo, depois de uma revivescência transitória, mais desnudo e estéril. O 
deserto, ao sul, parecia avançar, dominando a paragem toda, vingando-lhe os 
últimos acidentes que não tolhiam a propulsão do simum. 

Os romanos fizeram-no recuar. Encadearam as torrentes; represaram as 
correntezas fortes, e aquele regime brutal, tenazmente combatido e 
bloqueado, cedeu, submetido inteiramente, numa rede de barragens. Excluído 
o alvitre de irrigações sistemáticas dificílimas, conseguiram que as águas 
permanecessem mais longo tempo sobre a terra. As ravinas recortando-se em 
gânglios estagnados, dividiram-se em açudes abarreirados pelas muralhas que 
trancavam os vales, e os uedes, parando, intumesciam-se entre os morros, 
conservando largo tempo as grandes massas líquidas, até então perdidas, ou 
levando-as, no transbordarem, em canais laterais aos lugares próximos mais 
baixos, onde se abriam em sangradouros e levadas, irradiantes por toda a parte, 
e embebendo o solo. De sorte que este sistema de represas, além de outras 
vantagens, criara um esboço de irrigação geral. Ademais, todas aquelas 
superfícies líquidas, esparsas em grande número e não resumidas a um 
Quixadá único - monumental e inútil - expostas à evaporação, acabaram 
reagindo sobre o clima, melhorando-o. Por fim a Tunísia, onde haviam aproado 
os filhos prediletos dos fenícios, mas que até então se reduzira a um litoral 
povoado de traficantes ou númidas erradios, com suas tendas de tetos curvos 
branqueando nos areais como quilhas encalhadas - se fez, transfigurada, a 
terra clássica da agricultura antiga. Foi o celeiro da Itália; a fornecedora, quase 
exclusiva, de trigo, dos romanos. 

Os franceses, hoje, copiam-lhes em grande parte os processos, sem 
necessitarem alevantar muramentos monumentais e dispendiosos. Represam 


por estacadas, entre muros de pedras secas e terras, à maneira de palancas, os 
uedes mais bem dispostos, e talham pelo alto das suas bordas, em toda a 
largura das serranias que os ladeiam, condutos derivando para os terrenos 
circunjacentes, em redes irrigadoras. 

Deste modo as águas selvagens estacam, remansam-se, sem adquirir a força 
acumulada das inundações violentas, disseminando-se, afinal, estas, 
amortecidas, em milhares de válvulas, pelas derivações cruzadas. E a histórica 
paragem, liberta da apatia do muslim inerte, transmuda-se volvendo de novo à 
fisionomia antiga. A França salva os restos da opulenta herança da civilização 
romana, depois desse declínio de séculos. 


Ora, quando se traçar, sem grande precisão embora, a carta hipsométrica dos 
sertões do Norte, ver-se-á que eles se apropriam a uma tentativa idêntica, de 
resultados igualmente seguros. 

Aideia não é nova. Sugeriu-a há muito, em memoráveis sessões do Instituto 
Politécnico do Rio, em 1877, o belo espírito do conselheiro Beaurepaire Rohan, 
talvez sugestionado pelo mesmo símile, que acima apontamos. 

Das discussões então travadas, onde se enterreiraram os melhores cientistas 
do tempo - da sólida experiência de Capanema à mentalidade rara de André 
Rebouças - foi a única coisa prática, factível, verdadeiramente útil que ficou. 

Idearam-se, naquela ocasião, luxuosas cisternas de alvenarias; miríades de 
poços artesianos, perfurando as chapadas; depósitos colossais, ou armazéns 
desmedidos para as reservas acumuladas; açudes vastos, feitos cáspios 
artificiais; e por fim, como para caracterizar bem o desbarate completo da 
engenharia, ante a enormidade do problema, estupendos alambiques para a 
destilação das águas do Atlântico!... 

O alvitre mais modesto, porém, efeito imediato de um ensinamento 
histórico, sugerido pelo mais elementar dos exemplos, suplanta-os. Porque é, 
além de prático, evidentemente o mais lógico. 

Realmente, entre os agentes determinantes da seca se intercalam, de modo 
apreciável, a estrutura e a conformação do solo. Qualquer que seja a 
intensidade das causas complexas e mais remotas que anteriormente 
esboçamos, a influência daquelas é manifesta desde que se considere que a 
capacidade absorvente e emissiva dos terrenos expostos, a inclinação dos 
estratos, que os retalham, e a rudeza dos relevos topográficos, agravam, do 
mesmo passo, a crestadura dos estios e a degradação intensiva das torrentes. 
De sorte que, saindo das insolações demoradas para as inundações subitâneas, 
aterra, mal protegida por uma vegetação decídua, que as primeiras requeimam 
e as segundas erradicam, se deixa, a pouco e pouco, invadir pelo regime 
francamente desértico. 

As fortes tempestades que apagam o incêndio surdo das secas, em que pese à 


revivescência que acarretam, preparam de algum modo a região para maiores 
vicissitudes. Desnudam-na rudemente, expondo-a cada vez mais desabrigada 
aos verões seguintes; sulcam-na numa molduragem de contornos ásperos; 
golpeiam-na e esterilizam-na; e ao desaparecerem, deixam-na ainda mais 
desnuda ante a adustão dos sóis. O regime decorre num intermitir deplorável, 
que lembra um círculo vicioso de catástrofes.s 

Deste modo a medida única a adotar-se deve consistir no corretivo destas 
disposições naturais. Pondo de lado os fatores determinantes do flagelo, 
oriundos da fatalidade de leis astronômicas ou geográficas inacessíveis à 
intervenção humana, são, aquelas, as únicas passíveis de modificações 
apreciáveis. 

O processo que indicamos, em breve recordação histórica, pela sua própria 
simplicidade dispensa inúteis pormenores técnicos. 

A França copia-o hoje, sem variantes, revivendo o traçado de construções 
velhíssimas. 

Abarreirados os vales, inteligentemente escolhidos, em pontos pouco 
intervalados, por toda a extensão do território sertanejo, três consequências 
inevitáveis decorreriam: atenuar-se-iam de modo considerável a drenagem 
violenta do solo, e as suas consequências lastimáveis; formar-se-lhes-iam à 
ourela, inscritas na rede das derivações, fecundas áreas de cultura; e fixar-se-ia 
uma situação de equilíbrio para a instabilidade do clima, porque os numerosos 
e pequenos açudes uniformemente distribuídos e constituindo dilatada 
superfície de evaporação, teriam, naturalmente, no correr dos tempos, a 
influência moderadora de um mar interior, de importância extrema. 

Não há alvitrar-se outro recurso. As cisternas, poços artesianos e raros, ou 
longamente espaçados lagos como o de Quixadá, têm um valor local, 
inapreciável. Visam, de um modo geral, atenuar a última das consequências da 
seca — a sede; e o que há a combater e a debelar nos sertões do Norte - é o 
deserto. 

O martírio do homem, ali, é o reflexo de tortura maior, mais ampla, 
abrangendo a economia geral da Vida. 

Nasce do martírio secular da Terra... 


I Complexidade do problema etnológico no Brasil. Variabilidade do meio físico e 
sua reflexão na História. Ação do meio na fase inicial da formação das raças. A 
formação brasileirano Norte. 


Il Gênese do jagunço; colaterais prováveis dos paulistas. Função histórica do rio 
São Francisco. O vaqueiro, mediador entre o bandeirante e o padre. Fundações 
jesuíticas na Bahia. Um parêntese irritante. Causas favoráveis à formação mestiça 
dos sertões, distinguindo-a dos cruzamentos no litoral. Uma raçaforte. 


HI O sertanejo. Tipos díspares: o jagunço e o gaúcho. Os vaqueiros. Servidão 
inconsciente; vida primitiva. A vaquejada e a arribada. Tradições. A seca. 
Insulamento no deserto. Religião mestiça; seus fatores históricos. Caráter variável 
da religiosidade sertaneja: a Pedra Bonita e Monte Santo. As missões atuais. 


IV Antonio Conselheiro, documento vivo de atavismo. Um gnóstico bronco. 
Grande homem pelo avesso, representante natural do meio em que nasceu. 
Antecedentes de família: os Maciéis. Uma vida bem auspiciada. Primeiros reveses; 
e a queda. Como se faz um monstro. Peregrinações e martírios. Lendas. As 
prédicas. Preceitos de montanista. Profecias. Um heresiarca do século ii em plena 
idade moderna. Tentativas de reação legal. Hégira para o sertão. 


V Canudos - antecedentes - aspecto original - e crescimento vertiginoso. Regime 
da urbs. Polícia de bandidos. População multiforme. O templo. Estrada para o céu. 
As rezas. Agrupamentos bizarros. Por que não pregar contra a República? Uma 
missão abortada. Maldição sobre a Jerusalém de taipa. 
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Adstrita às influências que mutuam, em graus variáveis três elementos étnicos, 
a gênese das raças mestiças do Brasil é um problema que por muito tempo 
ainda desafiará o esforço dos melhores espíritos. 

Está apenas delineado. 

Entretanto no domínio das investigações antropológicas brasileiras se 
encontram nomes altamente encarecedores do nosso movimento intelectual. 
Os estudos sobre a pré-história indígena patenteiam modelos de observação 
sutil e conceito crítico brilhante, mercê dos quais parece definitivamente 
firmado, contravindo ao pensar dos caprichosos construtores da ponte 
Alêutica, o autoctonismo das raças americanas. 

Neste belo esforço, rematado pela profunda elaboração paleontológica de 
Wilhelm Lund, destacam-se o nome de Morton, a intuição genial de Frederick 
Hartt, a inteiriça organização científica de Meyer, a rara lucidez de Trajano de 
Moura, e muitos outros cujos trabalhos reforçam os de Nott e Gliddon no 
definir, de uma maneira geral mas completa, a América como um centro de 
criação desligado do grande viveiro da Ásia Central. Erige-se autônomo entre 
as raças o homo americanus. 

A face primordial da questão ficou assim aclarada. Quer resultem do 
“homem da Lagoa Santa” cruzado com o pré-colombiano dos “sambaquis”; ou 
se derivem, altamente modificados por ulteriores cruzamentos e pelo meio, de 
alguma raça invasora do Norte, de que se supõem oriundos os tupis tão 
numerosos na época do descobrimento - os nossos selvícolas, com seus 
frisantes caracteres antropológicos, podem ser considerados tipos 
evanescentes de velhas raças autóctones da nossa terra. 

Esclarecida deste modo a preliminar da origem do elemento indígena, as 
investigações convergiram para a definição da sua psicologia especial; e 
enfeixaram-se, ainda, em algumas conclusões seguras. 

Não precisamos revivê-las. Sobre faltar-nos competência, nos desviaríamos 
muito de um objetivo prefixado. 

Os dois outros elementos formadores, alienígenas, não originaram idênticas 
tentativas. O negro banto, ou cafre, com as suas várias modalidades, foi até 
neste ponto o nosso eterno desprotegido. Somente nos últimos tempos um 
investigador tenaz, Nina Rodrigues, subordinou a uma análise cuidadosa a sua 
religiosidade original e interessante. Qualquer, porém, que tenha sido o ramo 
africano para aqui transplantado trouxe, certo, os atributos preponderantes do 
homo afer, filho das paragens adustas e bárbaras, onde a seleção natural, mais 
que em quaisquer outras, se faz pelo exercício intensivo da ferocidade e da 
força. 


Quanto ao fator aristocrático de nossa gens, o português, que nos liga à 
vibrátil estrutura intelectual do celta, está, por sua vez, malgrado o complicado 
caldeamento de onde emerge, de todo caracterizado. 

Conhecemos, deste modo, os três elementos essenciais, e, imperfeitamente 
embora, o meio físico diferenciador - e ainda, sob todas as suas formas, as 
condições históricas adversas ou favoráveis que sobre eles reagiram. No 
considerar, porém, todas as alternativas e todas as fases intermédias desse 
entrelaçamento de tipos antropológicos de graus díspares nos atributos físicos 
e psíquicos, sob os influxos de um meio variável, capaz de diversos climas, 
tendo discordantes aspectos e opostas condições de vida, pode afirmar-se que 
pouco nos temos avantajado. Escrevemos todas as variáveis de uma fórmula 
intricada, traduzindo sério problema; mas não desvendamos todas as 
incógnitas. 

É que, evidentemente, não basta, para o nosso caso, que postos uns diante 
de outros o negro banto, o indo-guarani e o branco, apliquemos ao conjunto a 
lei antropológica de Broca. Esta é abstrata e irredutível. Não nos diz quais os 
reagentes que podem atenuar o influxo da raça mais numerosa ou mais forte, e 
causas que o extingam ou atenuem quando ao contrário da combinação 
binária, que pressupõe, despontam três fatores diversos, adstritos às 
vicissitudes da História e dos climas. 

É uma regra que nos orienta apenas no indagarmos a verdade. Modifica-se, 
como todas as leis, à pressão dos dados objetivos. Mas ainda quando por 
extravagante indisciplina mental alguém tentasse aplicá-la, de todo despeada 
da intervenção daqueles, não simplificaria o problema. 

É fácil demonstrar. 

Abstraiamos de inúmeras causas perturbadoras, e consideremos os três 
elementos constituintes de nossa raça em si mesmos, intactas as capacidades 
que lhes são próprias. 

Vemos, de pronto, que, mesmo nesta hipótese favorável, deles não resulta o 
produto único imanente às combinações binárias, numa fusão imediata em 
que se justaponham ou se resumam os seus caracteres, unificados e 
convergentes num tipo intermediário. Ao contrário a combinação ternária 
inevitável, determina, no caso mais simples, três outras, binárias. Os 
elementos iniciais não se resumem, não se unificam; desdobram-se; originam 
número igual de subformações - substituindo-se pelos derivados, sem redução 
alguma, em uma mestiçagem embaralhada onde se destacam como produtos 
mais característicos o mulato, o mameluco ou curiboca, e o cafuz.e As sedes 
iniciais das indagações deslocam-se apenas mais perturbadas, graças a reações 
que não exprimem uma redução, mas um desdobramento. E o estudo destas 
subcategorias substitui o das raças elementares agravando-o e dificultando-o, 
desde que se considere que aquelas comportam, por sua vez, inúmeras 
modalidades consoante as dosagens variáveis do sangue. 

O brasileiro, tipo abstrato que se procura, mesmo no caso favorável acima 
firmado, só pode surgir de um entrelaçamento consideravelmente complexo. 


Teoricamente ele seria o pardo, para que convergem os cruzamentos 
sucessivos do mulato, do cariboca e do cafuz. 

Avaliando-se, porém, as condições históricas que têm atuado, diferentes nos 
diferentes tratos do território; as disparidades climáticas que nestes 
ocasionam reações diversas diversamente suportadas pelas raças 
constituintes; a maior ou menor densidade com que estas cruzaram nos vários 
pontos do país; e atendendo-se ainda à intrusão - pelas armas na quadra 
colonial e pelas imigrações em nossos dias - de outros povos, fato que por sua 
vez não foi e não é uniforme, vê-se bem que a realidade daquela formação é 
altamente duvidosa, se não absurda. 

Como quer que seja, estas rápidas considerações explicam as disparidades 
de vistas que reinam entre os nossos antropólogos. Forrando-se, em geral, à 
tarefa penosa de subordinar as suas pesquisas a condições tão complexas têm 
atendido sobremaneira ao preponderar das capacidades étnicas. Ora a 
despeito da grave influência destas, e não a negamos, elas foram entre nós 
levadas ao exagero, determinando a irrupção de uma meia ciência difundida 
num extravagar de fantasias, sobre ousadas, estéreis. Há como que um excesso 
de subjetivismo no ânimo dos que entre nós, nos últimos tempos, cogitam de 
coisas tão sérias, com uma volubilidade algo escandalosa, atentas as 
proporções do assunto. Começam excluindo em grande parte os materiais 
objetivos oferecidos pelas circunstâncias mesológica e histórica. 

Jogam, depois, e entrelaçam, e fundem as três raças consoante os caprichos 
que os impelem no momento. E fazem repontar desta metaquímica sonhadora 
alguns precipitados fictícios. 

Alguns firmando preliminarmente, com autoridade discutível, a função 
secundária do meio físico e decretando preparatoriamente a extinção quase 
completa do selvícola e a influência decrescente do africano depois da abolição 
do tráfico, preveem a vitória final do branco, mais numeroso e mais forte, 
como termo geral de uma série para o qual tendem o mulato, forma cada vez 
mais diluída do negro, e o caboclo, em que se apagam, mais depressa ainda, os 
traços característicos do aborígine. 

Outros dão maiores largas aos devaneios. Ampliam a influência do último. E 
arquitetam fantasias que caem ao mais breve choque da crítica; devaneios a 
que nem faltam a metrificação e as rimas, porque invadem a ciência na 
vibração rítmica dos versos de Gonçalves Dias. 

Outros vão terra a terra demais. Exageram a influência do africano, capaz, 
com efeito, de reagir em muitos pontos contra a absorção da raça superior. 
Surge o mulato. Proclamam-no o mais característico tipo da nossa 
subcategoria étnica. 

O assunto assim vai derivando multiforme e dúbio. 

Acreditamos que isto sucede porque o escopo essencial destas investigações 
se tem reduzido à pesquisa de um tipo étnico único, quando há, certo, muitos. 

Não temos unidade de raça. 


Não a teremos, talvez, nunca. 

Predestinamo-nos à formação de uma raça histórica em futuro remoto, se o 
permitir dilatado tempo de vida nacional autônoma. Invertemos, sob este 
aspecto, a ordem natural dos fatos. A nossa evolução biológica reclama a 
garantia da evolução social. 

Estamos condenados à civilização. 

Ou progredimos, ou desaparecemos. 

A afirmativa é segura. 

Não a sugere apenas essa heterogeneidade de elementos ancestrais. 
Reforça-a outro elemento igualmente ponderável: um meio físico amplíssimo 
e variável, completado pelo variar de situações históricas, que dele em grande 
parte decorreram. 

A este propósito não será desnecessário considerá-lo por alguns momentos. 


Contravindo à opinião dos que demarcam aos países quentes um 
desenvolvimento de 30º de latitude, o Brasil está longe de se incluir todo em tal 
categoria. Sob um duplo aspecto, astronômico e geográfico, aquele limite é 
exagerado. Além de ultrapassar a demarcação teórica vulgar, exclui os relevos 
naturais que atenuam ou reforçam os agentes meteorológicos, criando climas 
equatoriais em altas latitudes ou regimes temperados entre os trópicos. Toda a 
climatologia, inscrita nos amplos lineamentos das leis cosmológicas gerais, 
desponta em qualquer parte adicta de preferência às causas naturais mais 
próximas e particulares. Um clima é como que a tradução fisiológica de uma 
condição geográfica. E definindo-o deste modo concluímos que o nosso país, 
pela sua própria estrutura, se impropria a um regime uniforme. 

Demonstram-no os resultados mais recentes, e são os únicos dignos de fé, 
das indagações meteorológicas. Estas o subdividem em três zonas claramente 
distintas: a francamente tropical, que se expande pelos estados do Norte até ao 
sul da Bahia, com uma temperatura média de 26º; a temperada, de São Paulo ao 
Rio Grande, pelo Paraná e Santa Catarina, entre os isotermos 15º e 20º; e, como 
transição, - a subtropical, alongando-se pelo centro e norte de alguns estados, 
de Minas ao Paraná. 

Aí estão, claras, as divisas de três habitats distintos. 

Ora, mesmo entre as linhas mais ou menos seguras destes despontam 
modalidades, que ainda os diversificam. 

Indiquemo-las atraços rápidos. 

A disposição orográfica brasileira, possantes massas sublevadas que se 
orientam perlongando o litoral perpendicularmente ao rumo do sE, determina 
as primeiras distinções em largos tratos de território que demoram ao oriente, 
criando anomalia climatológica expressiva. 

De fato, o clima aí inteiramente subordinado ao facies geográfico, viola as leis 


gerais que o regulam. A partir dos trópicos para o equador a sua caracterização 
astronômica, pelas latitudes, cede às causas secundárias perturbadoras. 
Define-se, anormalmente, pelas longitudes. 

É um fato conhecido. Na extensa faixa da costa, que vai da Bahia a Paraíba, se 
veem transições mais acentuadas, acompanhando os paralelos, no rumo do 
ocidente, do que os meridianos, demandando o norte. As diferenças no regime 
e nos aspectos naturais, que segundo este rumo são imperceptíveis, 
patenteiam-se, claras, no primeiro. Distendida até às paragens setentrionais 
extremas, a mesma natureza exuberante ostenta-se sem variantes nas grandes 
matas que debruam a costa, fazendo que a observação rápida do estrangeiro 
prefigure dilatada região vivaz e feracíssima. Entretanto a partir do 13º paralelo 
as florestas mascaram vastos territórios estéreis, retratando nas áreas 
desnudas as inclemências de um clima em que os graus termométrico e 
higrométrico progridem em relação inversa, extremando-se exageradamente. 

Revela-o curta viagem para o ocidente, a partir de um ponto qualquer 
daquela costa. Quebra-se o encanto de ilusão belíssima. A natureza 
empobrece-se; despe-se das grandes matas; abdica o fastígio das montanhas; 
erma-se e deprime-se - transmudando-se nos sertões exsicados e bárbaros, 
onde correm rios efêmeros, e desatam-se chapadas nuas, sucedendo-se, 
indefinidas, formando o palco desmedido para os quadros dolorosos das secas. 

O contraste é empolgante. 

Distantes menos de cinquenta léguas, apresentam-se regiões de todo 
opostas, criando opostas condições à vida. 

Entra-se, de surpresa, no deserto. 

E, certo, as vagas humanas que nos dois primeiros séculos do povoamento 
embateram as plagas do Norte, tiveram na translação para o ocidente, 
demandando o interior, obstáculos mais sérios que a rota agitada dos mares e 
das montanhas, na travessia das caatingas ralas e decíduas. O malogro da 
expansão baiana, que entretanto precedera à paulista no devassar os recessos 
do país, é exemplo frisante. 

O mesmo não sucede, porém, dos trópicos para o sul. 

Aí a urdidura geológica da terra, matriz de sua morfogenia interessante, 
persiste inalterável, abrangendo extensas superfícies para o interior, criando 
as mesmas condições favoráveis, a mesma flora, um clima altamente 
melhorado pela altitude, e a mesma feição animadora dos aspectos naturais. 

Alarga antemural da cordilheira granítica derivando a prumo para o mar, nas 
vertentes interiores descamba suavemente em vastos plainos ondulados. 

É a escarpa abrupta e viva dos planaltos. 

Sobre estes os cenários, sem os traços exageradamente dominadores das 
montanhas, revelam-se mais opulentos e amplos. A terra patenteia essa 
manageability of nature, de que nos fala Buckle, e o clima, temperado quente, 
desafia na benignidade o admirável regime da Europa meridional. Não o regula 
mais, como mais para o norte, exclusivamente, o sE. Rolando dos altos 


chapadões do interior, o NO prepondera então, em toda extensíssima zona que 
vai das terras elevadas de Minas e do Rio ao Paraná, passando por São Paulo. 

Ora, estas largas divisões, apenas esboçadas, mostram já uma diferença 
essencial entre o Sul e o Norte, absolutamente distintos pelo regime 
meteorológico, pela disposição da terra e pela transição variável entre o sertão 
eacosta. 

Descendo à análise mais íntima desvendaremos aspectos particulares mais 
incisivos ainda. 

Tomemos os casos mais expressivos, evitando extensa explanação do 
assunto. 

Vimos em páginas anteriores que o SE, sendo o regulador predominante do 
clima na costa oriental, é substituído, nos estados do Sul, pelo NO e nas 
extremas setentrionais pelo NE. Ora, estes, por sua vez, desaparecem no âmago 
dos planaltos, ante o so que, como um hausto possante dos pampeiros, se lança 
pelo Mato Grosso, originando desproporcionadas amplitudes termométricas, 
agravando a instabilidade do clima continental, e submetendo as terras 
centrais a um regime brutal, diverso dos que vimos rapidamente delineando. 

Com efeito, a natureza em Mato Grosso balanceia os exageros de Buckle. É 
excepcional e nitidamente destacada. Nenhuma se lhe assemelha. Toda a 
imponência selvagem, toda a exuberância inconceptível, unidas à brutalidade 
máxima dos elementos, que o preeminente pensador, em precipitada 
generalização, ideou no Brasil, ali estão francas, rompentes em cenários 
portentosos. Contemplando-as, mesmo através da frieza das observações de 
naturalistas pouco vezados a efeitos descritivos, vê-se que aquele regime 
climatológico anômalo é o mais fundo traço da nossa variabilidade mesológica. 

Nenhum se lhe equipara, no jogar das antíteses. A sua feição aparente é a de 
benignidade extrema: - a terra afeiçoada à vida; a natureza fecunda erguida na 
apoteose triunfal dos dias deslumbrantes e calmos; e o solo abrolhando em 
vegetação fantástica - farto, irrigado de rios que irradiam pelos quatro pontos 
cardeais. Mas esta placidez opulenta esconde, paradoxalmente, germens de 
cataclismos, que irrompendo, sempre com um ritmo inquebrável, no estio, 
traindo-se nos mesmos prenúncios infalíveis ali tombam com a finalidade 
irresistível de uma lei. 

Mal poderemos traçá-los. Esbocemo-los. 

Depois de soprarem por alguns dias as rajadas quentes e úmidas de NE, os 
ares imobilizam-se, por algum tempo, estagnados. Então “a natureza como que 
se abate extática, assustada; nem as grimpas das árvores balouçam; as matas, 
numa quietude medonha, parecem sólidos inteiriços. As aves se achegam nos 
ninhos, suspendendo os voos e se escondem”.7 

Mas, volvendo-se o olhar para os céus, nem uma nuvem! O firmamento 
límpido arqueia-se alumiado ainda por um Sol obscurecido, de eclipse. A 
pressão, entretanto, decai vagarosamente, numa descensão contínua, 
afogando a vida. Por momentos um cúmulus compacto, de bordas acobreado- 


escuras, negreja no horizonte, ao sul. Deste ponto sopra, logo depois, uma 
viração, cuja velocidade cresce rápida, em ventanias fortes. A temperatura cai 
em minutos e, minutos depois, os tufões sacodem violentamente a terra. 
Fulguram relâmpagos; estrugem trovoadas nos céus já de todo bruscos e um 
aguaceiro torrencial desce logo sobre aquelas vastas superfícies, apagando, 
numa inundação única, o divortium aquarum indeciso que as atravessa, 
adunando todas as nascentes dos rios e embaralhando-lhes os leitos em 
alagados indefinidos... 

É um assalto subitâneo. O cataclismo irrompe arrebatadamente na espiral 
vibrante de um ciclone. Descolmam-se as casas; dobram-se, rangendo, e 
partem-se, estalando, os carandás seculares; ilham-se os morros; alagoam-se 
os plainos... 

E uma hora depois o Sol irradia triunfalmente no céu puríssimo! A passarada 
irrequieta descanta pelas frondes gotejantes; suavizam os ares virações suaves 
- e o homem deixando os refúgios a que se acolhera trêmulo, contempla os 
estragos entre a revivescência universal da vida. Os troncos e galhos das 
árvores rachadas pelos raios, estorcidas pelos ventos; as choupanas estruídas, 
colmos por terra; as últimas ondas barrentas dos ribeirões, transbordantes; a 
erva acamada pelos campos, como se sobre eles passassem búfalos em tropel - 
mal relembram a investida fulminante do flagelo... 

Dias depois, os ventos rodam outra vez, vagarosamente, para leste; e a 
temperatura começa a subir de novo; a pressão a pouco e pouco diminui; e 
cresce continuamente o mal-estar, até que se reate nos ares imobilizados a 
componente formidável do pampeiro e ressurja, estrugidora, a tormenta, em 
rodéos turbilhonantes, enquadrada pelo mesmo cenário lúgubre, revivendo o 
mesmo ciclo, o mesmo círculo vicioso de catástrofes. 

Ora - avançando para o norte - desponta, contrastando com tais 
manifestações, o clima do Pará. Os brasileiros de outras latitudes mal o 
compreendem, mesmo através das lúcidas observações de Bates. Madrugadas 
tépidas, de 23º centígrados, sucedendo-se inesperadamente a noites chuvosas; 
dias que irrompem como apoteoses fulgurantes, revelando transmutações 
inopinadas: árvores, na véspera despidas, aparecendo juncadas de flores; 
brejos apaulados transmudando-se em prados. E logo depois, no círculo 
estreitíssimo de vinte e quatro horas, mutações completas: florestas 
silenciosas, galhos malvestidos pelas folhas requeimadas ou murchas; ares 
vazios e mudos; ramos viúvos das flores recém-abertas, cujas pétalas exsicadas 
se despegam e caem, mortas, sobre a terra imóvel sob o espasmo enervante de 
um bochorno de 35º, à sombra. “Na manhã seguinte, o Sol se alevanta sem 
nuvens e deste modo se completa o ciclo - primavera, verão e outono num só 
dia tropical.” 

A constância de tal clima faz que se não percebam as estações que, 
entretanto, como em um índice abreviado, se delineiam nas horas sucessivas 
de um só dia, sem que a temperatura quotidiana tenha durante todo o ano uma 
oscilação maior que 1º ou 1,5º. Assim a vida se equilibra numa constância 


imperturbável. 

Entretanto, a um lado, para o ocidente, no Alto Amazonas manifestações 
diversas caracterizam novo habitat. E este, não há negá-lo, impõe aclimação 
penosa a todos os filhos dos próprios territórios limítrofes. 

Ali, no pleno dos estios quentes, quando se diluem, mortas nos ares parados, 
as últimas lufadas de leste, o termômetro é substituído pelo higrômetro na 
definição do clima. As existências derivam numa alternativa dolorosa de 
vazantes e enchentes dos grandes rios. Estas alteiam-se sempre de um modo 
assombrador. O Amazonas referto salta fora do leito, levanta em poucos dias o 
nível das águas, de dezessete metros; expande-se em alagados vastos, em furos, 
em paraná-mirins, entrecruzados em rede complicadíssima de mediterrâneo 
cindido de correntes fortes, dentre as quais emergem, ilhados, os igapós 
verdejantes. 

A enchente é uma parada na vida. Preso nas malhas dos igarapés, o homem 
aguarda, então, com estoicismo raro ante a fatalidade incoercível, o termo 
daquele inverno paradoxal, de temperaturas altas. A vazante é o verão. É a 
revivescência da atividade rudimentar dos que ali se agitam, do único modo 
compatível com a natureza que se demasia em manifestações díspares 
tornando impossível a continuidade de quaisquer esforços. 

Tal regime acarreta o parasitismo franco. O homem bebe o leite da vida 
sugando os vasos túmidos das sifônias... 

Mas neste clima singular e típico destacam-se outras anomalias, que ainda 
mais o agravam. Não bastam as intermitências de cheias e estiagens, 
sobrevindo rítmicas como a sístole e a diástole da maior artéria na Terra. 
Outros fatos tornam ao forasteiro inúteis todas as tentativas de aclimação real. 

Muitas vezes, em plena enchente, em abril ou maio, no correr de um dia 
calmoso e claro, dentro da atmosfera ardente do Amazonas difundem-se 
rajadas frigidíssimas do sul. 

É como uma bafagem enregelada do polo... 

O termômetro desce, então, logo, numa queda única e forte, de improviso. 
Estabelece-se por alguns dias uma situação inaturável. 

Os regatões espertos que esporeados pela ganância se avantajam até ali, e os 
próprios selvícolas enrijados pela adaptação, acolhem-se aos tijupás, tiritantes, 
abeirando-se das fogueiras. Cessam os trabalhos. Abre-se um novo hiato nas 
atividades. Despovoam-se aquelas grandes solidões alagadas; morrem os 
peixes nos rios, enregelados; morrem as aves nas matas silenciosas, ou 
emigram; esvaziam-se os ninhos; as próprias feras desaparecem, encafurnadas 
nas tocas mais profundas; - e aquela natureza maravilhosa do equador, toda 
remodelada pela reação esplêndida dos sóis, patenteia um simulacro 
crudelíssimo de desolamento polar e lúgubre. É o tempo da friagem. 

Terminemos, porém, esses debuxos rápidos. 

Os sertões do Norte, vimo-lo anteriormente, refletem, por sua vez, novos 
regimes, novas exigências biológicas. Ali a mesma interdecadência de quadras 


remansadas e dolorosas, se espelha mais duramente talvez, sob outras formas. 

Ora se considerarmos que estes vários aspectos climáticos não exprimem 
casos excepcionais, mas aparecem todos, desde as tormentas do Mato Grosso 
aos ciclos das secas do Norte, com a feição periódica imanente às leis naturais 
invioláveis, conviremos em que há no nosso meio físico variabilidade 
completa. 

Daí os erros em que incidem os que generalizam, estudando a nossa 
fisiologia própria, a ação exclusiva de um clima tropical. Esta exercita-se, sem 
dúvida, originando patologia sui generis, em quase toda a faixa marítima do 
Norte e em grande parte dos estados que lhe correspondem, até ao Mato 
Grosso. O calor úmido das paragens amazonenses, por exemplo, deprime e 
exaure. Modela organizações tolhiças em que toda a atividade cede ao 
permanente desequilíbrio entre as energias impulsivas das funções periféricas 
fortemente excitadas e a apatia das funções centrais: inteligências 
marasmáticas, adormidas sob o explodir das paixões; inervações periclitantes, 
em que pese à acuidade dos sentidos, e mal reparadas ou refeitas pelo sangue 
empobrecido nas hematoses incompletas... 

Daí todas as idiossincrasias de uma fisiologia excepcional: o pulmão que se 
reduz, pela deficiência da função, e é substituído, na eliminação obrigatória do 
carbono, pelo fígado, sobre o qual desce pesadamente a sobrecarga da vida: 
organizações combalidas pela alternativa persistente de exaltações impulsivas 
e apatias enervadoras, sem a vibratibilidade, sem o tônus muscular enérgico 
dos temperamentos robustos e sanguíneos. A seleção natural, em tal meio, 
opera-se à custa de compromissos graves com as funções centrais, do cérebro, 
numa progressão inversa prejudicialíssima entre o desenvolvimento 
intelectual e o físico, firmando inexoravelmente a vitória das expansões 
instintivas e visando o ideal de uma adaptação que tem como consequências 
únicas, a máxima energia orgânica, a mínima fortaleza moral. A aclimação 
traduz uma evolução regressiva. O tipo deperece num esvaecimento contínuo, 
que se lhe transmite à descendência até à extinção total. Como o inglês nas 
Barbadas, na Tasmânia ou na Austrália, o português no Amazonas, se foge ao 
cruzamento, no fim de poucas gerações tem alterados os caracteres físicos e 
morais de uma maneira profunda, desde a tez, que se acobreia pelos sóis e pela 
eliminação incompleta do carbono, ao temperamento, que se debilita despido 
das qualidades primitivas. A raça inferior, o selvagem bronco, domina-o; aliado 
ao meio vence-o, esmaga-o, anula-o na concorrência formidável ao 
impaludismo, ao hepatismo, às pirexias esgotantes, às canículas abrasadoras, e 
aos alagadiços maleitosos. 

Isto não acontece em grande parte do Brasil central e em todos os lugares do 
Sul. 

Mesmo na maior parte dos sertões setentrionais o calor seco, altamente 
corrigido pelos fortes movimentos aéreos provindos dos quadrantes de leste, 
origina disposições mais animadoras e tem ação estimulante mais benéfica. 

E volvendo ao Sul, no território que do norte de Minas para o sudoeste 


progride até ao Rio Grande, deparam-se condições incomparavelmente 
superiores: 

Uma temperatura anual média oscilando de 17º a 20º, num jogo mais 
harmônico de estações; um regime mais fixo das chuvas que, preponderantes 
no verão, se distribuem no outono e na primavera de modo favorável às 
culturas. Atingido o inverno, a impressão de um clima europeu é precisa: sopra 
o SO frigidíssimo sacudindo chuvisqueiros finos e esgarçando garoas; a neve 
rendilha as vidraças; gelam os banhados, e as geadas branqueiam pelos 
campos... 


Anossa História traduz notavelmente estas modalidades mesológicas. 

Considerando-a sob uma feição geral, fora da ação perturbadora de 
pormenores inexpressivos, vemos, logo na fase colonial, esboçarem-se 
situações diversas. 

Enfeudado o território, dividido pelos donatários felizes, e iniciando-se o 
povoamento do país com idênticos elementos, sob a mesma indiferença da 
metrópole, voltada ainda para as últimas miragens da “Índia portentosa”, 
abriu-se separação radical entre o Sule o Norte. 

Não precisamos rememorar os fatos decisivos das duas regiões. São duas 
histórias distintas, em que se averbam movimentos e tendências opostas. Duas 
sociedades em formação, alheadas por destinos rivais - uma de todo 
indiferente ao modo de ser da outra, ambas, entretanto, evolvendo sob os 
influxos de uma administração única. Ao passo que no Sul se debuxavam novas 
tendências, uma subdivisão maior na atividade, maior vigor no povo mais 
heterogêneo, mais vivaz, mais prático e aventureiro, um largo movimento 
progressista em suma - tudo isto contrastava com as agitações, às vezes mais 
brilhantes mas sempre menos fecundas, do Norte - capitanias esparsas e 
incoerentes, jungidas à mesma rotina, amorfas e imóveis, em função estreita 
dos alvarás da corte remota. 

A História é ali mais teatral, porém menos eloquente. 

Surgem heróis, mas a estatura avulta-lhes, maior, pelo contraste com o 
meio; belas páginas vibrantes mas truncadas, sem objetivo certo, em que 
colaboram, de todo desquitadas entre si, as três raças formadoras. 

Mesmo no período culminante, a luta com os holandeses, acampam, 
claramente distintos em suas tendas de campanha, os negros de Henrique 
Dias, os índios de Camarão e os lusitanos de Vieira. Mal unidos na guerra, 
distanciam-se na paz. O drama de Palmares, as correrias dos selvícolas, os 
conflitos na orla dos sertões, violam a transitória convergência contra o 
batavo. 

Preso no litoral, entre o sertão inabordável e os mares, o velho agregado 
colonial tendia a chegar ao nosso tempo, imutável, sob o emperramento de 


uma centralização estúpida, realizando a anomalia de deslocar para uma terra 
nova o ambiente moral de uma sociedade velha. 

Bateu-o, felizmente, a onda impetuosa do Sul. 

Aqui, a aclimação mais pronta, em meio menos adverso, emprestou, cedo, 
mais vigor aos forasteiros. Da absorção das primeiras tribos surgiram os 
cruzados das conquistas sertanejas, os mamalucos audazes. O paulista - e a 
significação histórica deste nome abrange os filhos do Rio de Janeiro, Minas, 
São Paulo e regiões do Sul - erigiu-se como um tipo autônomo, aventuroso, 
rebelde, libérrimo, com a feição perfeita de um dominador da terra, 
emancipando-se, insurrecto, da tutela longínqua, e afastando-se do mar e dos 
galeões da metrópole, investindo com os sertões desconhecidos, delineando a 
epopeia inédita das bandeiras... 

Este movimento admirável reflete o influxo das condições mesológicas. Não 
houvera distinção alguma entre os colonizadores de um e outro lado. Em todos 
prevaleciam os mesmos elementos, que eram o desespero de Duarte Coelho. 

“Piores qua na terra que peste...” 

Mas no Sul a força viva restante no temperamento dos que vinham de 
romper o mar imoto, não se delia num clima enervante; tinha nova 
componente na própria força da terra; não se dispersava em adaptações 
difíceis. - Alterava-se, melhorando. O homem sentia-se forte. Deslocado 
apenas o teatro dos grandes cometimentos, podia volver para o sertão 
impérvio a mesma audácia que o precipitara nos périplos africanos. 

Além disto - frisemos este ponto escandalizando embora os nossos 
minúsculos historiógrafos - a disposição orográfica libertava-o da 
preocupação de defender o litoral, onde aproava a cobiça do estrangeiro. 

A serra do Mar tem um notável perfil em nossa história. A prumo sobre o 
Atlântico desdobra-se como a cortina de baluarte desmedido. De encontro às 
suas escarpas embatia, fragílima, a ânsia guerreira dos Cavendish e dos Fenton. 
No alto, volvendo o olhar em cheio para os chapadões, o forasteiro sentia-se 
em segurança. Estava sobre ameias intransponíveis que o punham do mesmo 
passo a cavaleiro do invasor e da metrópole. Transposta a montanha - 
arqueada como a precinta de pedra de um continente - era um isolador étnico 
e um isolador histórico. Anulava o apego irreprimível ao litoral, que se exercia 
ao norte; reduzia-o a estreita faixa de mangues e restingas, ante a qual se 
amorteciam todas as cobiças, e alteava, sobranceira às frotas, intangível no 
recesso das matas, a atração misteriosa das minas... 

Ainda mais - o seu relevo especial torna-a um condensador de primeira 
ordem, no precipitar a evaporação oceânica. 

Os rios que se derivam pelas suas vertentes nascem de algum modo no mar. 
Rolam as águas num sentido oposto à costa. Entranham-se no interior, 
correndo em cheio para os sertões. Dão ao forasteiro a sugestão irresistível das 
entradas. 

A terra atrai o homem; chama-o para o seio fecundo; encanta-o pelo aspecto 


formosíssimo; arrebata-o, afinal, irresistivelmente, na correnteza dos rios. 

Daí o traçado eloquentíssimo do Tietê, diretriz preponderante nesse 
domínio do solo. Enquanto no São Francisco, no Parnaíba, no Amazonas, e em 
todos os cursos d'água da borda oriental, o acesso para o interior seguia ao 
arrepio das correntes, ou embatia nas cachoeiras que tombam dos socalcos dos 
planaltos, ele levava os sertanistas, sem uma remada, para o rio Grande e daí ao 
Paraná e ao Paranaíba. Era a penetração em Minas, em Goiás, em Santa 
Catarina, no Rio Grande do Sul, no Mato Grosso, no Brasil inteiro. Segundo 
estas linhas de menor resistência, que definem os lineamentos mais claros da 
expansão colonial, não se opunham, como ao norte, renteando o passo às 
bandeiras, a esterilidade da terra, a barreira intangível dos descampados 
brutos. 

Assim é fácil mostrar, como esta distinção de ordem física esclarece as 
anomalias e contrastes entre os sucessos nos dois pontos do país, sobretudo 
no período agudo da crise colonial, no século Xvi. 

Enquanto o domínio holandês, centralizando-se em Pernambuco, reagia por 
toda a costa oriental, da Bahia ao Maranhão, e se travavam recontros 
memoráveis em que, solidárias, enterreiravam o inimigo comum as nossas três 
raças formadoras, o sulista, absolutamente alheio àquela agitação, revelava, na 
rebeldia aos decretos da metrópole, completo divórcio com aqueles lutadores. 
Era quase um inimigo tão perigoso quanto o batavo. Um povo estranho de 
mestiços levantadiços, expandindo outras tendências, norteado por outros 
destinos, pisando, resoluto, em demanda de outros rumos, bulas e alvarás 
entibiadores. Volvia-se em luta aberta com a corte portuguesa, numa reação 
tenaz contra os jesuítas. Estes, olvidando o holandês e dirigindo-se, com Ruiz 
de Montoya a Madri e Díaz Taio a Roma, apontavam-no como inimigo mais 
sério. 

De feito, enquanto em Pernambuco as tropas de Van Schkoppe preparavam 
o governo de Nassau, em São Paulo se arquitetava o drama sombrio de Guaíra. 
E quando a restauração em Portugal veio alentar em toda a linha a repulsa ao 
invasor, congregando de novo os combatentes exaustos, os sulistas frisaram 
ainda mais esta separação de destinos, aproveitando-se do mesmo fato para 
estadearem a autonomia franca, no reinado de um minuto de Amador Bueno. 

Não temos contraste maior na nossa história. Está nele a sua feição 
verdadeiramente nacional. Fora disto mal a vislumbramos nas cortes 
espetaculosas dos governadores, na Bahia, onde imperava a Companhia de 
Jesus com o privilégio da conquista das almas, eufemismo casuístico 
disfarçando o monopólio do braço indígena. 

Na plenitude do século xvir o contraste se acentua. 

Os homens do Sul irradiam pelo país inteiro. Abordam as raias extremas do 
equador. Até aos últimos quartéis do século XVIII, o povoamento segue as 
trilhas embaralhadas das bandeiras. Seguiam sucessivas, incansáveis, com a 
fatalidade de uma lei, porque traduziam, com efeito, uma queda de potenciais, 
as grandes caravanas guerreiras, vagas humanas desencadeadas em todos os 


quadrantes, invadindo a própria terra, batendo-a em todos os pontos, 
descobrindo-a depois do descobrimento, desvendando-lhe o seio rutilante das 
minas. 

Fora do litoral, em que se refletia a decadência da metrópole e todos os 
vícios de uma nacionalidade em decomposição insanável, aqueles sertanistas, 
avantajando-se às terras extremas de Pernambuco ao Amazonas, semelhavam 
uma outra raça, no arrojo temerário e resistência aos reveses. 

Quando as correrias do bárbaro ameaçavam a Bahia, ou Pernambuco, ou a 
Paraíba, e os quilombos se escalonavam pelas matas, nos últimos refúgios do 
africano revoltoso - o sulista, di-lo a grosseira odisseia de Palmares, surgia 
como o debelador clássico desses perigos, o empreiteiro predileto das grandes 
hecatombes. 

É que o filho do Norte não tinha um meio físico, que o blindasse de igual 
soma de energias. Se tal acontecesse as bandeiras irromperiam também do 
oriente e do norte e, esmagado num movimento convergente, o elemento 
indígena desapareceria sem traços remanescentes. Mas o colono nortista, nas 
entradas para oeste ou para o sul, batia logo de encontro à natureza adversa. 
Refluía prestes ao litoral sem o atrevimento dos dominadores, dos que se 
sentem à vontade sobre uma terra amiga, sem as ousadias oriundas da própria 
atração das paragens opulentas e acessíveis. As explorações ali iniciadas, na 
segunda metade do século xvt, por Sebastião Tourinho, no rio Doce, Bastião 
Álvares, no São Francisco, e Gabriel Soares, pelo norte da Bahia até às 
cabeceiras do Paraguaçu, embora tivessem depois os estímulos enérgicos das 
Minas de Prata de Belchior Dias, são um pálido arremedo das arremetidas do 
Anhanguera ou de um Pascoal de Araújo. 

Apertados entre os canaviais da costa e o sertão, entre o mar e o deserto, 
num bloqueio engravecido pela ação do clima perderam todo o aprumo e este 
espírito de revolta, eloquentíssimo, que ruge em todas as páginas da história 
do Sul. 

Tal contraste não se baseia, por certo, em causas étnicas primordiais. 

Delineada, deste modo, a influência mesológica em nosso movimento 
histórico, deduz-se a que exerceu sobre a nossa formação étnica. 


Volvamos ao ponto de partida. 

Convindo em que o meio não forma as raças, no nosso caso especial variou 
demais nos diversos pontos do território as dosagens de três elementos 
essenciais. Preparou o advento de sub-raças diferentes pela própria 
diversidade das condições de adaptação. Além disto (é hoje fato inegável) as 
condições exteriores atuam gravemente sobre as próprias sociedades 
constituídas, que se deslocam em migrações seculares aparelhadas embora 
pelos recursos de uma cultura superior. Se isto se verifica nas raças de todo 


definidas abordando outros climas, protegidas pelo ambiente de uma 
civilização, que é como o plasma sanguíneo desses grandes organismos 
coletivos, que não diremos da nossa situação muito diversa? Neste caso - é 
evidente - a justaposição dos caracteres coincide com íntima transfusão de 
tendências e a longa fase de transformação correspondente erige-se como 
período de fraqueza, nas capacidades das raças que se cruzam, alteando o valor 
relativo da influência do meio. Este como que estampa, então, melhor, no 
corpo em fusão, os seus traços característicos. Sem nos arriscarmos demais a 
paralelo ousado, podemos dizer que para essas reações biológicas complexas, 
ele tem agentes mais enérgicos que para as reações químicas da matéria. 

Ao calor e à luz, que se exercitam em ambas, adicionam-se, então, a 
disposição da terra, as modalidades do clima e essa ação de presença inegável, 
essa espécie de força catalítica misteriosa que difundem os vários aspectos da 
natureza. 

Entre nós, vimo-lo, a intensidade destes últimos está longe da uniformidade 
proclamada. Distribuíram, como o indica a História, de modo diverso as nossas 
camadas étnicas, originando uma mestiçagem dissímil. 

Não há um tipo antropológico brasileiro. 


Procuremos, porém, neste intricado caldeamento a miragem fugitiva de uma 
sub-raça, efêmera talvez. Inaptos para discriminar as nossas raças nascentes, 
acolhamo-nos ao nosso assunto. Definamos rapidamente os antecedentes 
históricos do jagunço. 

Ante o que vimos a formação brasileira do Norte é mui diversa da do Sul. As 
circunstâncias históricas, em grande parte oriundas das circunstâncias físicas, 
originaram diferenças iniciais no enlace das raças, prolongando-as até ao 
nosso tempo. 

A marcha do povoamento, do Maranhão à Bahia, revela-as. 

Foi vagaroso. As gentes portuguesas não abordavam o litoral do Norte 
robustecidas pela força viva das migrações compactas, grandes massas 
invasoras capazes, ainda que destacadas do torrão nativo, de conservar, pelo 
número, todas as qualidades adquiridas em longo tirocínio histórico. Vinham 
esparsas, parceladas em pequenas levas de degredados ou colonos 
contrafeitos, sem o desempeno viril dos conquistadores. 

Deslumbrava-as ainda o Oriente. 

O Brasil era a terra do exílio; vasto presídio com que se amedrontavam os 
heréticos e os relapsos, todos os passíveis do morra per ello da sombria justiça 
daqueles tempos. Deste modo nos primeiros tempos o número reduzido de 
povoadores contrasta com a vastidão da terra e a grandeza da população 
indígena. As instruções dadas, em 1615, ao capitão Fragoso de Albuquerque, a 
fim de regular com o embaixador espanhol em França o tratado de tréguas com 


La Ravardiêre, são claras a respeito. Ali se afirma “que as terras do Brasil não 
estão despovoadas porque nelas existem mais de três mil portugueses”. 

Isto para o Brasil todo - mais de cem anos após o descobrimento... 

Segundo observa Aires de Casalo “a população crescia tão devagar que na 
época da perda do sr. D. Sebastião (1580) ainda não havia um estabelecimento 
fora da ilha de Itamaracá cujos vizinhos andavam por uns 200, com 3 engenhos 
de açúcar”. 

Quando alguns anos mais tarde se povoou melhor a Bahia, a desproporção 
entre o elemento europeu e os dois outros continuou desfavorável, em 
progressão aritmética perfeita. Segundo Fernão Cardim, ali existiam 2 000 
brancos, 4 ooo negros e 6 000 índios. É visível durante muito tempo a 
predominância do elemento autóctone. Nos primeiros cruzados, portanto, ele 
deve ter influído muito. 

Os forasteiros que aproavam àquelas plagas eram, ademais, de molde para 
essa mistura em larga escala. Homens de guerra, sem lares, afeitos à vida solta 
dos acampamentos, ou degredados e aventureiros corrompidos, norteava-os a 
todos como um aforismo o ultra aequinoctialem non peccari, na frase de Barleus. 
A mancebia com as caboclas descambou logo em franca devassidão, de que 
nem o clero se isentava. O padre Nóbrega definiu bem o fato, na célebre carta 
ao rei (1549) em que, pintando com ingênuo realismo a dissociação dos 
costumes, declara estar o interior do país cheio de filhos de cristãos, 
multiplicando-se segundo os hábitos gentílicos. Achava conveniente que lhe 
enviassem órfãs, ou mesmo mulheres que fossem erradas, que todas achariam 
maridos, por ser a terra larga e grossa. A primeira mestiçagem fez-se, pois, nos 
primeiros tempos, intensamente, entre o europeu e o selvícola. “Desde cedo, 
di-lo Casal, os tupiniquins, gentio de boa índole, foram cristianizados e 
aparentados com os europeus, sendo inúmeros os brancos naturais do país 
com casta tupiniquina.” 

Por outro lado, embora existissem em grande cópia mesmo no reino, os 
africanos tiveram, no primeiro século, uma função inferior. Em muitos lugares 
rareavam. Eram poucos, diz aquele narrador sincero, no Rio Grande do Norte 
“onde os índios há largo tempo que foram reduzidos, apesar da sua ferocidade 
e cujos descendentes por meio das alianças com os europeus e africanos têm 
aumentado as classes dos brancos e dos pardos”. 

Estes excertos são expressivos. 

Sem ideia alguma preconcebida, pode-se afirmar que a extinção do indígena, 
no Norte, proveio, segundo o pensar de Varnhagen, mais em virtude de 
cruzamentos sucessivos que de verdadeiro extermínio. 

Sabe-se ainda que havia no ânimo dos donatários a preocupação de 
aproveitar-lhes o mais possível a aliança, captando-lhes o apego. Este proceder 
refletia os intuitos da metrópole. Demonstram-no-lo as sucessivas cartas 
régias que, de 1570 a 1758 - em que pese “a uma série nunca interrompida de 
hesitações e contradições” - apareceram como minorativo à ganância dos 
colonos visando a escravização do selvagem. Sendo que algumas, como a de 


1680, estendiam a proteção ao ponto de decretar que se concedessem ao gentio 
terras “ainda mesmo as já dadas a outros de sesmaria” visto que deviam ter 
preferência os mesmos índios “naturais senhores da terra”. 

Contribuiu para esta tentativa persistente de incorporação, a Companhia de 
Jesus que obrigando-se no Sul a transigências forçadas, dominava no Norte. 
Excluindo quaisquer intenções condenáveis, os jesuítas ali realizaram tarefa 
nobilitadora. Foram ao menos rivais do colono ganancioso. No embate 
estúpido da perversidade contra a barbaria, apareceu uma função digna 
aqueles eternos condenados. Fizeram muito. Eram os únicos homens 
disciplinados do seu tempo. Embora quimérica a tentativa de alçar o estado 
mental do aborígine às abstrações do monoteísmo, ela teve o valor de o atrair 
por muito tempo, até à intervenção oportuna de Pombal, para a nossa história. 

O curso das missões, no Norte, em todo o trato de terras do Maranhão à 
Bahia, patenteia sobretudo um lento esforço de penetração no âmago das 
terras sertanejas, das fraldas da Ibiapaba às da Itiúba, que completa de algum 
modo a movimentação febril das bandeiras. Se estas difundiam largamente o 
sangue das três raças pelas novas paragens descobertas, provocando um 
entrelaçamento geral, a despeito das perturbações que acarretavam - os 
aldeamentos, centros da força atrativa do apostolado, fundiam as malocas em 
aldeias; unificavam as cabildas; integravam as tribos. Penetrando fundo nos 
sertões, graças a um esforço secular, os missionários salvaram em parte este 
fator das nossas raças. Surpreendidos vários historiadores pela vinda, em 
grandíssima escala, do africano, que iniciada em fins do século xvI nunca mais 
parou até ao nosso (1850) e considerando que ele foi o melhor aliado do 
português na quadra colonial, dão-lhe geralmente influência exagerada na 
formação do sertanejo do Norte. Entretanto, em que pese a esta invasão de 
vencidos e infelizes, e à sua fecundidade rara, e a suas qualidades de adaptação, 
apuradas na África adusta, é discutível que ela tenha atingido profundamente 
os sertões. 

É certo que o consórcio afro-lusitano era velho, anterior mesmo ao 
descobrimento, porque se consumara desde o século xv, com os azenegues e 
jalofos de Gil Eanes e Antão Gonçalves. Em 1530 salpintavam as ruas de Lisboa 
mais de dez mil negros, e o mesmo sucedia noutros lugares. Em Évora tinham 
maioria sobre os brancos. 

Os versos de um contemporâneo, Garcia de Rezende, são um documento: 


Vemos no reyno metter, 
Tantos captivos crescer, 
Irem-se os naturaes 

Que, se assim for, serão mais 
Elles que nós, a meu ver. 


Assim a gênese do mulato teve uma sede fora do nosso país. A primeira 


mestiçagem com o africano operou-se na metrópole. Entre nós, naturalmente, 
cresceu. A raça dominada, porém, teve, aqui, dirimidas pela situação social, as 
faculdades de desenvolvimento. Organização potente afeita à humildade 
extrema, sem as rebeldias do índio, o negro teve, de pronto, sobre os ombros 
toda a pressão da vida colonial. Era a besta de carga adstrita a trabalhos sem 
folga. As velhas ordenações, estatuindo o “como se podem enjeitar os escravos 
e bestas por os acharem doentes ou mancos”, denunciam a brutalidade da 
época. Além disto - insistamos num ponto incontroverso, as numerosas 
importações de escravos se acumulavam no litoral. A grande tarja negra 
debruava a costa da Bahia ao Maranhão, mas pouco penetrava o interior. 
Mesmo em franca revolta, o negro humilde feito quilombola temeroso, 
agrupando-se nos mocambos, parecia evitar o âmago do país. Palmares, com 
seus trinta mil mocambeiros, distava afinal poucas léguas da costa. 

Nesta última a uberdade da terra fixara simultaneamente dois elementos, 
libertando o indígena. A cultura extensiva da cana, importada da Madeira, 
determinara o olvido dos sertões. Já antes da invasão holandesan do Rio 
Grande do Norte à Bahia havia cento e sessenta engenhos. E esta exploração, 
em dilatada escala, progrediu depois em rápido crescendo. 

O elemento africano de algum modo estacou nos vastos canaviais da costa, 
agrilhoado à terra e determinando cruzamento de todo diverso do que se fazia 
no recesso das capitanias. Aí campeava, livre, o indígena inapto ao trabalho e 
rebelde sempre, ou mal tolhido nos aldeamentos pela tenacidade dos 
missionários. A escravidão negra constituindo-se derivativo ao egoísmo dos 
colonos, deixava aqueles mais desembaraçados que no Sul, nos esforços da 
catequese. Os próprios sertanistas ao chegarem, ultimando as rotas atrevidas, 
àquelas paragens, tinham extinta a combatividade. 

Alguns, como Domingos Sertão, cerravam a vida aventureira, atraídos pelos 
lucros das fazendas de criação, abertas naqueles grandes latifúndios. 

Deste modo se estabeleceu distinção perfeita entre os cruzamentos 
realizados no sertão e no litoral. 

Com efeito, admitido em ambos como denominador comum o elemento 
branco, o mulato erige-se como resultado principal do último e o curiboca do 
primeiro. 


A demonstração é positiva. Há um notável traço de originalidade na gênese da 
população sertaneja, não diremos do Norte, mas do Brasil subtropical. 

Esbocemo-lo; e para não nos delongarmos demais, afastemo-nos pouco do 
teatro em que se desenrolou o drama histórico de Canudos, percorrendo 
rapidamente o rio de São Francisco, “o grande caminho da civilização 
brasileira”, conforme o dizer feliz de um historiador.1> 

Vimos, de relance, em páginas anteriores, que ele atravessa as regiões mais 
díspares. Ampla nas cabeceiras, a sua dilatada bacia colhe na rede de 
numerosos afluentes a metade de Minas, na zona das montanhas e das 
florestas. Estreita-se depois passando na parte mediana pela paragem 
formosíssima dos gerais. No curso inferior, a jusante de Juazeiro, constrita 
entre pendores que a desnivelam torcendo-a para o mar, torna-se pobre de 
tributários, quase todos efêmeros, derivando, apertada por uma corredeira 
única de centenares de quilômetros, até Paulo Afonso - e corta a região 
maninha das caatingas. 

Ora, sob esta tríplice disposição, é um diagrama da nossa marcha histórica, 
refletindo, paralelamente, as suas modalidades variáveis. 

Balanceia a influência do Tietê. 

Enquanto este, de traçado incomparavelmente mais próprio à penetração 
colonizadora, se tornou o caminho predileto dos sertanistas visando 
sobretudo a escravização e o descimento do gentio, o São Francisco foi, nas altas 
cabeceiras a sede essencial da agitação mineira, no curso inferior o teatro das 
missões, e na região média a terra clássica do regime pastoril, único compatível 
com a situação econômica e social da colônia. 

Bateram-lhe por igual as margens o bandeirante, o jesuíta e o vaqueiro. 

Quando, mais tarde, maior cópia de documentos permitir a reconstrução da 
vida colonial, do século XVII ao fim do XVIII, é possível que o último, de todo 
olvidado ainda, avulte com o destaque que merece na formação da nossa gente. 
Bravo e destemeroso como o primeiro, resignado e tenaz como o segundo, 
tinha a vantagem de um atributo supletivo que faltou a ambos - a fixação ao 
solo. 

As bandeiras, sob os dois aspectos que mostram, já destacados, já 
confundidos, investindo com a terra ou com o homem, buscando o ouro ou o 
escravo, desvendavam desmedidas paragens, que não povoavam e deixavam 
porventura mais desertas, passando rápidas sobre as “malocas” e as “catas”. 

A sua história, às vezes inextricável como os dizeres adrede obscuros dos 
roteiros, traduz a sucessão e enlace destes estímulos únicos, revezando-se 
quer consoante a índole dos aventureiros, quer de acordo com a maior ou 


menor praticabilidade das empresas planeadas. E neste permanente oscilar 
entre aqueles dois desígnios, a sua função realmente útil, no desvendar o 
desconhecido, repontava como incidente obrigado, consequência inevitável 
em que se não cuidava. 

Assim é que extinta com a expedição de Glimmer (1601) a visão enganadora 
da serra das Esmeraldas, que desde meados do século xviI atraíra para os 
flancos do Espinhaço, um após outros, inacessíveis a constantes malogros, 
Bruzzo Spinosa, Sebastião Tourinho, Dias Adorno e Martins Carvalho, e 
desaparecendo ao norte o país encantado que idealizara a imaginação 
romântica de Gabriel Soares, grande parte do século xvi! é dominada pelas 
lendas sombrias dos caçadores de escravos, centralizados pela figura 
brutalmente heroica de Antonio Raposo. É que se haviam apagado quase que 
ao mesmo tempo as miragens da misteriosa Sabarabuçu e as das Minas de 
Prata, eternamente inatingíveis; até que, renovadas pelas pesquisas indecisas 
de Pais Leme, que avivou, depois de um apagamento quase secular, as veredas 
de Glimmer; alentadas pelas oitavas de ouro de Arzão pisando em 1693 as 
mesmas trilhas de Tourinho e Adorno; e ao cabo francamente ressurgindo logo 
depois com Bartolomeu Bueno, em Itaberaba, e Miguel Garcia, no Ribeirão do 
Carmo, as entradas sertanejas volvessem ao anelo primitivo e, irradiando do 
distrito de Ouro Preto, se espraiassem de novo, mais fortes, pelo país inteiro. 

Ora, durante este período em que, aparentemente, só se observam, no litoral 
a luta contra o batavo e no âmago dos planaltos o espantoso ondular das 
bandeiras, surgira na região que interfere o médio São Francisco um notável 
povoamento do qual os resultados somente depois apareceram. 

Formara-se obscuramente. Determinaram-no, em começo, as entradas à 
procura das minas de Moreia que embora anônimas e sem brilho parecem ter- 
se prolongado até ao governo de Lencastre, levando até às serranias de 
Macaúbas, além do Paramirim, sucessivas turmas de povoadores.13 Vedado nos 
caminhos diretos e normais à costa, mais curtos porém interrompidos pelos 
paredões das serras ou trancados pelas matas, o acesso fazia-se pelo São 
Francisco. Abrindo aos exploradores duas entradas únicas, à nascente e à foz, 
levando os homens do Sul ao encontro dos homens do Norte, o grande rio 
erigia-se desde o princípio com a feição de um unificador étnico, longo traço de 
união entre as duas sociedades que se não conheciam. Porque provindos dos 
mais diversos pontos e origens, ou fossem os paulistas de Domingos Sertão, ou 
os baianos de Garcia d'Ávila, ou os pernambucanos de Francisco Caldas, com 
os seus pequenos exércitos de tabajaras aliados, ou mesmo os portugueses de 
Manuel Nunes Viana, que dali partiu da sua fazenda do Escuro, em 
Carinhanha, para comandar os emboabas no rio das Mortes, os forasteiros, ao 
atingirem o âmago daquele sertão, raro voltavam. 

A terra, do mesmo passo exuberante e acessível, compensava-lhes a 
miragem desfeita das minas cobiçadas. A sua estrutura geológica original 
criando conformações topográficas em que as serranias, últimos esporões e 
contrafortes da cordilheira marítima, têm a atenuante dos tabuleiros vastos; a 


sua flora complexa e variável, em que se entrelaçam florestas sem a vastidão e 
o trançado impenetrável das do litoral, com o “mimoso” das planuras e o 
“agreste” das chapadas desafogadas, todas, salteadamente, nos vastos claros 
das caatingas; a sua conformação hidrográfica especial de afluentes que se 
ajustam, quase simétricos, para o ocidente e o oriente ligando-a, de um lado à 
costa, de outro, ao centro dos planaltos - foram laços preciosos para a fusão 
desses elementos esparsos, atraindo-os, entrelaçando-os. E o regime pastoril 
ali se esboçou como uma sugestão dominadora dos gerais. 

Nem faltava para isto, sobre a rara fecundidade do solo recamado de 
pastagens naturais, um elemento essencial, o sal, gratuito, nas baixadas 
salobras dos “barreiros”.14 

Constituiu-se, desta maneira favorecida, a extensa zona de criação de gado 
que já no alvorecer do século xvii ia das raias setentrionais de Minas a Goiás, 
ao Piauí, aos extremos do Maranhão e Ceará pelo ocidente e norte, e às 
serranias das lavras baianas, a leste. Povoara-se e crescera autônoma e forte, 
mas obscura, desadorada dos cronistas do tempo, de todo esquecida não já 
pela metrópole longínqua senão pelos próprios governadores e vice-reis. Não 
produzia impostos ou rendas que interessassem o egoísmo da coroa. Refletia, 
entretanto, contraposta à turbulência do litoral e às aventuras das minas, “o 
quase único aspecto tranquilo da nossa cultura”. À parte os raros 
contingentes de povoadores pernambucanos e baianos, a maioria dos 
criadores opulentos, que ali se formaram, vinha do Sul, constituída pela 
mesma gente entusiasta e enérgica das bandeiras. 

Segundo o que se colhe em preciosas páginas de Pedro Taques,i6 foram 
numerosas as famílias de São Paulo que, em contínuas migrações, procuraram 
aqueles rincões longínquos e acredita-se, aceitando o conceito de um 
historiógrafo perspicaz, que o “vale de São Francisco já aliás muito povoado de 
paulistas e de seus descendentes desde o século XVII, tornou-se uma como 
colônia quase exclusiva deles”.17 É natural por isto que Bartolomeu Bueno, ao 
descobrir Goiás, visse surpreendido, sinais evidentes de predecessores, 
anônimos pioneiros que ali tinham chegado, certo, pelo levante, 
transmontando a serra de Paranã; e que ao se reabrir em 1697 o ciclo mais 
notável das pesquisas do ouro, nas agitadas e ruidosas vagas de imigrantes, que 
rolavam dos flancos orientais da serra do Espinhaço ao talvegue do rio das 
Velhas, passassem mais fortes talvez, talvez precedendo as demais no 
descobrimento das minas de Caeté, e sulcando-as de meio a meio, e avançando 
em direção contrária como um refluxo promanado do Norte, as turmas dos 
“baianos”, termo que como o de “paulista” se tornara genérico no abranger os 
povoados setentrionais.18 

É que já se formara no vale médio do grande rio uma raça de cruzados 
idênticos àqueles mamalucos estrênuos que tinham nascido em São Paulo. E 
não nos demasiamos em arrojada hipótese admitindo que este tipo 
extraordinário do paulista, surgindo e decaindo logo no Sul, numa 
degeneração completa ao ponto de declinar no próprio território que lhe deu o 


nome, ali renascesse e, sem os perigos das migrações e do cruzamento, se 
conservasse prolongando, intacta, ao nosso tempo, a índole varonil e 
aventureira dos avós. 

Porque ali ficaram, inteiramente divorciados do resto do Brasil e do mundo, 
murados a leste pela serra Geral, tolhidos no ocidente pelos amplos campos 
gerais, que se desatam para o Piauí e que ainda hoje o sertanejo acredita sem 
fins. 

O meio atraía-o e guardava-os. 

As entradas de um e outro lado da meridiana, impróprias à dispersão, 
facilitavam antes o entrelaçamento dos extremos do país. Ligavam-nos no 
espaço e no tempo. Estabelecendo no interior a contiguidade do povoamento, 
que faltava ainda em parte na costa, e surgindo entre os nortistas que lutavam 
pela autonomia da pátria nascente e os sulistas, que lhe alargavam a área, 
abastecendo-os por igual com as fartas boiadas que subiam para o vale do rio 
das Velhas ou desciam até às cabeceiras do Parnaíba, aquela rude sociedade, 
incompreendida e olvidada, era o cerne vigoroso da nossa nacionalidade. 

Os primeiros sertanistas que a criaram, tendo suplantado em toda a linha o 
selvagem, depois de o dominarem escravizaram-no e captaram-no, 
aproveitando-lhe a índole na nova indústria que abraçavam. 

Veio subsequentemente o cruzamento inevitável. E despontou logo uma 
raça de curibocas puros quase sem mescla de sangue africano, facilmente 
denunciada, hoje, pelo tipo normal daqueles sertanejos. Nasciam de um 
amplexo feroz de vitoriosos e vencidos. Criaram-se numa sociedade revolta e 
aventurosa, sobre a terra farta; e tiveram, ampliando os seus atributos 
ancestrais, uma rude escola de força e de coragem naqueles gerais 
amplíssimos, onde ainda hoje ruge impune o jaguar e vagueia a ema 
velocíssima, ou nas serranias de flancos despedaçados pela mineração 
superficial, quando as lavras baianas, mais tarde, lhes deram esse derivativo à 
faina dos rodeios. 

Fora longo traçar-lhes a evolução do caráter. Caldeadas a índole aventureira 
do colono e a impulsividade do indígena, tiveram, ulteriormente, o cultivo do 
próprio meio que lhes propiciou, pelo insulamento, a conservação dos 
atributos e hábitos avoengos, ligeiramente modificados apenas consoante as 
novas exigências da vida. - E ali estão com as suas vestes características, os 
seus hábitos antigos, o seu estranho aferro às tradições mais remotas, o seu 
sentimento religioso levado até ao fanatismo, e o seu exagerado ponto de 
honra, e o seu folclore belíssimo de rimas de três séculos. 

Raça forte e antiga, de caracteres definidos e imutáveis mesmo nas maiores 
crises - quando a roupa de couro do vaqueiro se faz a armadura flexível do 
jagunço - oriunda de elementos convergentes de todos os pontos, porém 
diversa das demais deste país, ela é inegavelmente um expressivo exemplo do 
quanto importam as reações do meio. Expandindo-se pelos sertões limítrofes 
ou próximos, de Goiás, Piauí, Maranhão, Ceará e Pernambuco, tem um caráter 
de originalidade completa expressa mesma nas fundações que erigiu. Todos os 


povoados, vilas ou cidades, que lhe animam hoje o território, têm uma origem 
uniforme bem destacada da dos demais que demoram ao norte e ao sul. 

Enquanto deste lado se levantaram nas cercanias das minas ou à margem 
das catas, e no extremo norte a partir de dilatada linha entre a Itiúba e Ibiapaba 
sobre o local de antigas aldeias das missões, ali surgiram, todas, de antigas 
fazendas de gado. 

Escusamo-nos de apontar exemplos por demais numerosos. Quem 
considera as povoações do São Francisco, das nascentes à foz, assiste à 
sucessão dos três casos apontados. 

Deixa as regiões alpestres, cidades alcandoradas sobre serras, refletindo o 
arrojo incomparável das bandeiras; atravessa depois os grandes gerais, 
desmedidas arenas feitas à sociedade rude, libérrima e forte dos vaqueiros; e 
atinge por fim as paragens pouco apetecidas, amaninhadas pelas secas, eleitas 
aos roteiros lentos e penosos das missões... 

É o que indicam, completando estes ligeiros confrontos, os traçados das 
fundações jesuíticas, no trato de terras que há pouco demarcamos. 


Com efeito, ali, totalmente diversos na origem, os atuais povoados sertanejos 
se formaram de velhas aldeias de índios, arrebatadas, em 1758, do poder dos 
padres pela política severa de Pombal. Resumindo-nos aos que ainda hoje 
existem, próximos e em torno do lugar onde existia há cinco anos a Tróia de 
taipa dos jagunços, vemos, mesmo em tão estreita área, os melhores exemplos. 

De fato, em toda esta superfície de terras, que abusivas concessões de 
sesmarias subordinaram à posse de uma só família, a de Garcia d'Ávila (Casa da 
Torre), acham-se povoados antiquíssimos. De Itapicuru de Cima a Jeremoabo 
e daí acompanhando o São Francisco até aos sertões de Rodelas e Cabrobó, 
avançaram logo no século xvII as missões num lento caminhar que continuaria 
até ao nosso tempo. 

Não tiveram um historiador. 

A extraordinária empresa apenas se retrata, hoje, em raros documentos, 
escassos demais para traçarem a sua continuidade. Os que existem, porém, são 
eloquentes para o caso especial que consideramos. Dizem, de modo iniludível, 
que enquanto o negro se agitava na azáfama do litoral, o indígena se fixava em 
aldeamentos que se tornariam cidades. A solicitude calculada do jesuíta e a 
rara abnegação dos capuchinhos e franciscanos incorporavam as tribos à nossa 
vida nacional; e quando no alvorecer do século xviii os paulistas irromperam 
em Pambu e na Jacobina, deram de vistas, surpresos, nas paróquias que, ali, já 
centralizavam cabildas. O primeiro daqueles lugares, vinte e duas léguas a 
montante de Paulo Afonso, desde 1682 se incorporara à administração da 
metrópole. Um capuchinho dominava-o, desfazendo as dissensões tribais e 
imperando, humílimo, sobre os morubixabas mansos. No segundo 


preponderava, igualmente exclusivo, o elemento indígena da velhíssima 
missão do Saí. 

Jeremoabo aparece, já em 1698, como julgado, o que permite admitir-se-lhe 
origem muito mais remota. Aí o elemento indígena se mesclava ligeiramente 
com o africano, o canhembora ao quilombola. Incomparavelmente mais 
animado do que hoje, o humilde lugarejo desviava para si, não raro, a atenção 
de João de Lencastre, governador-geral do Brasil, principalmente quando se 
exacerbavam as rivalidades dos chefes índios, munidos com as patentes, 
perfeitamente legais, de capitães. Em 1702 a primeira missão dos franciscanos 
disciplinou aqueles lugares, tornando-se mais eficaz que as ameaças do 
governo. Harmonizaram-se as cabildas; e o afluxo de selvícolas captados pela 
igreja foi tal que em um só dia o vigário de Itapicuru batizou 3 700 
catecúmenos.2o 

Perto se erigia, também vetusta, a missão de Maçacará, onde, em 1687, tinha 
o opulento Garcia d'Ávila uma companhia de seu regimento. Mais para o sul 
avultavam outras: Natuba, também bastante antiga aldeia, erecta pelos 
jesuítas; Inhambupe, que no elevar-se a paróquia originou larga controvérsia 
entre os padres e o rico sesmeiro precitado; Itapicuru (1639) fundada pelos 
franciscanos. 

Mais para o norte, ao começar o século XVIII, o povoamento, com os mesmos 
elementos, continuou mais intenso, diretamente favorecido pela metrópole. 

Na segunda metade do século xvII surgira no sertão de Rodelas a vanguarda 
das bandeiras do Sul. Domingos Sertão centralizou na sua fazenda do Sobrado 
o círculo animado da vida sertaneja. A ação desse rude sertanista, naquela 
região, não tem tido o relevo que merece. Quase na confluência das capitanias 
setentrionais, próximo ao mesmo tempo do Piauí, do Ceará, de Pernambuco e 
da Bahia, o rústico landlord colonial aplicou no trato de suas cinquenta 
fazendas de criação a índole aventurosa e irrequieta dos curibocas. 
Ostentando como os outros dominadores do solo um feudalismo achamboado 
- que o levava a transmudar em vassalos os foreiros humildes e em servos os 
tapuias mansos - o bandeirante atingindo aquelas paragens, e havendo 
conseguido o seu ideal de riqueza e poderio, aliava-se na mesma função 
integradora ao seu tenaz e humilde adversário, o padre. É que a metrópole, no 
Norte, secundava, sem vacilar, os esforços deste último. Firmara-se desde 
muito o princípio de combater o índio com o próprio índio, de sorte que cada 
aldeamento de catecúmenos era um reduto ante as incursões dos selvícolas 
soltos e indomáveis. 

Ao terminar o século XVII, Lencastre fundou com o indígena catequizado o 
arraial da Barra, para atenuar as depredações dos Acaroazes e Mocoazes. E 
daquele ponto à feição da corrente do São Francisco, sucederam-se os 
aldeamentos e as missões, em Nossa Senhora do Pilar, Sorobabé, Pambu, 
Aracapá, Pontal, Pajeú, etc. É evidente, pois, que precisamente no trecho dos 
sertões baianos mais ligado aos dos demais estados do Norte - em toda a orla 
do sertão de Canudos - se estabeleceu desde o alvorecer da nossa história um 


farto povoamento, em que sobressaía o aborígene amalgamando-se ao branco 
e ao negro, sem que estes se avolumassem ao ponto de dirimir a sua influência 
inegável. 

As fundações ulteriores à expulsão dos jesuítas calcaram-se no mesmo 
método. Do final do século XVIII ao nosso, em Pombal, no Cumbe, em Bom 
Conselho e Monte Santo, etc., perseverantes missionários, de que é modelo 
belíssimo Apolônio de Todi, continuaram até aos nossos dias o apostolado 
penoso. 

Ora toda essa população perdida num recanto dos sertões, lá permaneceu 
até agora, reproduzindo-se livre de elementos estranhos, como que insulada, e 
realizando, por isso mesmo, a máxima intensidade de cruzamento uniforme 
capaz de justificar o aparecimento de um tipo mestiço bem definido, completo. 

Enquanto mil causas perturbadoras complicavam a mestiçagem no litoral 
revolvido pelas imigrações e pela guerra; e noutros pontos centrais outros 
empeços irrompiam no rastro das bandeiras - ali, a população indígena, aliada 
aos raros mocambeiros foragidos, brancos escapos à justiça ou aventureiros 
audazes, persistiu dominante. 

Não sofismemos a História. Causas muito enérgicas determinaram o 
insulamento e conservação da autóctone. Destaquemo-las. 

Foram, primeiro, as grandes concessões de sesmarias, definidoras da feição 
mais durável do nosso feudalismo tacanho. 

Os possuidores do solo, de que são modelos clássicos os herdeiros de 
Antonio Guedes de Brito, eram ciosos dos dilatados latifúndios, sem raias, 
avassalando a terra. A custo toleravam a intervenção da própria metrópole. A 
ereção de capelas, ou paróquias, em suas terras fazia-se sempre através de 
controvérsias com os padres; e embora estes afinal ganhassem a partida caíam 
de algum modo sob o domínio dos grandes potentados. Estes dificultavam a 
entrada de novos povoadores ou concorrentes e tornavam as fazendas de 
criação, dispersas em torno das freguesias recém-formadas, poderosos centros 
de atração à raça mestiça que delas promanava. 

Assim, esta se desenvolveu fora do influxo de outros elementos. E entregues 
à vida pastoril, a que por índole se afeiçoavam, os curibocas ou cafuzos 
trigueiros, antecedentes diretos dos vaqueiros atuais, divorciados 
inteiramente das gentes do Sul e da colonização intensa do litoral, evolveram, 
adquirindo uma fisionomia original. Como que se criaram num país diverso. 

A carta régia de 7 de fevereiro de 1701, foi, depois, uma medida supletiva 
desse isolamento. Proibira, cominando severas penas aos infratores, quaisquer 
comunicações daquela parte dos sertões com o Sul, com as minas de São Paulo. 
Nem mesmo as relações comerciais foram toleradas; interditas as mais simples 
trocas de produtos. 

Ora, além destes motivos, sobreleva-se, considerando a gênese do sertanejo 
no extremo norte, um outro: o meio físico dos sertões em todo o vasto 
território que se alonga do leito do Vaza-Barris ao do Parnaíba, no ocidente. 


Vimos-lhe a fisionomia original: a flora agressiva, o clima impiedoso, as secas 
periódicas, o solo estéril crespo de serranias desnudas, insulado entre os 
esplendores do majestoso araxá>2 do centro dos planaltos e as grandes matas, 
que acompanham e orlam a curvatura das costas. Esta região ingrata para a 
qual o próprio tupi tinha um termo sugestivo pora-pora-eima,23 remanescente 
ainda numa das serranias que a fecham pelo levante (Borborema), foi o asilo 
do tapuia. Batidos pelo português, pelo negro e pelo tupi coligados, refluindo 
ante o número, os indômitos cariris encontraram proteção singular naquele 
colo duro da terra, escalavrado pelas tormentas, endurado pela ossamenta 
rígida das pedras, ressequido pelas soalheiras, esvurmando espinheirais e 
caatingas. Ali se amorteciam, caindo no vácuo das chapadas, onde ademais 
nenhuns indícios se mostravam dos minérios apetecidos, os arremessos das 
bandeiras. A tapui-retamaz, misteriosa ataviara-se para o estoicismo do 
missionário. As suas veredas multívias e longas, retratavam a marcha lenta, 
torturante e dolorosa dos apóstolos. As bandeiras que a alcançavam, 
decampavam logo, seguindo, rápidas, fugindo, buscando outras paragens. 

Assombrava-as a terra, que se modelara para as grandes batalhas silenciosas 
da Fé. Deixavam-na, sem que nada lhes determinasse a volta; e deixavam em 
paz o gentio. 

Daí a circunstância, revelada por uma observação feliz, de predominarem 
ainda hoje, nas denominações geográficas daqueles lugares, termos de origem 
tapuia resistentes às absorções do português e do tupi, que se exercitaram 
noutros pontos. Sem nos delongarmos demais, resumamos às terras 
circunjacentes a Canudos a exemplificação deste fato de linguagem, que tão 
bem traduz uma vicissitude histórica. 


Transpondo o São Francisco em direção ao sul, penetra-se de novo numa 
região ingrata pela inclemência do céu, e vai-se atravessando a bacia 
elevada do Vaza-Barris, antes de ganhar os trechos esparsos e mais 
deprimidos das chapadas baianas que, depois do salto de Paulo Afonso, 
depois de Canudos e de Monte Santo, levam a Itiúba, ao Tombador e ao 
Açuruá. Aí, nesse trecho do pátrio território, aliás dos mais ingratos, onde 
outrora se refugiaram os perseguidos destroços dos Orizes, Procás e 
Cariris, de novo aparecem, designando os lugares, os nomes bárbaros de 
procedência tapuia, que nem o português nem o tupilogrou suplantar. 

Leem-se então no mapa da região com a mesma frequência dos 
acidentes topográficos os nomes como Pambu, Patamoté, Uauá, Bendegó, 
Cumbe, Maçacará, Cocorobó, Jeremoabo, Tragagó, Canché, Xorroxó, 
Quincuncá, Conchó, Centocé, Açuruá, Xiquexique, Jequié, Sincorá, Caculé 
ou Catolé, Orobó, Mocujé e outros, igualmente bárbaros e estranhos.2s 


E natural que grandes populações sertanejas, de par com as que se constituíam 
no médio São Francisco, se formassem ali com a dosagem preponderante do 
sangue tapuia. E lá ficassem ablegadas, evolvendo em círculo apertado durante 


três séculos, até à nossa idade, num abandono completo, de todo alheias dos 
nossos destinos, guardando, intactas, as tradições do passado. De sorte que, 
hoje, quem atravessa aqueles lugares observa uma uniformidade notável entre 
os que os povoam: feições e estaturas variando ligeiramente em torno de um 
modelo único, dando a impressão de um tipo antropológico invariável, logo ao 
primeiro lance de vistas distinto do mestiço proteiforme do litoral. Porque 
enquanto este patenteia todos os cambiantes da cor e se erige ainda 
indefinidos, segundo o predomínio variável dos seus agentes formadores, o 
homem do sertão parece feito por um molde único, revelando quase os 
mesmos caracteres físicos, a mesma tez, variando brevemente do mamaluco 
bronzeado ao cafuz trigueiro; cabelo corredio e duro ou levemente ondeado; a 
mesma envergadura atlética, e os mesmos caracteres morais traduzindo-se nas 
mesmas superstições, nos mesmos vícios, e nas mesmas virtudes. 

A uniformidade, sob estes vários aspectos, é impressionadora. O sertanejo 
do Norte é, inegavelmente, o tipo de uma subcategoria étnica já constituída. 


Abramos um parêntese... 

A mistura de raças mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial. Ante as 
conclusões do evolucionismo, ainda quando reaja sobre o produto o influxo de 
uma raça superior, despontam vivíssimos estigmas da inferior. A mestiçagem 
extremada é um retrocesso. O indo-europeu, o negro e o brasílio-guarani ou o 
tapuia, exprimem estádios evolutivos que se fronteiam, e o cruzamento, sobre 
obliterar as qualidades preeminentes do primeiro, é um estimulante à 
revivescência dos atributos primitivos dos últimos. De sorte que o mestiço - 
traço de união entre as raças, breve existência individual em que se 
comprimem esforços seculares - é, quase sempre, um desequilibrado. Foville 
compara-os, de um modo geral, aos histéricos. Mas o desequilíbrio nervoso, 
em tal caso, é incurável: não há terapêutica para este embater de tendências 
antagonistas, de raças repentinamente aproximadas, fundidas num organismo 
isolado. Não se compreende que após divergirem extremamente, através de 
largos períodos entre os quais a História é um momento, possam dois ou três 
povos convergir, de súbito, combinando constituições mentais diversas, 
anulando em pouco tempo distinções resultantes de um lento trabalho 
seletivo. Como nas somas algébricas, as qualidades dos elementos que se 
justapõem, não se acrescentam, subtraem-se ou destroem-se segundo os 
caracteres positivos e negativos em presença. E o mestiço - mulato, mamaluco 
ou cafuz - menos que um intermediário, é um decaído, sem a energia física dos 
ascendentes selvagens, sem a altitude intelectual dos ancestrais superiores. 
Contrastando com a fecundidade que acaso possua, ele revela casos de 
hibridez moral extraordinários: espíritos fulgurantes, às vezes, mas frágeis, 
irrequietos, inconstantes, deslumbrando um momento e extinguindo-se 
prestes, feridos pela fatalidade das leis biológicas, chumbados ao plano 


inferior da raça menos favorecida. Impotente para formar qualquer 
solidariedade entre as gerações opostas, de que resulta, reflete-lhes os vários 
aspectos predominantes num jogo permanente de antíteses. E quando avulta — 
não são raros os casos - capaz das grandes generalizações ou de associar as 
mais complexas relações abstratas, todo esse vigor mental repousa (salvante 
os casos excepcionais cujo destaque justifica o conceito) sobre uma 
moralidade rudimentar, em que se pressente o automatismo impulsivo das 
raças inferiores. 

É que nessa concorrência admirável dos povos, evolvendo todos em luta 
sem tréguas, na qual a seleção capitaliza atributos que a hereditariedade 
conserva, o mestiço é um intruso. Não lutou; não é uma integração de esforços; 
é alguma coisa de dispersivo e dissolvente; surge, de repente, sem caracteres 
próprios, oscilando entre influxos opostos de legados discordes. A tendência à 
regressão às raças matrizes caracteriza a sua instabilidade. É a tendência 
instintiva a uma situação de equilíbrio. As leis naturais pelo próprio jogo 
parecem extinguir, a pouco e pouco, o produto anômalo que as viola, afogando- 
o nas próprias fontes geradoras. O mulato despreza então, irresistivelmente, o 
negro e procura com uma tenacidade ansiosíssima cruzamentos que apaguem 
na sua prole o estigma da fronte escurecida; o mamaluco faz-se o bandeirante 
inexorável, precipitando-se, ferozmente, sobre as cabildas aterradas... 

Esta tendência é expressiva. Reata, de algum modo, a série contínua da 
evolução, que a mestiçagem partira. A raça superior torna-se o objetivo remoto 
para onde tendem os mestiços deprimidos e estes, procurando-a, obedecem ao 
próprio instinto da conservação e da defesa. É que são invioláveis as leis do 
desenvolvimento das espécies; e se toda a sutileza dos missionários tem sido 
impotente para afeiçoar o espírito do selvagem às mais simples concepções de 
um estado mental superior; se não há esforços que consigam do africano, 
entregue à solicitude dos melhores mestres, o aproximar-se sequer do nível 
intelectual médio do indo-europeu - porque todo o homem é antes de tudo 
uma integração de esforços da raça a que pertence e o seu cérebro uma 
herança, - como compreender-se a normalidade do tipo antropológico que 
aparece, de improviso, enfeixando tendências tão opostas? 


Entretanto a observação cuidadosa do sertanejo do Norte mostra atenuado 
esse antagonismo de tendências e uma quase fixidez nos caracteres 
fisiológicos do tipo emergente. 

Este fato, que contrabate, ao parecer, as linhas anteriores, é a sua 
contraprova frisante. 

Com efeito, é inegável que para a feição anormal dos mestiços de raças mui 
diversas contribui bastante o fato de acarretar o elemento étnico mais elevado 
mais elevadas condições de vida, de onde decorre a acomodação penosa e 


difícil para aqueles. E desde que desça sobre eles a sobrecarga intelectual e 
moral de uma civilização, o desequilíbrio é inevitável. 

A índole incoerente, desigual e revolta do mestiço, como que denota um 
íntimo e intenso esforço de eliminação dos atributos que lhe impedem a vida 
num meio mais adiantado e complexo. Reflete - em círculo diminuto - esse 
combate surdo e formidável, que é a própria luta pela vida das raças, luta 
comovedora e eterna caracterizada pelo belo axioma de Gumplowicz como a 
força motriz da História. O grande professor de Gratz não a considerou sob 
este aspecto. A verdade, porém, é que se todo o elemento étnico forte “tende 
subordinar ao seu destino o elemento mais fraco ante o qual se acha”, encontra 
na mestiçagem um caso perturbador. A expansão irresistível do seu círculo 
singenético, porém, por tal forma iludida, retarda-se apenas. Não se extingue. 
A luta transmuda-se, tornando-se mais grave. Volve do caso vulgar, do 
extermínio franco da raça inferior pela guerra, à sua eliminação lenta, à sua 
absorção vagarosa, à sua diluição no cruzamento. E durante o curso deste 
processo redutor, os mestiços emergentes, variáveis, com todas as nuanças da 
cor, da forma e do caráter, sem feições definidas, sem vigor, e as mais das vezes 
inviáveis, nada mais são, em última análise, do que os mutilados inevitáveis do 
conflito que perdura, imperceptível, pelo correr das idades. 

É que neste caso a raça forte não destrói a fraca pelas armas, esmaga-a pela 
civilização. 

Ora os nossos rudes patrícios dos sertões do Norte forraram-se a esta 
última. O abandono em que jazeram teve função benéfica. Libertou-os da 
adaptação penosíssíma a um estádio social superior, e, simultaneamente, 
evitou que descambassem para as aberrações e vícios dos meios adiantados. 

A fusão entre eles operou-se em circunstâncias mais compatíveis com os 
elementos inferiores. O fator étnico preeminente transmitindo-lhes as 
tendências civilizadoras não lhes impôs a civilização. 

Este fato destaca fundamentalmente a mestiçagem dos sertões da do litoral. 
São formações distintas, se não pelos elementos, pelas condições do meio. O 
contraste entre ambas ressalta ao paralelo mais simples. O sertanejo tomando 
em larga escala, do selvagem, a intimidade com o meio físico, que ao invés de 
deprimir enrija o seu organismo potente, reflete, na índole e nos costumes, das 
outras raças formadoras apenas aqueles atributos mais ajustáveis à sua fase 
social incipiente. 

É um retrógrado; não é um degenerado. Por isto mesmo que as vicissitudes 
históricas o libertaram, na fase delicadíssima da sua formação, das exigências 
desproporcionadas de uma cultura de empréstimo, prepararam-no para a 
conquistar um dia. 

A sua evolução psíquica, por mais demorada que esteja destinada a ser, tem, 
agora, a garantia de um tipo fisicamente constituído e forte. Aquela raça 
cruzada surge autônoma e, de algum modo, original, transfigurando, pela 
própria combinação, todos os atributos herdados; de sorte que, despeada 
afinal da existência selvagem, pode alcançar a vida civilizada por isto mesmo 


que não a atingiu de repente. 

Aparece logicamente. 

Ao invés da inversão extravagante que se observa nas cidades do litoral, 
onde funções altamente complexas se impõem a órgãos mal constituídos, 
comprimindo-os e atrofiando-os antes do pleno desenvolvimento - nos 
sertões a integridade orgânica do mestiço desponta inteiriça e robusta, imune 
de estranhas mesclas, capaz de evolver, diferenciando-se, acomodando-se a 
novos e mais altos destinos, porque é a sólida base física do desenvolvimento 
moralulterior. 


Deixemos, porém, este divagar pouco atraente. 

Prossigamos considerando diretamente a figura original dos nossos 
patrícios retardatários. Isto sem método, despretensiosamente, evitando os 
garbosos neologismos etnológicos. 

Faltaram-nos, do mesmo passo, tempo e competência para nos enredarmos 
em fantasias psíquico-geométricas, que hoje se exageram num quase 
materialismo filosófico, medindo o ângulo facial, ou traçando a norma verticalis 
dos jagunços. 

Se nos embaraçássemos nas imaginosas linhas dessa espécie de topografia 
psíquica, de que tanto se tem abusado, talvez não os compreendêssemos 
melhor. Sejamos simples copistas. 

Reproduzamos, intactas, todas as impressões, verdadeiras ou ilusórias, que 
tivemos quando, de repente, acompanhando a celeridade de uma marcha 
militar, demos de frente, numa volta do sertão, com aqueles desconhecidos 
singulares, que ali estão - abandonados - há três séculos. 


O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o raquitismo exaustivo dos 
mestiços neurastênicos do litoral. 

A sua aparência, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o contrário. 
Falta-lhe a plástica impecável, o desempeno, a estrutura corretíssima das 
organizações atléticas. 

É desgracioso, desengonçado, torto. Hércules-Quasímodo, reflete no 
aspecto a fealdade típica dos fracos. O andar sem firmeza, sem aprumo, quase 
gingante e sinuoso, aparenta a translação de membros desarticulados. Agrava- 
o a postura normalmente abatida, num manifestar de displicência que lhe dá 
um caráter de humildade deprimente. A pé, quando parado, recosta-se 
invariavelmente ao primeiro umbral ou parede que encontra; a cavalo, se 
sofreia o animal para trocar duas palavras com um conhecido, cai logo sobre 
um dos estribos, descansando sobre a espenda da sela. Caminhando, mesmo a 
passo rápido, não traça trajetória retilínea e firme. Avança celeremente, num 
bambolear característico, de que parecem ser o traço geométrico os meandros 
das trilhas sertanejas. E se na marcha estaca pelo motivo mais vulgar, para 
enrolar um cigarro, bater o isqueiro, ou travar ligeira conversa com um amigo, 
cai logo - cai é o termo - de cócaras, atravessando largo tempo numa posição 
de equilíbrio instável, em que todo o seu corpo fica suspenso pelos dedos 
grandes dos pés, sentado sobre os calcanhares, com uma simplicidade a um 
tempo ridícula e adorável. 

É o homem permanentemente fatigado. 

Reflete a preguiça invencível, a atonia muscular perene, em tudo: na palavra 
remorada, no gesto contrafeito, no andar desaprumado, na cadência langorosa 
das modinhas, na tendência constante à imobilidade e à quietude. 

Entretanto, toda esta aparência de cansaço ilude. 

Nada é mais surpreendedor do que vê-la desaparecer de improviso. Naquela 
organização combalida operam-se, em segundos, transmutações completas. 
Basta o aparecimento de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das 
energias adormidas. O homem transfigura-se. Empertiga-se, estadeando 
novos relevos, novas linhas na estatura e no gesto; e a cabeça firma-se-lhe, alta, 
sobre os ombros possantes, aclarada pelo olhar desassombrado e forte; e 
corrigem-se-lhe, prestes, numa descarga nervosa instantânea, todos os efeitos 
do relaxamento habitual dos órgãos; e da figura vulgar do tabaréu canhestro, 
reponta, inesperadamente, o aspecto dominador de um titã acobreado e 
potente, num desdobramento surpreendente de força e agilidade 
extraordinárias. 

Este contraste impõe-se ao mais leve exame. Revela-se a todo o momento, 


em todos os pormenores da vida sertaneja - caracterizado sempre pela 
intercadência impressionadora entre extremos impulsos e apatias longas. 

É impossível idear-se cavaleiro mais chucro e deselegante; sem posição, 
pernas coladas ao bojo da montaria, tronco pendido para a frente e oscilando à 
feição da andadura dos pequenos cavalos do sertão, desferrados e maltratados, 
resistentes e rápidos como poucos. Nesta atitude indolente, acompanhando 
morosamente, a passo, pelas chapadas, o passo tardo das boiadas, o vaqueiro 
preguiçoso quase transforma o campião que cavalga na rede amolecedora em 
que atravessa dois terços da existência. 

Mas se uma rês alevantada envereda, esquiva, adiante, pela caatinga 
garranchenta, ou se uma ponta de gado, ao longe, se trasmalha, ei-lo em 
momentos transformado, cravando os acicates de rosetas largas nas ilhargas 
da montaria e partindo como um dardo, atufando-se velozmente nos dédalos 
inextricáveis das juremas. 

Vimo-lo neste steeple chase bárbaro. 

Não há contê-lo, então, no ímpeto. Que se lhe antolhem quebradas, acervos 
de pedras, coivaras, moutas de espinhos ou barrancas de ribeirões, nada lhe 
impede encalçar o garrote desgarrado, porque por onde passa o boi passa o 
vaqueiro com o seu cavalo... 

Colado ao dorso deste, confundindo-se com ele, graças à pressão dos 
jarretes firmes, realiza a criação bizarra de um centauro bronco: emergindo 
inopinadamente nas clareiras; mergulhando nas macegas altas; saltando valos 
e ipueiras; vingando cômoros alçados; rompendo, célere, pelos espinheirais 
mordentes; precipitando-se, a toda brida, no largo dos tabuleiros... 

A sua compleição robusta ostenta-se, nesse momento, em toda a plenitude. 
Como que é o cavaleiro robusto que empresta vigor ao cavalo pequenino e 
frágil, sustendo-o nas rédeas improvisadas de caroá, suspendendo-o nas 
esporas, arrojando-o na carreira - estribando curto, pernas encolhidas, joelhos 
fincados para a frente, torso colado no arção, - escanchado no rastro do novilho 
esquivo: aqui curvando-se agilíssimo, sob um ramalho, que lhe roça quase pela 
sela; além desmontando, de repente, como um acrobata, agarrado às crinas do 
animal, para fugir ao embate de um tronco percebido no último momento e 
galgando, logo depois, num pulo, o selim; - e galopando sempre, através de 
todos os obstáculos, sopesando à destra sem a perder nunca, sem a deixar no 
inextricável dos cipoais, a longa aguilhada de ponta de ferro encastoado em 
couro, que por si só constituiria, noutras mãos, sérios obstáculos à travessia... 

Mas terminada a refrega, restituída ao rebanho a rês dominada, ei-lo, de 
novo caído sobre o lombilho retovado, outra vez desgracioso e inerte, 
oscilando à feição da andadura lenta, com a aparência triste de um inválido 
esmorecido. 

O gaúcho do Sul, ao encontrá-lo nesse instante, sobreolhá-lo-ia comiserado. 

O vaqueiro do Norte é a sua antítese. Na postura, no gesto, na palavra, na 
índole e nos hábitos não há equipará-los. O primeiro, filho dos plainos sem 


fins, afeito às correrias fáceis nos pampas e adaptado a uma natureza carinhosa 
que o encanta, tem, certo, feição mais cavalheirosa e atraente. A luta pela vida 
não lhe assume o caráter selvagem da dos sertões do Norte. Não conhece os 
horrores da seca e os combates cruentos com a terra árida e exsicada. Não o 
entristecem as cenas periódicas da devastação e da miséria, o quadro 
assombrador da absoluta pobreza do solo calcinado, exaurido pela adustão dos 
sóis bravios do equador. Não tem, no meio das horas tranquilas da felicidade, a 
preocupação do futuro, que é sempre uma ameaça, tornando aquela instável e 
fugitiva. Desperta para a vida amando a natureza deslumbrante que o aviventa; 
e passa pela vida, aventureiro, jovial, diserto, valente e fanfarrão, 
despreocupado, tendo o trabalho como uma diversão que lhe permite as 
disparadas, domando distâncias, nas pastagens planas, tendo aos ombros, 
palpitando aos ventos, o pala inseparável, como uma flâmula festivamente 
desdobrada. 

As suas vestes são um traje de festa, ante a vestimenta rústica do vaqueiro. 
As amplas bombachas, adrede talhadas para a movimentação fácil sobre os 
baguais, no galope fechado ou no corcovear raivoso, não se estragam em 
espinhos dilaceradores de caatingas. O seu poncho vistoso jamais fica perdido, 
embaraçado nos esgalhos das árvores garranchentas. E, rompendo pelas 
coxilhas, arrebatadamente na marcha do redomão desensofrido, calçando as 
largas botas russilhonas, em que retinem as rosetas das esporas de prata; lenço 
de seda, encarnado, ao pescoço; coberto pelo sombreiro de enormes abas 
flexíveis e tendo à cinta, rebrilhando, presas pela guaiaca, a pistola e a faca — é 
um vitorioso jovial e forte. O cavalo, sócio inseparável desta existência algo 
romanesca, é quase objeto de luxo. Demonstra-o o arreamento complicado e 
espetaculoso. O gaúcho andrajoso sobre um pingo bem aperado, está decente, 
está corretíssimo. Pode atravessar sem vexames os vilarejos em festa. 

O vaqueiro, porém, criou-se em condições opostas, em uma intermitência, 
raro perturbada, de horas felizes e horas cruéis, de abastança e misérias - 
tendo sobre a cabeça, como ameaça perene, o Sol, arrastando de envolta no 
volver das estações, períodos sucessivos de devastações e desgraças. 

Atravessou a mocidade numa intercadência de catástrofes. Fez-se homem, 
quase sem ter sido criança. Salteou-o, logo, intercalando-lhe agruras nas horas 
festivas da infância, o espantalho das secas no sertão. Cedo encarou a 
existência pela sua face tormentosa. É um condenado à vida. Compreendeu-se 
envolvido em combate sem tréguas, exigindo-lhe imperiosamente a 
convergência de todas as energias. 

Fez-se forte, esperto, resignado e prático. 

Aprestou-se, cedo, para a luta. 

O seu aspecto recorda, vagamente, à primeira vista, o de guerreiro antigo 
exausto da refrega. As vestes são uma armadura. Envolto no gibão de couro 
curtido, de bode ou de vaqueta; apertado no colete também de couro; calçando 
as perneiras, de couro curtido ainda, muito justas, cosidas às pernas e subindo 
até as virilhas, articuladas em joelheiras de sola; e resguardados os pés e as mãos 


pelas luvas e guarda-pés de pele de veado - é como a forma grosseira de um 
campeador medieval desgarrado em nosso tempo. 

Esta armadura, porém, de um vermelho pardo, como se fosse de bronze 
flexível, não tem cintilações, não rebrilha ferida pelo Sol. É fosca e poenta. 
Envolve ao combatente de uma batalha sem vitórias... 

A sela da montaria, feita por ele mesmo, imita o lombilho rio-grandense, 
mas é mais curta e cavada, sem os apetrechos luxuosos daquele. São acessórios 
uma manta de pele de bode, um couro resistente, cobrindo as ancas do animal, 
peitorais que lhe resguardam o peito, e as joelheiras apresilhadas às juntas. 

Este equipamento do homem e do cavalo talha-se à feição do meio. Vestidos 
doutro modo não romperiam, incólumes, as caatingas e os pedregais 
cortantes. 

Nada mais monótono e feio, entretanto, do que esta vestimenta original, de 
uma só cor - o pardo avermelhado do couro curtido - sem uma variante, sem 
uma lista sequer diversamente colorida. Apenas, de longe em longe, nas raras 
encamisadas, em que aos descantes da viola o matuto deslembra as horas 
fatigadas, surge uma novidade - um colete vistoso de pele de gato-do-mato ou 
de suçuarana com o pelo mosqueado virado para fora, ou uma bromélia rubra e 
álacre fincada no chapéu de couro. 

Isto, porém, é incidente passageiro e raro. 

Extintas as horas do folguedo, o sertanejo perde o desgarre folgazão - 
largamente expandido nos sapateados, em que o estalo seco das alpercatas 
sobre o chão se parte nos tinidos das esporas e soalhas dos pandeiros, 
acompanhando a cadência das violas vibrando nos rasgados - e cai na postura 
habitual, tosco, deselegante e anguloso, num estranho manifestar de 
desnervamento e cansaço extraordinários. 

Ora, nada mais explicável do que este permanente contraste entre extremas 
manifestações de força e agilidade e longos intervalos de apatia. 

Perfeita tradução moral dos agentes físicos da sua terra, o sertanejo do 
Norte teve uma árdua aprendizagem de reveses. Afez-se, cedo, a encontrá-los, 
de chofre, e a reagir, de pronto. 

Atravessa a vida entre ciladas, surpresas repentinas de uma natureza 
incompreensível, e não perde um minuto de tréguas. É o batalhador 
perenemente combalido e exausto, perenemente audacioso e forte; 
preparando-se sempre para um recontro que não vence e em que se não deixa 
vencer; passando da máxima quietude à máxima agitação; da rede preguiçosa e 
cômoda para o lombilho duro, que o arrebata, como um raio, pelos 
arrastadores estreitos, em busca das malhadas. Reflete, nestas aparências que 
se contrabatem, a própria natureza que o rodeia - passiva ante o jogo dos 
elementos e passando, sem transição sensível, de uma estação à outra, da 
maior exuberância à penúria dos desertos incendidos, sob o reverberar dos 
estios abrasantes. 

É inconstante como ela. É natural que o seja. Viver é adaptar-se. Ela o talhou 


à sua imagem: bárbaro, impetuoso, abrupto... 

O gaúcho, o pealador valente, é, certo, inimitável numa carga guerreira; 
precipitando-se, ao ressoar estrídulo dos clarins vibrantes, pelos pampas, com 
o conto da lança enristada, firme no estribo; atufando-se loucamente nos 
entreveros; desaparecendo, com um grito triunfal, na voragem do combate, 
onde espadanam cintilações de espadas; transmudando o cavalo em projetil e 
varando quadrados e levando de rojo o adversário no rompão das ferraduras, 
ou tombando, prestes, na luta, em que entra com despreocupação soberana 
pela vida. 

O jagunço é menos teatralmente heroico; é mais tenaz; é mais resistente; é 
mais perigoso; é mais forte; é mais duro. 

Raro assume esta feição romanesca e gloriosa. Procura o adversário com o 
propósito firme de o destruir, seja como for. 

Está afeiçoado aos prélios obscuros e longos, sem expansões entusiásticas. 
A sua vida é uma conquista arduamente feita, em faina diuturna. Guarda-a 
como capital precioso. Não esperdiça a mais ligeira contração muscular, a mais 
leve vibração nervosa sem a certeza do resultado. Calcula friamente o pugilato. 
Ao riscar da faca não dá um golpe em falso. Ao apontar a lazarina longa ou o 
trabuco pesado, dorme na pontaria... 

Se, ineficaz o arremesso fulminante, o contrário enterreirado não baqueia, o 
gaúcho, vencido ou pulseado, é fragílimo nas aperturas de uma situação 
inferior ou indecisa. 

O jagunço, não. Recua. Mas no recuar é mais temeroso ainda. É um negacear 
demoníaco. O adversário tem, daquela hora em diante, visando-o pelo cano da 
espingarda, um ódio inextinguível, oculto no sombreado das tocaias... 


Esta oposição de caracteres acentua-se nas quadras normais. 

Assim todo sertanejo é vaqueiro. À parte a agricultura rudimentar das 
plantações da vazante pela beira dos rios, para a aquisição de cereais de primeira 
necessidade, a criação de gado é, ali, a sorte de trabalho menos impropriada ao 
homem e à terra. 

Entretanto não há vislumbrar nas fazendas do sertão a azáfama festiva das 
estâncias do Sul. 

Parar o rodeio é para o gaúcho uma festa diária, de que as cavalhadas 
espetaculosas são ampliação apenas. No âmbito estreito das mangueiras ou em 
pleno campo, ajuntando o gado costeado ou encalçando os bois esquivos, pelas 
sangas e banhados, os pealadores, capatazes e peões, preando à ilhapa dos 
laços o potro bravio, ou fazendo tombar, fulminado pelas bolas silvantes, o 
touro alçado, nas evoluções rápidas das carreiras, como se tirassem argolinhas, 
seguem no alarido e na alacridade de uma diversão tumultuosa. Nos trabalhos 
mais calmos, quando nos rodeios marcam o gado, curam-lhe as feridas, 


apartam os que se destinam às charqueadas, separam os novilhos tambeiros ou 
escolhem os baguais condenados às chilenas do domador, - o mesmo fogo que 
encandesce as marcas, dá as brasas para os ágapes rudes de assados com couro 
ou ferve a água para o chimarrão amargo. 

Decorre-lhes a vida variada e farta. 

O mesmo não acontece ao Norte. Ao contrário do estancieiro, o fazendeiro 
dos sertões vive no litoral, longe dos dilatados domínios que nunca viu, às 
vezes. Herdaram velho vício histórico. Como os opulentos sesmeiros da 
colônia, usufruem, parasitariamente, as rendas das suas terras, sem divisas 
fixas. Os vaqueiros são-lhes servos submissos. 

Graças a um contrato pelo qual percebem certa percentagem dos produtos, 
ali ficam, anônimos - nascendo, vivendo e morrendo na mesma quadra de terra 
- perdidos nos arrastadores e mocambos; e cuidando, a vida inteira, fielmente, 
dos rebanhos que lhes não pertencem. 

O verdadeiro dono, ausente, conhece-lhes a fidelidade sem par. Não os 
fiscaliza. Sabe-lhes, quando muito, os nomes. 

Envoltos, então, no traje característico, os sertanejos encourados erguem a 
choupana de pau a pique à borda das cacimbas, rapidamente, como se 
armassem tendas; e entregam-se, abnegados, à servidão que não avaliam. 

A primeira coisa que fazem, é aprender o a b c e, afinal toda a exigência da 
arte em que são eméritos: conhecer os ferros das suas fazendas e os das 
circunvizinhas. Chamam-se assim os sinais de todos os feitios, ou letras, ou 
desenhos caprichosos como siglas, impressos, por tatuagem a fogo, nas ancas 
do animal, completados pelos cortes, em pequenos ângulos, nas orelhas. 
Ferrado o boi, está garantido. Pode romper tranqueiras e tresmalhar-se. Leva, 
indelével, a indicação que o reporá na soltaz6 primitiva. Porque o vaqueiro, não 
se contentando com ter de cor os ferros de sua fazenda, aprende os das demais. 
Chega, às vezes, por extraordinário esforço de memória, a conhecer, uma por 
uma, não só as reses de que cuida, como as dos vizinhos, incluindo-lhes a 
genealogia e hábitos característicos, e os nomes, e as idades, etc. Deste modo, 
quando surge no seu logrador um animal alheio, cuja marca conhece, o restitui 
de pronto. No caso contrário, conserva o intruso, tratando-o como aos demais. 
Mas não o leva à feira anual, nem o aplica em trabalho algum; deixa-o morrer 
de velho. Não lhe pertence. 

Se é uma vaca e dá cria, ferra a esta com o mesmo sinal desconhecido, que 
reproduz com perfeição admirável; e assim pratica com toda a descendência 
daquela. De quatro em quatro bezerros, porém, separa um, para si. É a sua 
paga. Estabelece com o patrão desconhecido o mesmo convênio que tem com 
o outro. E cumpre estritamente, sem juízes e sem testemunhas, o estranho 
contrato, que ninguém escreveu ou sugeriu. 

Sucede muitas vezes ser decifrada, afinal, uma marca somente depois de 
muitos anos, e o criador feliz receber, ao invés de peça única que lhe fugira e da 
qual se deslembrara, uma ponta de gado, todos os produtos dela. 


Parece fantasia este fato, vulgar, entretanto, nos sertões. 

Indicamo-lo como traço encantador da probidade dos matutos. Os grandes 
proprietários da terra e dos rebanhos, a conhecem. Têm, todos, com o vaqueiro 
o mesmo trato de parceria resumido na cláusula única de lhe darem em troca 
dos cuidados que ele despende, um quarto dos produtos da fazenda. E sabem 
que nunca se violará a percentagem. 

O ajuste de contas faz-se no fim do inverno e realiza-se, ordinariamente, 
sem que esteja presente a parte mais interessada. É formalidade dispensável. O 
vaqueiro separa escrupulosamente a grande maioria de novas cabeças 
pertencentes ao patrão (nas quais imprime o sinal da fazenda) das poucas, um 
quarto, que lhe couberam por sorte. Grava nestas o seu sinal particular; e 
conserva-as ou vende-as. Escreve ao patrão,27 dando-lhe conta minuciosa de 
todo o movimento do sítio, alongando-se aos mínimos pormenores; e continua 
na faina ininterrupta. 

Esta, ainda que, em dadas ocasiões, fatigante, é a mais rudimentar possível. 
Não existe no Norte uma indústria pastoril. O gado vive e multiplica-se à 
gandaia. Ferrados em junho, os garrotes novos perdem-se nas caatingas, com o 
resto das malhadas. Ali os rareiam epizootias intensas, em que se sobrelevam o 
rengue e o mal triste. Os vaqueiros mal procuram atenuá-las. Restringem a 
atividade às corridas desabaladas pelos arrastadores. Se a bicheira devasta a 
tropa, sabem de específico mais eficaz que o mercúrio: a reza. Não precisam de 
ver o animal doente. Voltam-se apenas na direção em que ele se acha e rezam, 
tracejando no chão inextricáveis linhas cabalísticas. Ou então, o que é ainda 
mais transcendente, curam-no pelo rastro. 

E assim passam numa agitação estéril. 

Raro, um incidente, uma variante alegre, quebra a sua vida monótoma. 

Solidários todos, auxiliam-se incondicionalmente em todas as conjunturas. 
Se foge algum um boi levantadiço, toma da guiada,»s põe pernas ao campeão, e 
ei-lo escanchado no rastro, jogado pelas veredas tiradas a facão. Se não pode 
levar avante a empresa, pede campo, frase característica daquela cavalaria 
rústica, aos companheiros mais vizinhos, e lá seguem todos, aos dez, aos vinte, 
rápidos, ruidosos, amigos - campeando, voando pelos tombadores e 
esquadrinhando as caatingas até que o bruto, desautorizado, dê a venta no termo 
da corrida, ou tombe, de rijo, mancornado às mãos possantes que se lhe 
aferram aos chifres. 


Esta solidariedade de esforços evidencia-se melhor na vaquejada, trabalho 
consistindo essencialmente no reunir, e discriminar depois, os gados de 
diferentes fazendas convizinhas, que por ali vivem em comum, de mistura em 
um compáscuo único e enorme, sem cercas e sem valos. 

Realizam-na de junho a julho. 


Escolhido um lugar mais ou menos central, as mais das vezes uma várzea 
complanada e limpa, o rodeador, congrega-se a vaqueirama das vizinhanças. 
Concertam nos dispositivos da empresa. Distribuem-se as funções que a cada 
um caberão na lide. E para logo, irradiantes pela superfície da arena, 
arremetem com as caatingas que a envolvem os encourados atléticos. 

O quadro tem a movimentação selvagem e assombrosa de uma corrida de 
tártaros. 

Desaparecem em minutos os sertanejos, perdendo-se no matagal 
circundante. O rodeio permanece por algum tempo deserto... 

De repente estruge ao lado um estrídulo tropel de cascos sobre pedras, um 
estrépito de galhos estalando, um estalar de chifres embatendo; tufa nos ares, 
em novelos, uma nuvem de pó; rompe, a súbitas, na clareira, embolada, uma 
ponta de gado; e, logo após, sobre o cavalo que estaca esbarrado, o vaqueiro, 
teso nos estribos... 

Traz apenas exígua parte do rebanho. Entrega-a aos companheiros que ali 
ficam, de esteira; e volve em galope desabalado, renovando a pesquisa. 
Enquanto outros repontam além, mais outras, sucessivamente, por toda a 
banda, por todo o âmbito do rodeio, que se anima, e tumultua em disparos: 
bois às marradas ou escarvando o chão, cavalos curveteando, confundidos e 
embaralhados sobre os plainos vibrantes num prolongado rumor de 
terremoto. Aos lados, na caatinga, os menos felizes se agitam às voltas com os 
marruás recalcitrantes. O touro largado ou o garrote vadio em geral refoge à 
revista. Afunda na caatinga. Segue-o o vaqueiro. Cose-se-lhe no rastro. Vai com 
ele às últimas bibocas. Não o larga; até que surja o ensejo para um ato decisivo: 
alcançar repentinamente o fugitivo, de arranco; cair logo para o lado da sela, 
suspenso num estribo e uma das mãos presa às crinas do cavalo; agarrar com a 
outra a cauda do boi em disparada e com um repelão fortíssimo, de banda, 
derribá-lo pesadamente em terra. Pôe-lhe depois a peia ou a máscara de couro, 
levando-o jugulado ou vendado para o rodeador. 

Ali o recebem ruidosamente os companheiros. Conta-lhes a façanha. 
Contam-lhe outras idênticas; e trocam-se as impressões heroicas numa 
adjetivação ad hoc, que vai num crescendo do destalado ríspido ao temero 
pronunciado num trêmulo enrouquecido e longo. 

Depois, ao findar do dia, a última tarefa: contam as cabeças reunidas. 
Apartam-nas. Separam-se, seguindo cada um para sua fazenda tangendo por 
diante as reses respectivas. E pelos ermos ecoam melancolicamente as notas 
do aboiado...29 

Entretanto, mesmo ao cabo desta faina penosa, surgem outras maiores. 

Segue a boiada vagarosamente, à cadência daquele canto triste e preguiçoso. 
Escanchado, desgraciosamente, na sela, o vaqueiro, que a revê unida e 
acrescida de novas crias, rumina os lucros prováveis: o que toca ao patrão, e o 
que lhe toca a ele, pelo trato feito. Vai dali mesmo contando as peças 
destinadas à feira; considera, aqui, um velho boi que ele conhece há dez anos e 
nunca levou à feira, mercê de uma amizade antiga; além um mumbica 


claudicante, em cujo flanco se enterra estrepe agudo, que é preciso arrancar; 
mais longe mascarado, cabeça alta e desafiadora, seguindo apenas guiado pela 
compressão dos outros, o garrote bravo, que subjugou, pegando-o, de saia, e 
derrubando-o, na caatinga; acolá, soberbo, caminhando folgado, porque os 
demais o respeitam, abrindo-lhe em roda um claro, largo pescoço, envergadura 
de búfalo, o touro vigoroso, inveja de toda a redondeza, cujas armas rígidas e 
curtas relembram, estaladas, rombas e cheias de terra, guampaços formidáveis, 
em luta com os rivais possantes, nos logradouros; além, para toda a banda, 
outras peças, conhecidas todas, revivendo-lhe todas, uma a uma, um incidente, 
um pormenor qualquer da sua existência primitiva e simples. 

E prosseguem, em ordem, lentos, ao toar merencório da cantiga, que parece 
acalentá-los, embalando-os com o refrão monótono: 


E cou mansão... 
E cou... êcão!... 


ecoando saudoso nos descampados mudos... 

De súbito, porém, ondula um frêmito sulcando, num estremeção repentino, 
aqueles centenares de dorsos luzidios. Há uma parada instantânea. 
Entrebatem-se, enredam-se, trançam-se e alteiam-se fisgando vivamente o 
espaço, e inclinam-se, e embaralham-se milhares de chifres. Vibra uma 
trepidação no solo; e a boiada estoura...30 

A boiada arranca. 

Nada explica, às vezes, o acontecimento, aliás vulgar, que é o desespero dos 
campeiros. 

Origina-o o incidente mais trivial - o súbito voo rasteiro de uma aracuã ou a 
corrida de um mocó esquivo. Uma rês se espanta e o contágio, uma descarga 
nervosa subitânea, transfunde o espanto sobre o rebanho inteiro. É um 
solavanco único, assombroso, atirando, de pancada, por diante, revoltos, 
misturando-se embolados, em vertiginosos disparos, aqueles maciços corpos 
tão normalmente tardos e morosos. 

E lá se vão: não há mais contê-los ou alcançá-los. Acamam-se as caatingas, 
árvores dobradas, partidas, estalando em lascas e gravetos; desbordam de 
repente as baixadas num marulho de chifres; estrepitam, britando e 
esfarelando as pedras, torrentes de cascos pelos tombadores; rola surdamente 
pelos tabuleiros ruído soturno e longo de trovão longínquo... 

Destroem-se em minutos, feito montes de leivas, antigas roças 
penosamente cultivadas; extinguem-se, em lameiros revolvidos, as ipueiras 
rasas; abatem-se, apisoados, os pousos; ou esvaziam-se, deixando-os os 
habitantes espavoridos, fugindo para os lados, evitando o rumo retilíneo em 
que se despenha a “arribada”, - milhares de corpos que são um corpo único, 
monstruoso, informe, indescritível, de animal fantástico, precipitado na 
carreira douda. E sobre este tumulto, arrodeando-o, ou arremessando-se 


impetuoso na esteira de destroços, que deixa após si aquela avalanche viva, 
largado numa disparada estupenda sobre barrancas, e valos, e cerros, e 
galhadas - enristado o ferrão, rédeas soltas, soltos os estribos, estirado sobre o 
lombilho, preso às crinas do cavalo - o vaqueiro! 

Já se lhe têm associado, em caminho, os companheiros, que escutaram, de 
longe, o estouro da boiada. Renova-se a lida: novos esforços, novos arremessos, 
novas façanhas, novos riscos e novos perigos, a despender, a atravessar e a 
vencer, até que o boiadão, não já pelo trabalho dos que o encalçam e rebatem 
pelos flancos se não pelo cansaço, a pouco e pouco afrouxe e estaque, 
inteiramente abombado. 

Reaviam-no à vereda da fazenda; e ressoam, de novo, pelos ermos, 
entristecedoramente, as notas melancólicas do aboiado. 


Volvem os vaqueiros ao pouso e ali, nas redes bamboantes, relatando as 
peripécias da vaquejada ou famosas aventuras de feira, passam as horas 
matando, na significação completa do termo, o tempo, e desalterando-se com a 
umbuzada saborosíssima, ou merendando a iguaria incomparável de jerimum 
com leite. 

Se a quadra é propícia, e vão bem as plantações da vazante, e viça o panasco e 
o mimoso nas soltas dilatadas, e nada revela o aparecimento da seca, refinam a 
ociosidade nos braços da preguiça benfazeja. Seguem para as vilas se por lá se 
fazem festas de cavalhadas e mouramas, divertimentos anacrônicos que os 
povoados sertanejos reproduzem, intactos, com os mesmos programas de há 
três séculos. E entre eles a exótica encamisada, que é o mais curioso exemplo do 
aferro às mais remotas tradições. Velhíssima cópia das vetustas quadras dos 
fossados ou arrancadas noturnas, na Península, contra os castelos árabes, e de 
todo esquecida na terra onde nasceu, onde a sua mesma significação é hoje 
inusitado arcaísmo,y esta diversão dispendiosa e interessante, feita à luz de 
lanternas e archotes, com os seus longos cortejos de homens a pé, vestidos de 
branco, ou à maneira de muçulmanos, e outros a cavalo em animais 
estranhamente ajaezados, desfilando rápidos, em escaramuças e simulados 
recontros, é o encanto máximo dos matutos folgazãos. 

Nem todos, porém, a compartem. Baldos de recursos para se alongarem das 
rancharias, agitam-se, então, nos folguedos costumeiros. Encourados de novo, 
seguem para os sambas e cateretês ruidosos, os solteiros, famanazes no desafio, 
sobraçando os machetes, que vibram no choradinho ou baião, e os casados 
levando toda a obrigação, a família. Nas choupanas em festas recebem-se os 
convivas com estrepitosas salvas de ronqueiras e como em geral não há espaço 
para tantos, arma-se fora, no terreiro varrido, revestido de ramagens, 
mobiliado de cepos, e troncos, e raros tamboretes, mas imenso, alumiado pelo 
luar e pelas estrelas, o salão do baile. Despontam o dia com uns largos tragos de 


aguardente, a teimosa. E rompem estridulamente os sapateados vivos. 

Um cabra destalado ralha na viola. Serenam, em vagarosos meneios, as 
caboclas bonitas. Revoluteia, “brabo e corado”, o sertanejo moço. 

Nos intervalos travam-se os desafios. 

Enterreiram-se, adversários, dois cantores rudes. As rimas saltam e casam- 
se em quadras muita vez belíssimas.32 


Nas horas de Deus, amém, 
Não é zombaria, não! 
Desafio o mundo inteiro 
Pra cantar nesta função! 


O adversário retruca logo, levantando-lhe o último verso da quadra: 


Pra cantar nesta função, 
Amigo, meu camarada, 
Aceita teu desafio 

O fama deste sertão! 


É o começo da luta que só termina quando um dos bardos se engasga numa 
rima difícil e titubeia, repinicando nervosamente o machete, sob uma 
avalanche de risos saudando-lhe a derrota. E a noite vai deslizando rápida no 
folguedo que se generaliza, até que as barras venham quebrando e cantem as 
sericoias nas ipueiras, dando o sinal de debandar ao agrupamento folgazão. 

Terminada a festa volvem os vaqueiros à tarefa rude ou à rede preguiçosa. 

Alguns, de ano em ano, arrancam dos pousos tranquilos para remotas 
paragens. Transpõem o São Francisco; mergulham nos gerais enormes do 
ocidente, vastos planaltos indefinidos em que se confundem as bacias daquele 
e do Tocantins em alagados de onde partem os rios indiferentemente para o 
levante e para o poente; e penetram em Goiás, ou, avantajando-se mais para o 
norte, as serras do Piauí. 

Vão a compra de gados. Aqueles lugares longínquos, pobres e obscuros 
vilarejos que o Porto Nacional extrema, animam-se, então, passageiramente, 
coma romaria dos baianos. São os autocratas das feiras. Dentro da armadura de 
couro, galhardos, brandindo a guiada, sobre os cavalos ariscos, entram 
naqueles vilarejos com um desgarre atrevido de triunfadores felizes. E ao 
tornarem - quando não se perdem para todo o sempre sem tino na travessia 
perigosa dos descampados uniformes - reatam a mesma via monótona e 
primitiva... 


De repente, uma variante trágica. 

Aproxima-se a seca. 

O sertanejo adivinha-a e prefixa-a graças ao ritmo singular com que se 
desencadeia o flagelo. 

Entretanto não foge logo, abandonando a terra a pouco e pouco invadida 
pelo limbo candente que irradia do Ceará. 

Buckle, em página notável, assinala a anomalia de se não afeiçoar nunca, o 
homem, às calamidades naturais que o rodeiam. Nenhum povo tem mais pavor 
aos terremotos que o peruano; e no Peru as crianças ao nascerem têm o berço 
embalado pelas vibrações da terra. 

Mas o nosso sertanejo faz exceção à regra. A seca não o apavora. É um 
complemento à sua vida tormentosa, emoldurando-a em cenários tremendos. 
Enfrenta-a, estoico. Apesar das dolorosas tradições que conhece através de um 
sem-número de terríveis episódios, alimenta a todo o transe esperanças de 
uma resistência impossível. 

Com os escassos recursos das próprias observações e das dos seus maiores, 
em que ensinamentos práticos se misturam a extravagantes crendices, tem 
procurado estudar o mal, para o conhecer, suportar e suplantar. Aparelha-se 
com singular serenidade para a luta. Dois ou três meses antes do solstício de 
verão, especa e fortalece os muros dos açudes, ou limpa as cacimbas. Faz os 
roçados e arregoa as estreitas faixas de solo arável à orla dos ribeirões. Está 
preparado para as plantações ligeiras à vinda das primeiras chuvas. 

Procura em seguida desvendar o futuro. Volve o olhar para as alturas; atenta 
longamente nos quadrantes; e perquire os traços mais fugitivos das 
paisagens... 

Os sintomas do flagelo despontam-lhe, então, encadeados em série, 
sucedendo-se inflexíveis, como sinais comemorativos de uma moléstia cíclica, 
da sezão assombradora da Terra. Passam as “chuvas do caju” em outubro, 
rápidas, em chuvisqueiros prestes delidos nos ares ardentes, sem deixarem 
traços; e pintam as caatingas, aqui, ali, por toda a parte, mosqueadas de tufos 
pardos de árvores marcescentes, cada vez mais numerosos e maiores, 
lembrando cinzeiros de uma combustão abafada, sem chamas; e greta-se o 
chão; e abaixa-se vagarosamente o nível das cacimbas... Do mesmo passo nota 
que os dias, estuando logo ao alvorecer, transcorrem abrasantes, à medida que 
as noites se vão tornando cada vez mais frias. A atmosfera absorve-lhe, com 
avidez de esponja, o suor na fronte, enquanto a armadura de couro, sem mais a 
flexibilidade primitiva, se lhe endurece aos ombros, esturrada, rígida, feito 
uma couraça de bronze. E ao descer das tardes, dia a dia menores e sem 
crepúsculos, considera, entristecido, nos ares, em bandos, as primeiras aves 
emigrantes, transvoando a outros climas... 

É o prelúdio da sua desgraça. 

Vê-o, acentuar-se, num crescendo, até dezembro. 

Precautela-se: revista, apreensivo, as malhadas. Percorre os logradouros 


longos. Procura entre as chapadas que se esterilizam várzeas mais benignas 
para onde tange os rebanhos. E espera, resignado, o dia 13 daquele mês. Porque 
em tal data, usança avoenga lhe faculta sondar o futuro, interrogando a 
Providência. 

É a experiência tradicional de Santa Luzia. No dia 12 ao anoitecer expõe ao 
relento, em linha, seis pedrinhas de sal, que representam, em ordem sucessiva 
da esquerda para a direita, os seis meses vindouros, de janeiro a junho. Ao 
alvorecer de 13 observa-as: se estão intactas, pressagiam a seca; se a primeira 
apenas se deliu, transmudada em aljôfar límpido, é certa a chuva em janeiro; se 
a segunda, em fevereiro; se a maioria ou todas, é inevitável o inverno 
benfazejo.33 

Esta experiência é belíssima. Em que pese ao estigma supersticioso tem base 
positiva, e é aceitável desde que se considere que dela se colhe a maior ou 
menor dosagem de vapor d'água nos ares, e, dedutivamente, maiores ou 
menores probabilidades de depressões barométricas, capazes de atrair o 
afluxo das chuvas. 

Entretanto, embora tradicional, esta prova deixa ainda vacilante o sertanejo. 
Nem sempre desanima, ante os seus piores vaticínios. Aguarda, paciente, o 
equinócio da primavera, para definitiva consulta aos elementos. Atravessa três 
longos meses de expectativa ansiosa e no dia de São José, 19 de março, procura 
novo augúrio, o último. 

Aquele dia é para ele o índice dos meses subsequentes. Retrata-lhe, 
abreviadas em doze horas, todas as alternativas climáticas vindouras. Se 
durante ele chove, será chuvoso o inverno; se, ao contrário, o Sol atravessa 
abrasadoramente o firmamento claro, estão por terra todas as suas esperanças. 

Aseca é inevitável. 

Então se transfigura. Não é mais o indolente incorrigível ou o impulsivo 
violento, vivendo às disparadas pelos arrastadores. Transcende a sua situação 
rudimentar. Resignado e tenaz, com a placabilidade superior dos fortes, encara 
de fito a fatalidade incoercível; e reage. O heroísmo tem nos sertões, para todo 
o sempre perdidas, tragédias espantosas. Não há revivê-las ou episodiá-las. 
Surgem de uma luta que ninguém descreve - a insurreição da terra contra o 
homem. A princípio este reza, olhos postos na altura. O seu primeiro amparo é 
a fé religiosa. Sobraçando os santos milagreiros, cruzes alçadas, andores 
erguidos, bandeiras do Divino ruflando, lá se vão, descampados em fora, 
famílias inteiras - não já os fortes e sadios senão os próprios velhos combalidos 
e enfermos claudicantes, carregando aos ombros e à cabeça as pedras dos 
caminhos, mudando os santos de uns para outros lugares. Ecoam largos dias, 
monótonas, pelos ermos, por onde passam as lentas procissões propiciatórias, 
as ladainhas tristes. Rebrilham longas noites nas chapadas, pervagantes, as 
velas dos penitentes... Mas os céus persistem sinistramente claros; o Sol 
fulmina a terra; progride o espasmo assombrador da seca. O matuto considera 
a prole apavorada; contempla entristecido os bois sucumbidos, que se 
agrupam sobre as fundagens das ipueiras, ou, ao longe, em grupos erradios e 


lentos, pescoços dobrados, acaroados com o chão, em mugidos prantivos 
“farejando a água”; - e sem que se lhe amorteça a crença, sem duvidar da 
Providência que o esmaga, murmurando às mesmas horas as preces 
costumeiras, apresta-se ao sacrifício. Arremete de alvião e enxada com a terra, 
buscando nos estratos inferiores a água que fugiu da superfície. Atinge-os às 
vezes; outras, após enormes fadigas, esbarra em um lajem que lhe anula todo o 
esforço despendido; e outras vezes, o que é mais corrente, depois de desvendar 
tênue lençol líquido subterrâneo, o vê desaparecer um, dois dias passados, 
evaporando-se sugado pelo solo. Acompanha-o tenazmente, reprofundando a 
mina, em cata do tesouro fugitivo. Volve, por fim, exausto, à beira da própria 
cova que abriu, feito um desenterrado. Mas como frugalidade rara lhe permite 
passar os dias com alguns manelos de paçoca, não se lhe afrouxa, tão de pronto, 
o ânimo. 

Ali está, em torno, a caatinga, o seu celeiro agreste. Esquadrinha-o. Talha em 
pedaços os mandacarus que desalteram, ou as ramas verdoengas dos juazeiros 
que alimentam os magros bois famintos; derruba os estípites dos ouricuris e 
rala-os, amassa-os, cozinha-os, fazendo um pão sinistro, o bró, que incha os 
ventres num enfarte ilusório, empanzinando o faminto; atesta os jiraus de 
coquilhos; arranca as raízes túmidas dos umbuzeiros, que lhe dessedentam os 
filhos, reservando para si o sumo adstringente dos cladódios do xiquexique, 
que enrouquece ou extingue a voz de quem o bebe, e demasia-se em trabalhos, 
apelando infatigável para todos os recursos, - forte e carinhoso - defendendo- 
se e estendendo à prole abatida e aos rebanhos confiados a energia sobre- 
humana. 

Baldam-se-lhe, porém, os esforços. 

A natureza não o combate apenas com o deserto. Povoa-a, contrastando 
com a fuga das seriemas, que emigram para outros tabuleiros e jandaias, que 
fogem para o litoral remoto, uma fauna cruel. Miríades de morcegos agravam a 
magrém, abatendo-se sobre o gado, dizimando-o. Chocalham as cascavéis, 
inúmeras, tanto mais numerosas quanto mais ardente o estio, entre as 
macegas recrestadas. 

À noite, a suçuarana traiçoeira e ladra, que lhe rouba os bezerros e os 
novilhos, vem beirar a sua rancharia pobre. 

É mais um inimigo a suplantar. 

Afugenta-a e espanta-a, precipitando-se com um tição aceso no terreiro 
deserto. E se ela não recua, assalta-a. Mas não a tiro porque sabe que desviada a 
mira, ou pouco eficaz o chumbo, a onça, “vindo em cima da fumaça”, é 
invencível. 

O pugilato é mais comovente. O atleta enfraquecido, tendo à mão esquerda 
a forquilha e à direita a faca, irrita e desafia a fera, provoca-lhe o bote e apara-a 
no ar, trespassando-a de um golpe. 

Nem sempre, porém, pode aventurar-se à façanha arriscada. Uma moléstia 
extravagante completa a sua desdita - a hemeralopia. Esta falsa cegueira é 
paradoxalmente feita pelas reações da luz; nasce dos dias claros e quentes, dos 


firmamentos fulgurantes, do vivo ondular dos ares em fogo sobre a terra nua. É 
uma pletora do olhar. Mal o Sol se esconde no poente a vítima nada mais vê. 
Está cega. A noite afoga-a, de súbito, antes de envolver a terra. E na manhã 
seguinte a vista extinta lhe revive, acendendo-se no primeiro lampejo do 
levante, para se apagar, de novo, à tarde, com intermitência dolorosa. 

Renasce-lhe com ela a energia. Ainda se não considera vencido. Restam-lhe, 
para desalterar e sustentar os filhos, os talos tenros, os mangarás das bromélias 
selvagens. Ilude-os com essas iguarias bárbaras. 

Segue, a pé agora, porque se lhe parte o coração só de olhar para o cavalo, 
para os logradouros. Contempla ali a ruína da fazenda: bois espectrais, vivos 
não se sabe como, caídos sob as árvores mortas, mal soerguendo o arcabouço 
murcho sobre as pernas secas, marchando vagarosamente, cambaleantes; bois 
mortos há dias e intactos, que os próprios urubus rejeitam, porque não 
rompem a bicadas as suas peles esturradas; bois jururus, em roda da clareira de 
chão entorroado onde foi a aguada predileta; e, o que mais lhe dói, os que ainda 
não de todo exaustos o procuram, e o circundam, confiantes, urrando em 
longo apelo triste que parece um choro. 

E nem um cereus avulta mais em torno; foram ruminadas as últimas ramas 
verdes dos juás... 

Trançam-se, porém, ao lado, impenetráveis renques de macambiras. É ainda 
um recurso. Incendeia-os, batendo o isqueiro nas acendalhas das folhas 
ressequidas para os despir, em combustão rápida, dos espinhos. E quando os 
rolos de fumo se enovelam e se diluem no ar puríssimo, veem-se, correndo de 
todos os lados, em tropel moroso de estropeados, os magros bois famintos, em 
busca do último repasto... 

Por fim tudo se esgota e a situação não muda. Não há probabilidade sequer 
de chuvas. A casca dos marizeiros não transuda, prenunciando-as. O nordeste 
persiste intenso, rolante, pelas chapadas, zunindo em prolongações uivadas na 
galhada estrepitante das caatingas e o Sol alastra, reverberando no firmamento 
claro, os incêndios inextinguíveis da canícula. O sertanejo, assoberbado de 
reveses, dobra-se afinal. 

Passa certo dia, à sua porta, a primeira turma de retirantes. Vê-a, 
assombrado, atravessar o terreiro, miseranda, desaparecendo adiante, numa 
nuvem de poeira, na curva do caminho... No outro dia, outra. E outras. É o 
sertão que se esvazia. 

Não resiste mais. Amatula-se num daqueles bandos, que lá se vão caminho 
em fora, debruando de ossadas as veredas, e lá se vai ele no êxodo penosíssimo 
para a costa, para as serras distantes, para quaisquer lugares onde o não mate o 
elemento primordial da vida. 

Atinge-os. Salva-se. 

Passam-se meses. Acaba-se o flagelo. Ei-lo de volta. Vence-o saudade do 
sertão. Remigra. E torna feliz, revigorado, cantando; esquecido de infortúnios, 
buscando as mesmas horas passageiras da ventura perdidiça e instável, os 


mesmos dias longos de transes e provações demorados. 


Insulado deste modo no país que o não conhece, em luta aberta com o meio, 
que lhe parece haver estampado na organização e no temperamento a sua 
rudeza extraordinária, nômade ou mal fixo à terra, o sertanejo não tem, por 
bem dizer, ainda capacidade orgânica para se afeiçoar a situação mais alta. 

O círculo estreito da atividade remorou-lhe o aperfeiçoamento psíquico. 
Está na fase religiosa de um monoteísmo incompreendido, eivado de 
misticismo extravagante, em que se rebate o fetichismo do índio e do africano. 
É o homem primitivo, audacioso e forte, mas ao mesmo tempo crédulo, 
deixando-se facilmente arrebatar pelas superstições mais absurdas. Uma 
análise destas revelaria a fusão de estádios emocionais distintos. 

A sua religião é, como ele - mestiça. 

Resumo dos caracteres físicos e fisiológicos das raças de que surge, sumaria- 
lhes identicamente as qualidades morais. É um índice da vida de três povos. E 
as suas crenças singulares traduzem essa aproximação violenta de tendências 
distintas. É desnecessário descrevê-las. As lendas arrepiadoras do caapora 
travesso e maldoso, atravessando célere, montado em caititu arisco as 
chapadas desertas, nas noites misteriosas de luares claros; os sacis diabólicos, 
de barrete vermelho à cabeça, assaltando o viandante retardatário, nas noites 
aziagas das sextas-feiras, de parceria com os lobisomens e mulas sem cabeça 
noctívagos; todos os mal-assombramentos, todas as tentações do maldito ou do 
diabo - esse trágico emissário dos rancores celestes em comissão na terra; as 
rezas dirigidas a São Campeiro, canonizado in partibus, ao qual se acendem 
velas pelos campos, para que favoreça a descoberta de objetos perdidos; as 
benzeduras cabalísticas para curar os animais, para amarrar e vender sezões; 
todas as visualidades, todas as aparições fantásticas, todas as profecias 
esdrúxulas de messias insanos; e as romarias piedosas; e as missões; e as 
penitências... todas as manifestações complexas de religiosidade indefinida, 
são explicáveis. 

Não seria difícil caracterizá-las como uma mestiçagem de crenças. Ali estão, 
francos, o antropismo do selvagem, o animismo do africano e, o que é mais, o 
próprio aspecto emocional da raça superior, na época do descobrimento e da 
colonização. 

Este último é um caso notável de atavismo, na História. 

Considerando as agitações religiosas do sertão e os evangelizadores e 
messias singulares, que, intermitentemente, o atravessam, ascetas 
mortificados de flagícios, encalçados sempre pelos sequazes numerosos, que 
fanatizam, que arrastam, que dominam, que endoudecem - espontaneamente 
recordamos a fase mais crítica da alma portuguesa, a partir do final do século 
XVI, quando, depois de haver por momentos centralizado a História, o mais 


interessante dos povos caiu, de súbito, em decomposição rápida, mal 
disfarçada pela corte oriental de D. Manuel. 

O povoamento do Brasil fez-se, intenso, com D. João III, precisamente no 
fastígio de completo desequilíbrio moral, quando “todos os terrores da Idade 
Média tinham cristalizado no catolicismo peninsular”. 

Uma grande herança de abusões extravagantes, extinta na orla marítima 
pelo influxo modificador de outras crenças e de outras raças, no sertão ficou 
intacta. Trouxeram-na as gentes impressionáveis, que afluíram para a nossa 
terra, depois de desfeito no Oriente o sonho miraculoso da Índia. Vinham 
cheias daquele misticismo feroz, em que o fervor religioso reverberava à 
candência forte das fogueiras inquisitoriais, lavrando intensas na Península. 
Eram parcelas do mesmo povo que em Lisboa, sob a obsessão dolorosa dos 
milagres e assaltado de súbitas alucinações, via, sobre o paço dos reis, ataúdes 
agoureiros, línguas de flamas misteriosas, catervas de mouros de albornozes 
brancos, passando processionalmente; combates de paladinos nas alturas... E 
da mesma gente que após Alcácer-Quibir, em plena “caquexia nacional”, 
segundo o dizer vigoroso de Oliveira Martins, procurava, ante a ruína 
iminente, como salvação única, a fórmula superior das esperanças 
messiânicas. 

De feito, considerando as desordens sertanejas, hoje, e os messias insanos 
que as provocam, irresistivelmente nos assaltam, empolgantes, as figuras dos 
profetas peninsulares de outrora - o rei de Penamacor, o rei da Ericeira, errantes 
pelas faldas das serras, devotados ao martírio, arrebatando na mesma 
idealização, na mesma insânia, no mesmo sonho doentio, as multidões 
crendeiras. 

Esta justaposição histórica calca-se sobre três séculos. Mas é exata, 
completa, sem dobras. Imóvel o tempo sobre a rústica sociedade sertaneja, 
despeada do movimento geral da evolução humana, ela respira ainda na 
mesma atmosfera moral dos iluminados que encalçavam, doudos, o 
Miguelinho ou o Bandarra. Nem lhe falta, para completar o símile, o 
misticismo político do sebastianismo. Extinto em Portugal, ele persiste todo, 
hoje, de modo singularmente impressionador, nos sertões do Norte. 

Mas não antecipemos. 

Estes estigmas atávicos tiveram entre nós, favoráveis, as reações do meio, 
determinando psicologia especial. 

O homem dos sertões - pelo que esboçamos - mais do que qualquer outro 
está em função imediata da terra. É uma variável dependente no jogar dos 
elementos. Da consciência da fraqueza para os debelar, resulta, mais forte, este 
apelar constante para o maravilhoso, esta condição inferior de pupilo estúpido 
da divindade. Em paragens mais benéficas a necessidade de uma tutela 
sobrenatural não seria tão imperiosa. Ali, porém, as tendências pessoais como 
que se acolchetam às vicissitudes externas e deste entrelaçamento resulta, 
copiando o contraste que observamos entre a exaltação impulsiva e a apatia 
enervadora da atividade, a indiferença fatalista pelo futuro e a exaltação 


religiosa. Os ensinamentos dos missionários não poderiam exercitar-se 
estremes das tendências gerais da sua época. Por isto, como um palimpsesto, a 
consciência imperfeita dos matutos revela nas quadras agitadas, rompendo 
dentre os ideais belíssimos do catolicismo incompreendido, todos os estigmas 
de estádio inferior. 

É que, mesmo em períodos normais, a sua religião é indefinida e vária. Da 
mesma forma que os negros hauçás, adaptando à liturgia todo o ritual iorubano, 
realizam o fato anômalo, mas vulgar mesmo na capital da Bahia, de seguirem 
para as solenidades da Igreja por ordem dos fetiches, os sertanejos, herdeiros 
infelizes de vícios seculares, saem das missas consagradas para os ágapes 
selvagens dos candomblés africanos ou poracês do tupi. Não espanta que 
patenteiem, na religiosidade indefinida, antinomias surpreendentes. 

Quem vê a família sertaneja, ao cair da noite, ante o oratório tosco ou registo 
paupérrimo, à meia-luz das candeias de azeite, orando pelas almas dos mortos 
queridos, ou procurando alentos à vida tormentosa, encanta-se. 

O culto dos mortos é impressionador. Nos lugares remotos, longe dos 
povoados, inumam-nos à beira das estradas, para que não fiquem de todo em 
abandono, para que os rodeiem sempre as preces dos viandantes, para que nos 
ângulos da cruz deponham estes, sempre, uma flor, um ramo, uma recordação 
fugaz mas renovada sempre. E o vaqueiro que segue arrebatadamente, estaca, 
prestes, o cavalo, ante o humilde monumento - uma cruz sobre pedras 
arrumadas - e, a cabeça descoberta, passa vagaroso, rezando pela salvação de 
quem ele nunca viu talvez, talvez de um inimigo. 

Aterra é o exílio insuportável, o morto um bem-aventurado sempre. 

O falecimento de uma criança é um dia de festa. Ressoam as violas na cabana 
dos pobres pais, jubilosos entre as lágrimas; referve o samba turbulento; 
vibram nos ares, fortes, as coplas dos desafios; enquanto, a uma banda, entre 
duas velas de carnaúba, coroado de flores, o anjinho exposto espelha, no 
último sorriso paralisado, a felicidade suprema da volta para os céus, para a 
felicidade eterna - que é a preocupação dominadora daquelas almas ingênuas e 
primitivas. 

No entanto há traços repulsivos no quadro desta religiosidade de aspectos 
tão interessantes, aberrações brutais, que a derrancam ou maculam. 

As agitações sertanejas, do Maranhão à Bahia, não tiveram ainda um 
historiador. Não as esboçaremos sequer. Tomemos um fato, entre muitos, ao 
acaso. 

No termo de Pajeú, em Pernambuco, os últimos rebentos das formações 
graníticas da costa se alteiam, em formas caprichosas, na serra Talhada, 
dominando, majestosos, toda a região em torno e convergindo em largo 
anfiteatro acessível apenas por estreita garganta, entre muralhas a pique. No 
âmbito daquele, como púlpito gigantesco, ergue-se um bloco solitário - a Pedra 
Bonita. 

Este lugar foi, em 1837, teatro de cenas que recordam as sinistras 


solenidades religiosas dos Achantis. Um mamaluco ou cafuz, um iluminado, ali 
congregou toda a população dos sítios convizinhos e, engrimpando-se à pedra, 
anunciava, convicto, o próximo advento do reino encantado do rei D. 
Sebastião. Quebrada a pedra, a que subira, não a pancadas de marreta, mas pela 
ação miraculosa do sangue das crianças, esparzido sobre ela em holocausto, o 
grande rei irromperia envolto de sua guarda fulgurante, castigando, inexorável, 
a humanidade ingrata, mas cumulando de riquezas os que houvessem 
contribuído para o desencanto. 

Passou pelo sertão um frêmito de nevrose... 

O transviado encontrara meio propício ao contágio da sua insânia. Em torno 
da ara monstruosa comprimiam-se as mães erguendo os filhos pequeninos e 
lutavam, procurando-lhes a primazia no sacrifício... O sangue espadanava 
sobre a rocha jorrando, acumulando-se em torno; e afirmam os jornais do 
tempo, em cópia tal que, depois de desfeita aquela lúgubre farsa, era 
impossível a permanência no lugar inficionado. 

Por outro lado, fatos igualmente impressionadores contrabatem tais 
aberrações. A alma de um matuto é inerte ante as influências que a agitam. De 
acordo com estas pode ir da extrema brutalidade ao máximo devotamento. 

Vimo-la, neste instante, desvairada pelo fanatismo. Vejamo-la transfigurada 
pela fé. 

Monte Santo é um lugar lendário. 

Quando, no século xviI, as descobertas das minas determinaram a atração 
do interior sobre o litoral, os aventureiros que ao norte investiam com o sertão, 
demandando as serras da Jacobina, arrebatados pela miragem das minas de 
prata e rastreando o itinerário enigmático de Belchior Dias, ali estacionavam 
longo tempo. A serra solitária - a Piguaraçá dos roteiros caprichosos - 
dominando os horizontes, norteava-lhes a marcha vacilante. 

Além disto, atraía-os por si mesma, irresistivelmente. 

É que em um de seus flancos, escritas em caligrafia ciclópica com grandes 
pedras arrumadas, apareciam letras singulares - um A, um L e um S - ladeadas 
por uma cruz, de modo a fazerem crer que estava ali e não avante, para o 
ocidente ou para o sul, o eldorado apetecido. 

Esquadrinharam-na, porém, debalde os êmulos do Muribeca astuto, 
seguindo, afinal, para outros rumos, com as suas tropas de potiguaras mansos e 
forasteiros armados de biscainhos... 

Aserra desapareceu outra vez entre as chapadas que domina... 

No fim do século passado, porém, descobriu-a um missionário - Apolônio 
de Todi. Vindo da missão de Maçacará, o maior apóstolo do Norte 
impressionou-se tanto com o aspecto da montanha “achando-a semelhante ao 
calvário de Jerusalém” que planeou logo a ereção de uma capela. Ia ser a 
primeira do mais tosco e do mais imponente templo da fé religiosa. 

Descreve o sacerdote, longamente, o começo e o curso dos trabalhos e o 
auxílio franco que lhe deram os povoadores dos lugares próximos. Pinta a 


última solenidade, procissão majestosa e lenta ascendendo a montanha, entre 
as rajadas de tufão violento que se alteou das planícies apagando as tochas; e, 
por fim, o sermão terminal da penitência, exortando o povo a “que nos dias 
santos viesse visitar os santos lugares, já que vivia em tão grande desamparo 
das coisas espirituais”. 

“E aqui, termina, sem pensar em mais nada disse que daí em diante não 
chamariam mais serra de Piquaraçá, mas sim Monte Santo.” 

E fez-se o templo prodigioso, monumento erguido pela natureza e pela fé, 
mais alto que as mais altas catedrais daterra. 

A população sertaneja completou a empresa do missionário. 

Hoje, quem sobe a extensa via sacra de três quilômetros de comprimento, 
em que se erigem, a espaços, vinte e cinco capelas de alvenaria, encerrando 
painéis dos passos, avalia a constância e a tenacidade do esforço despendido. 

Amparada por muros capeados; calçada, em certos trechos; tendo, noutros, 
como leito, a rocha viva talhada em degraus, ou rampeada, aquela estrada 
branca, de quartzito, onde ressoam, há cem anos, as litanias das procissões da 
quaresma e têm passado legiões de penitentes, é um prodígio de engenharia 
rude e audaciosa. Começa investindo com a montanha, segundo a normal de 
máximo declive, em rampa de cerca de vinte graus. Na quarta ou quinta 
capelinha inflete à esquerda e progride menos íngreme. Adiante, a partir da 
capela maior - ermida interessantíssima erecta num ressalto da pedra a 
cavaleiro do abismo, volta à direita, diminuindo de declive até à linha de 
cumeadas. Segue por esta segundo uma selada breve. Depois se alteia, de 
improviso, retilínea, em ladeira forte, arremetendo com o vértice pontiagudo 
do monte, até ao Calvário, no alto! 

À medida que ascende, ofegante, estacionando nos passos, o observador 
depara perspectivas que seguem num crescendo de grandezas soberanas: 
primeiro os planos das chapadas e tabuleiros, esbatidos embaixo em planícies 
vastas; depois as serranias remotas, agrupadas, longe, em todos os quadrantes; 
e, atingido o alto, o olhar a cavaleiro das serras - o espaço indefinido, a emoção 
estranha de altura imensa, realçada pelo aspecto da pequena vila, embaixo, mal 
percebida na confusão caótica dos telhados. 

E quando, pela Semana Santa, convergem ali as famílias da redondeza e 
passam os crentes pelos mesmos flancos em que vaguearam outrora, inquietos 
de ambição, os aventureiros ambiciosos, vê-se Apolônio de Todi, mais hábil 
que o Muribeca, decifrou o segredo das grandes letras de pedra, descobrindo o 
eldorado maravilhoso, a mina opulentíssima oculta no deserto... 

Infelizmente o apóstolo não teve continuadores. Salvo raríssimas exceções, 
o missionário moderno é um agente prejudicialíssimo no agravar todos os 
desequilíbrios do estado emocional dos tabaréus. Sem a altitude dos que o 
antecederam, a sua ação é negativa: destrói, apaga e perverte o que incutiram 
de bom naqueles espíritos ingênuos os ensinamentos dos primeiros 
evangelizadores, dos quais não tem o talento e não tem a arte surpreendente da 
transfiguração das almas. Segue vulgarmente processo inverso do daqueles: 


não aconselha e consola, aterra e amaldiçoa; não ora, esbraveja. É brutal e 
traiçoeiro. Surge das dobras do hábito escuro como da sombra de uma 
emboscada armada à credulidade incondicional dos que o escutam. Sobe ao 
púlpito das igrejas do sertão e não alevanta a imagem arrebatadora dos céus; 
descreve o inferno truculento e flamívomo, numa algaravia de frases 
rebarbativas a que completam gestos de maluco e esgares de truão. 

É ridículo, e é medonho. Tem o privilégio estranho das bufonerias 
melodramáticas. As parvoíces saem-lhe da boca trágicas. 

Não traça ante os matutos simples a feição honesta e superior da vida - não a 
conhece; mas brama em todos os tons contra o pecado; esboça grosseiros 
quadros de torturas; e espalha sobre o auditório fulminado avalanches de 
penitências, extravagando largo tempo, em palavrear interminável, fungando 
as pitadas habituais e engendrando catástrofes, abrindo alternativamente a 
caixa de rapé e a boceta de Pandora... 

E alucina o sertanejo crédulo; alucina-o, deprime-o, perverte-o. 

Busquemos um exemplo único, o último. 

Em 1850 os sertões de Cariri foram alvorotados pelas depredações dos 
Serenos, exercitando o roubo em larga escala. 

Aquela denominação indicava companhias de penitentes que à noite, nas 
encruzilhadas ermas, em torno das cruzes misteriosas, se agrupavam, 
adoudadamente, numa agitação macabra de flagelantes, impondo-se o cilício 
dos espinhos, das urtigas e outros duros tratos de penitência. Ora, aqueles 
agitados saíram certo dia, repentinamente, da matriz do Crato, dispersos, em 
desalinho - mulheres em prantos, homens apreensivos, crianças trementes - 
em procura dos flagícios duramente impostos. Dentro da igreja, missionários 
recém-vindos haviam profetizado próximo fim do mundo. Deus o dissera - em 
mau português, em mau italiano e em mau latim - estava farto dos desmandos 
daterra... 

E os desvairados foram pelos sertões em fora, esmolando, chorando, 
rezando, numa mândria deprimente, e como a caridade pública não os podia 
satisfazer a todos, acabaram - roubando. 

Era fatal. Os instrutores do crime foram, afinal, infelicitar outros lugares e a 
justiça a custo reprimiu o banditismo incipiente.34 


IV 


É natural que estas camadas profundas da nossa estratificação étnica se 
sublevassem numa anticlinal extraordinária - Antonio Conselheiro... 

Aimagem é corretíssima. 

Da mesma forma que o geólogo interpretando a inclinação e a orientação 
dos estratos truncados de antigas formações esboça o perfil de uma montanha 
extinta, o historiador só pode avaliar a altitude daquele homem, que por si 
nada valeu, considerando a psicologia da sociedade que o criou. Isolado, ele se 
perde na turba dos nevróticos vulgares. Pode ser incluído numa modalidade 
qualquer de psicose progressiva. Mas posto em função do meio, assombra. É 
uma diátese, e é uma síntese. As fases singulares da sua existência não são, 
talvez, períodos sucessivos de uma moléstia grave, mas são, com certeza, 
resumo abreviado dos aspectos predominantes de mal social gravíssimo. Por 
isto o infeliz destinado à solicitude dos médicos, veio, impelido por uma 
potência superior, bater de encontro a uma civilização, indo para a História 
como poderia ter ido para o hospício. Porque ele para o historiador não foi um 
desequilibrado. Apareceu como integração de caracteres diferenciais - vagos, 
indecisos, mal percebidos quando dispersos na multidão, mas enérgicos e 
definidos, quando resumidos numa individualidade. 

Todas as crenças ingênuas, do fetichismo bárbaro às aberrações católicas, 
todas as tendências impulsivas das raças inferiores, livremente exercitadas na 
indisciplina da vida sertaneja, se condensaram no seu misticismo feroz e 
extravagante. Ele foi, simultaneamente, o elemento ativo e passivo da agitação 
de que surgiu. O temperamento mais impressionável apenas fê-lo absorver as 
crenças ambientes, a princípio numa quase passividade pela própria 
receptividade mórbida do espírito torturado de reveses, e elas refluíram, 
depois, mais fortemente, sobre o próprio meio de onde haviam partido, 
partindo da sua consciência delirante. 

É difícil traçar no fenômeno a linha divisória entre as tendências pessoais e 
as tendências coletivas: a vida resumida do homem é um capítulo instantâneo 
da vida de sua sociedade... 

Acompanhar a primeira é seguir paralelamente e com mais rapidez a 
segunda; acompanhá-las juntas é observar a mais completa mutualidade de 
influxos. 

Considerando em torno, o falso apóstolo, que o próprio excesso de 
subjetivismo predispusera à revolta contra a ordem natural, como que 
observou a fórmula do próprio delírio. Não era um incompreendido. A 
multidão aclamava-o representante natural das suas aspirações mais altas. 
Não foi, por isto, além. Não deslizou para a demência. No gravitar contínuo 


para o mínimo de uma curva, para o completo obscurecimento da razão, o 
meio reagindo por sua vez amparou-o, corrigindo-o, fazendo-o estabelecer 
encadeamento nunca destruído nas mais exageradas concepções, certa ordem 
no próprio desvario, coerência indestrutível em todos os atos e disciplina rara 
em todas as paixões, de sorte que ao atravessar, largos anos, nas práticas 
ascéticas, o sertão alvorotado, tinha na atitude, na palavra e no gesto, a 
tranquilidade, a altitude e a resignação soberana de um apóstolo antigo. 

Doente grave, só lhe pode ser aplicado o conceito da paranoia, de Tanzi e 
Riva. 

Em seu desvio ideativo vibrou sempre, a bem dizer exclusiva, a nota étnica. 
Foi um documento raro de atavismo. 

A constituição mórbida levando-o a interpretar caprichosamente as 
condições objetivas, e alterando-lhes as relações com o mundo exterior, 
traduz-se fundamentalmente como uma regressão ao estádio mental dos tipos 
ancestrais da espécie. 

Evitada a intrusão dispensável de um médico, um antropologista encontrá- 
lo-ia normal, marcando logicamente certo nível da mentalidade humana, 
recuando no tempo, fixando uma fase remota da evolução. O que o primeiro 
caracterizaria como caso franco de delírio sistematizado, na fase persecutória 
ou de grandezas, o segundo indicaria como fenômeno de incompatibilidade 
com as exigências superiores da civilização - um anacronismo palmar, a 
revivescência de atributos psíquicos remotíssimos. Os traços mais típicos do 
seu misticismo estranho, mas naturalíssimo para nós, já foram, dentro de 
nossa era, aspectos religiosos vulgares. Deixando mesmo de lado o influxo das 
raças inferiores, vimo-los há pouco, de relance, em período angustioso da vida 
portuguesa. 

Poderíamos apontá-los em cenário mais amplo. Bastava que volvêssemos 
aos primeiros dias da Igreja, quando o gnosticismo universal se erigia como 
transição obrigatória entre o paganismo e o cristianismo, na última fase do 
mundo romano em que, precedendo o assalto dos Bárbaros, a literatura latina 
do Ocidente declinou, de súbito, mal substituída pelos sofistas e letrados 
tacanhos de Bizâncio. 

Com efeito, os montanistas da Frígia, os adamitas infames, os ofiólatras, os 
maniqueus bifrontes entre o ideal cristão emergente e o budismo antigo, os 
discípulos de Marcos, os encratitas abstinentes e macerados de flagícios, todas 
as seitas em que se fracionava a religião nascente, com os seus doutores 
histéricos e exegeses hiperbólicas, forneceriam hoje casos repugnantes de 
insânia. E foram normais. Acolchetaram-se bem a todas as tendências da época 
em que as extravagâncias de Alexandre Abnótico abalavam a Roma de Marco 
Aurélio, com as suas procissões fantásticas, os seus mistérios e os seus 
sacrifícios tremendos de leões lançados vivos ao Danúbio, com solenidades 
imponentes presididas pelo imperador filósofo... 

A História repete-se. 

Antonio Conselheiro foi um gnóstico bronco. 


Veremos mais longe a exação do símile. 

Paranoico indiferente, este dizer, talvez, mesmo não lhe possa ser ajustado, 
inteiro. A regressão ideativa que patenteou, caracterizando-lhe o 
temperamento vesânico, é, certo, um caso notável de degenerescência 
intelectual, mas não o isolou - incompreendido, desequilibrado, retrógrado, 
rebelde - no meio em que agiu. 

Ao contrário, este fortaleceu-o. Era o profeta, o emissário das alturas, 
transfigurado por ilapso estupendo, mas adstrito a todas as contingências 
humanas, passível do sofrimento e da morte, e tendo uma função exclusiva: 
apontar aos pecadores o caminho da salvação. Satisfez-se sempre com este 
papel de delegado dos céus. Não foi além. Era o servo jungido à tarefa dura; e lá 
se foi, caminho dos sertões bravios, largo tempo, arrastando a carcaça 
claudicante, arrebatado por aquela ideia fixa, mas de algum modo lúcido em 
todos os atos, impressionando pela firmeza nunca abalada e seguindo para um 
objetivo fixo com finalidade irresistível. 

A sua frágil consciência oscilava em torno dessa posição média, expressa 
pela linha ideal que Maudsley lamenta não se poder traçar entre o bom senso e 
ainsânia. 

Parou aí indefinidamente, nas fronteiras oscilantes da loucura, nessa zona 
mental onde se confundem facínoras e heróis, reformadores brilhantes e 
aleijões tacanhos, e se acotovelam gênios e degenerados. Não a transpôs. 
Recalcado pela disciplina vigorosa de uma sociedade culta, a sua nevrose 
explodiria na revolta, o seu misticismo comprimido esmagaria a razão. Ali, 
vibrando a primeira uníssona com o sentimento ambiente, difundido o 
segundo pelas almas todas que em torno se congregavam, se normalizaram. 

O fator sociológico, que cultivara a psicose mística do indivíduo, limitou-a 
sem a comprimir, numa harmonia salvadora. De sorte que o espírito 
predisposto para a rebeldia franca contra a ordem natural, cedeu à única 
reação de que era passível. Cristalizou num ambiente propício de erros e 
superstições comuns. 

A sua biografia compendia e resume a existência da sociedade sertaneja. 
Esclarece o conceito etiológico da doença que o vitimou. Delineemo-la de 
passagem. 


Os Maciéis que formavam, nos sertões entre Quixeramobim e Tamboril, 
uma família numerosa de homens válidos, ágeis, inteligentes e bravos, 
vivendo de vaqueirice e pequena criação, vieram, pela lei fatal dos tempos, 
a fazer parte dos grandes fastos criminais do Ceará, em uma guerra de 
família. Seus êmulos foram os Araújos, que formavam uma família rica, 
filiada a outras das mais antigas do norte da província. 

Viviam na mesma região, tendo como sede principal a povoação de Boa 
Viagem, que demora cerca de dez léguas de Quixeramobim. 

Foi uma das lutas mais sangrentas dos sertões do Ceará, a que se travou 


entre estes dois grupos de homens, desiguais na fortuna e posição oficial, 
ambos embravecidos na prática das violências, e numerosos. 


Assim começa o narrador conscienciososs breve notícia sobre a genealogia de 
Antonio Conselheiro. 

Os fatos criminosos a que se refere são um episódio apenas entre as razzias, 
quase permanentes, da vida turbulenta dos sertões. Copiam mil outros de que 
ressaltam, evidentes, a prepotência sem freios dos mandões de aldeia e a 
exploração pecaminosa por eles exercida sobre a bravura instintiva do 
sertanejo. Luta de famílias - é uma variante apenas de tantas outras, que ali 
surgem, intermináveis, comprometendo as próprias descendências que 
esposam as desavenças dos avós, criando uma quase predisposição fisiológica 
e tornando hereditários os rancores e as vinganças. 

Surgiu de incidente mínimo: pretensos roubos cometidos pelos Maciéis em 
propriedade de família numerosa, a dos Araújos. 

Tudo indicava serem aqueles vítimas de acusação descabida. Eram “homens 
vigorosos, simpáticos, bem-apessoados, verdadeiros e serviçais” gozando em 
toda redondeza de reputação invejável. 

Araújo da Costa e um seu parente, Silvestre Rodrigues Veras, não viam, 
porém, com bons olhos, a família pobre que lhes balanceava a influência, sem a 
justificativa de vastos latifúndios e boiadas grandes. Criadores opulentos, 
senhores de baraço e cutelo, vezados a fazer justiça por si mesmos, 
concertaram em dar exemplar castigo aos delinquentes. E como estes eram 
bravos até a temeridade, chamaram a postos a guarda pretoriana dos capangas. 

Assim apercebidos, abalaram na expedição criminosa para Quixeramobim. 

Mas volveram logo depois, contra a expectativa geral, em derrota. Os 
Maciéis, reunida toda a parentela, rapazes desempenados e temeros, haviam- 
se afrontado com a malta assalariada, repelindo-a vigorosamente, 
suplantando-a, espavorindo-a. 

O fato passou em 1833. 

Batidos, mal sofreando o desapontamento e a cólera, os potentados, cuja 
imbecilidade triunfante passara por tão duro trato apelaram para recursos 
mais enérgicos. Não faltavam então, como não faltam hoje, facínoras de fama 
que lhes alugassem a coragem. Conseguiram dois, dos melhores: José Joaquim 
de Meneses, pernambucano sanhudo, célebre pela rivalidade sanguinolenta 
com os Mourões famosos; e um cangaceiro terrível, Vicente Lopes, de 
Aracatiaçu. Reunida a matula turbulenta, a que se ligaram os filhos e genros de 
Silvestre, seguiu, de pronto, para a empreitada criminosa. 

Ao acercarem-se, porém, da vivenda dos Maciéis, os sicários - embora 
fossem em maior número - temeram-lhes a resistência. Propuseram-lhes que 
se entregassem, garantindo-lhes, sob palavra, a vida. Aqueles, certos de não 
poderem resistir por muito tempo, aquiesceram. Renderam-se. A palavra de 
honra dos bandidos teve, porém, o valor que poderia ter. Quando seguiam 


debaixo de escolta e algemados, para a cadeia de Sobral, logo no primeiro dia 
da viagem foram os presos trucidados. Morreram nesta ocasião, entre outros, o 
chefe da família, Antonio Maciel, e um avô de Antonio Conselheiro.36 

Mas um tio deste, Miguel Carlos, logrou escapar. Manietado e além disto 
com as pernas amarradas por baixo da barriga do cavalo que montava, a sua 
fuga é inexplicável. Afirma-a, contudo, a sisudez de cronista sincero.37 

Ora, os Araújos tinham deixado fugir o seu pior adversário. Perseguiram-no. 
Bem armados, bem montados, encalçaram-no, prestes, em monteria bárbara, 
como se fossem sobre rastros de suçuarana bravia. O foragido, porém, emérito 
batedor de matas, seguido na fuga por uma irmã, iludiu por algum tempo a 
escolta perseguidora chefiada por Pedro Martins Veras; e no sítio da 
“Passagem”, perto de Quixeramobim, ocultou-se, exausto, numa choupana 
abandonada, coberta de ramos de oiticica. 

Ali chegaram, em breve, rastreando-o, os perseguidores. Eram nove horas da 
manhã. Houve então uma refrega desigual e tremenda. O temerário sertanejo, 
embora estropiado e doente de um pé que luxara, afrontou-se com a horda 
assaltante, estendendo logo em terra a um certo Teotônio, desordeiro 
façanhudo, que se avantajara aos demais. Este caiu transversalmente à soleira 
da porta, impedindo-a que se fechasse. A irmã de Miguel Carlos, quando 
procurava arrastá-lo dali, caiu atravessada por uma bala. Alvejara-a o próprio 
Pedro Veras, que pagou logo a façanha, levando a queima-roupa uma carga de 
chumbo. Morto o cabecilha, os agressores recuaram por momentos, o 
suficiente para que o assaltado trancasse rapidamente a porta. 

Isto feito, o casebre fez-se um reduto. Pelas frinchas das paredes estourava 
de minuto em minuto um tiro de espingarda. Os bandidos não ousaram 
investi-lo; mas foram de cobardia feroz. Atearam fogo à cobertura de folhas. 

O efeito foi pronto. Mal podendo respirar no abrigo em chamas, Miguel 
Carlos resolve abandoná-lo. Derrama toda a água de um pote na direção do 
fundo da choupana, apagando momentaneamente as brasas e, saltando por 
sobre o cadáver da irmã, arroja-se, de clavina sobraçada e parnaíba em punho, 
contra o círculo assaltante. Rompe-o e afunda na caatinga... 

Tempos depois um dos Araújos contratou casamento com a filha de rico 
criador de Tapaiara; e no dia das núpcias, já perto da igreja, tombou varado por 
uma bala, entre o alarma dos convivas e o desespero da noiva desditosa. 

Velava, inextinguivelmente, a vingança do sertanejo... 

Este tinha, agora, uma sócia no rancor justificado e fundo, outra irmã, 
Helena Maciel, a “Nêmesis da família”, conforme o dizer do cronista referido. 
A sua vida transcorria em lances perigosos, muitos dos quais desconhecidos se 
não fabulados pela imaginação fecunda dos matutos. O certo, porém, é que, 
desfazendo a urdidura de todas as tocaias, não raro lhe caiu sob a faca o espião 
incauto que o rastreava, em Quixeramobim. 

Diz a narrativa a que acima nos reportamos: 


Parece que Miguel Carlos tinha ali protetores que o garantiam. O que é 
certo é que, não obstante a sorte que tivera aquele seu apaniguado, 
costumava estar na vila. 

Uma noite, estando à porta da loja de Manuel Procópio de Freitas, viu 
entrar um indivíduo, que procurava comprar aguardente. Dando-o como 
espião, falou em matá-lo ali mesmo, mas sendo detido pelo dono da casa, 
tratou de acompanhar o suspeito, e o matou, à faca, ao sair da vila, no 
riacho da Palha. 

Uma manhã, finalmente, saiu da casa de Antonio Caetano de Oliveira, 
casado com uma sua parenta, e foi banhar-se no rio, que corre por trás 
dessa casa, situada quase no extremo da praça principal da vila, junto à 
garganta que conduz à pequena praça Cotovelo. Nos fundos da casa 
indicada era então a embocadura do riacho da Palha, que em forma quase 
circular contornava aquela praça, e de inverno constituía uma cinta 
lindíssima de águas represadas. Miguel Carlos estava já despido, como 
muitos companheiros, quando surgiu um grupo de inimigos, que o 
esperavam acocorados por entre o denso mata-pasto. Estranhos e parentes 
de Miguel Carlos, tomando as roupas depostas na areia, e vestindo-as ao 
mesmo tempo que corriam, puseram-se em fuga. Em ceroulas somente, e 
com a sua faca em punho, ele correu também na direção dos fundos de uma 
casa, que quase enfrenta com a embocadura do riacho da Palha; casa na 
qual morava em 1845 Manuel Francisco da Costa. Miguel Carlos chegou a 
abrir o portão do quintal, de varas, da casa indicada; mas, quando quis 
fechá-lo, foi prostrado por um tiro, partido do séquito, que o perseguia. 
Outros dizem que isto se dera, quando ele passava pelo buraco da cerca de 
uma vazante que havia por ali. Agonizava, caído, com a sua faca na mão, 
quando Manuel de Araújo, chefe do bando, irmão do noivo outrora 
assassinado, pegando-o por uma perna, lhe cravou uma faca. Moribundo, 
Miguel Carlos lhe respondeu no mesmo instante com outra facada na 
carótida, morrendo ambos instantaneamente, este por baixo daquele! 
Helena Maciel, correndo em fúria ao lugar do conflito, pisou a pés a cara do 
matador de seu irmão, dizendo-se satisfeita da perda dele pelo fim que dera 
ao seu inimigo! 

Pretendem que os sicários tinham passado a noite em casa de Inácio 
Mendes Guerreiro, da família de Araújo, agente do correio da Vila. Vinham 
a título de prender os Maciéis; mas, só no propósito de matá-los. 

Helena não se abateu com esta desgraça. Nêmesis da família, imolou 
um inimigo aos manes do seu irmão. Foi ela, como ousou confessar muitos 
anos depois, quem mandou espancar barbaramente a André Jacinto de 
Sousa Pimentel, moço de família importante da Vila, aparentado com os 
Araújos, a quem atribuía os avisos que estes recebiam em Boa Viagem, das 
vindas de Miguel Carlos. Desse espancamento resultou uma lesão cardíaca, 
que fez morrer em transes horrorosos o infeliz, em verdade culpado dessa 
derradeira agressão dos Araújos. 


O fato de ter sido o crime perpetrado por soldados do destacamento de 
linha, ao mando do alferes Francisco Gregório Pinto, homem insolente, de 
baixa educação e origem, com quem Pimentel andava inimizado, fez 
acreditar muito tempo que fora esse oficial mal reputado, o autor do crime. 

Helena deixara-se ficar queda e silenciosa. 

Inúmeras vítimas anônimas fez esta luta sertaneja, que dizimava os 
sequazes das duas famílias, sendo o último dos Maciéis - Antonio Maciel, 
irmão de Miguel Carlos, morto em Boa Viagem. Ficou célebre muito tempo 
a valentia de Miguel Carlos e era por ele e seus parentes a estima e respeito 
dos coevos, testemunhas da energia dessa família, dentre a qual surgiram 
tantos homens de esforço, para uma luta com poderosos tais, como os da 
Boa Viagem e Tamboril.3 


Não prossigamos. 


Nada se sabe ao certo sobre o papel que coube a Vicente Mendes Maciel, pai de 
Antonio Vicente Mendes Maciel (o Conselheiro), nesta luta deplorável. Os 
seus contemporâneos pintam-no como “homem irascível mas de excelente 
caráter, meio visionário e desconfiado, mas de tanta capacidade que sendo 
analfabeto negociava largamente em fazendas, trazendo tudo perfeitamente 
contado e medido de memória, sem mesmo ter escrita para os devedores”. 

O filho sob a disciplina de um pai de honradez proverbial e ríspido, teve 
educação que de algum modo o isolou da turbulência da família. Indicam-no 
testemunhas de vistas, ainda existentes, como adolescente tranquilo e tímido, 
sem o entusiasmo feliz dos que seguem as primeiras escalas da vida; retraído, 
avesso à troça, raro deixando a casa de negócio do pai, em Quixeramobim, de 
todo entregue aos misteres de caixeiro consciencioso, deixando passar e 
desaparecer vazia a quadra triunfal dos vinte anos. Todas as histórias, ou 
lendas entretecidas de exageros, segundo o hábito dos narradores do sertão, 
em que eram muita vez protagonistas os seus próprios parentes, eram-lhe 
entoadas em torno evidenciando-lhes sempre a coragem tradicional e rara. A 
sugestão das narrativas, porém, tinha o corretivo enérgico da ríspida sisudez 
do velho Mendes Maciel e não abalava o ânimo do rapaz. Talvez ficasse latente, 
pronta a se expandir em condições mais favoráveis. O certo é que falecendo 
aquele em 1855, vinte anos depois dos trágicos sucessos que rememoramos, 
Antonio Maciel prosseguiu na mesma vida corretíssima e calma. 

Arrostando com a tarefa de velar por três irmãs solteiras revelou abnegação 
rara. Somente depois de as ter casado procurou, por sua vez, um enlace que lhe 
foi nefasto. 

Data daí a sua existência dramática. A mulher foi a sobrecarga adicionada à 
tremenda tara hereditária, que desequilibraria uma vida iniciada sob os 


melhores auspícios. 

A partir de 1858 todos os seus atos denotam uma transformação de caráter. 
Perde os hábitos sedentários. Incompatibilidades de gênio com a esposa ou, o 
que é mais verossímil, a péssima índole desta, tornam instável a sua situação. 

Em poucos anos vive em diversas vilas e povoados. Adota diversas 
profissões. 

Nesta agitação, porém, percebe-se a luta de um caráter que se não deixa 
abater. Tendo ficado sem bens de fortuna, Antonio Maciel, nesta fase 
preparatória de sua vida, a despeito das desordens do lar, ao chegar a qualquer 
nova sede de residência procura logo um emprego, um meio qualquer honesto, 
de subsistência. Em 1859, mudando-se para Sobral, emprega-se como caixeiro. 
Demora-se, porém, pouco ali. Segue para Campo Grande, onde desempenha as 
funções modestas de escrivão do juiz de Paz. Daí, sem grande demora, se 
desloca para Ipu. Faz-se solicitador, ou requerente no fórum. 

Nota-se já em tudo isto um crescendo para profissões menos trabalhosas, 
exigindo cada vez menos a constância do esforço; o contínuo despear-se da 
disciplina primitiva, a tendência acentuada para a atividade mais irrequieta e 
mais estéril, o descambar para a vadiagem franca. Ia-se-lhe ao mesmo tempo, 
na desarmonia do lar, a antiga serenidade. 

Este período de vida mostra-o, todavia, aparelhado de sentimentos dignos. 
Ali estavam, em torno, permanentes lutas partidárias abrindo-lhe carreira 
aventurosa, em que poderia entrar como tantos outros, ligando-se aos 
condutícios de qualquer conquistador de urnas, para o que tinha o prestígio 
tradicional da família. Evitou-as sempre. E na descensão contínua, percebe-se 
alguém que perde o terreno, mas lentamente, reagindo, numa exaustão 
dolorosa. 

De repente, surge-lhe revés violento. O plano inclinado daquela vida em 
declive termina, de golpe, em queda formidável. Foge-lhe a mulher, em Ipu, 
raptada por um policial. Foi o desfecho. Fulminado de vergonha, o infeliz 
procura o recesso dos sertões, paragens desconhecidas, onde lhe não saibam o 
nome; o abrigo da absoluta obscuridade. 

Desce para o sul do Ceará. 

Ao passar em Paus Brancos, na estrada do Crato, fere com ímpeto de 
alucinado, à noite, um parente, que o hospedara. Fazem-se breves inquirições 
policiais, tolhidas logo pela própria vítima reconhecendo a não culpabilidade 
do agressor. Salva-se da prisão. Prossegue depois para o sul, à toa, na direção do 
Crato. E desaparece... 

Passaram-se dez anos. O moço infeliz de Quixeramobim ficou de todo 
esquecido. Apenas uma ou outra vez lhe recordavam o nome e o termo 
escandaloso da existência, em que era magna pars um Lovelace de coturno 
reiuno, um sargento de polícia. 

Graças a este incidente, algo ridículo, ficara nas paragens natais breve 
resquício de sua lembrança. 


Morrera por assim dizer. 


.. E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até aos ombros, 
barba inculta e longa; face escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro 
de um hábito azul de brim americano; abordoado ao clássico bastão, em que se 
apoia o passo tardo dos peregrinos... 

É desconhecida a sua existência durante tão largo período. Um velho 
caboclo, preso em Canudos nos últimos dias da campanha, disse-me algo a 
respeito, mas vagamente, sem precisar datas, sem pormenores característicos. 
Conhecera-o nos sertões de Pernambuco, um ou dois anos depois da partida 
do Crato. Das palavras desta testemunha, concluí que Antonio Maciel, ainda 
moço, já impressionava vivamente a imaginação dos sertanejos. Aparecia por 
aqueles lugares sem destino fixo, errante. Nada referia sobre o passado. 
Praticava em frases breves e raros monossílabos. Andava sem rumo certo, de 
um pouso para outro, indiferente à vida e aos perigos, alimentando-se mal e 
ocasionalmente, dormindo ao relento à beira dos caminhos, numa penitência 
demorada e rude... 

Tornou-se logo alguma coisa de fantástico ou mal-assombrado para aquelas 
gentes simples. Ao abeirar-se das rancharias dos tropeiros aquele velho 
singular, de pouco mais de trinta anos, fazia que cessassem os improvisos e as 
violas festivas. 

Era natural. Ele surdia - esquálido e macerado - dentro do hábito escorrido, 
sem relevos, mudo, como uma sombra, das chapadas povoadas de duendes... 

Passava, buscando outros lugares, deixando absortos os matutos 
supersticiosos. 

Dominava-os, por fim, sem o querer. 

No seio de uma sociedade primitiva que pelas qualidades étnicas e influxo 
das santas missões malévolas compreendia melhor a vida pelo incompreendido 
dos milagres, o seu viver misterioso rodeou-o logo de não vulgar prestígio, 
agravando-lhe, talvez, o temperamento delirante. A pouco e pouco todo o 
domínio que, sem cálculo, derramava em torno, parece haver refluído sobre si 
mesmo. Todas as conjecturas ou lendas que para logo o circundaram fizeram o 
ambiente propício ao germinar do próprio desvario. A sua insânia estava, ali, 
exteriorizada. Espelhavam-lha a admiração intensa e o respeito absoluto que o 
tornaram em pouco tempo árbitro incondicional de todas as divergências ou 
brigas, conselheiro predileto em todas as decisões. A multidão poupara-lhe o 
indagar torturante acerca do próprio estado emotivo, o esforço dessas 
interrogativas angustiosas e dessa intuspecção delirante, entre os quais evolve 
a loucura nos cérebros abalados. Remodelava-o à sua imagem. Criava-o. 
Ampliava-lhe, desmesuradamente, a vida, lançando-lhe dentro os erros de dois 
milanos. 


Precisava de alguém que lhe traduzisse a idealização indefinida, e a guiasse 
nas trilhas misteriosas para os céus... 

O evangelizador surgiu, monstruoso, mas autômato. 

Aquele dominador foi um títere. Agiu passivo, como uma sombra. Mas esta 
condensava o obscurantismo de três raças. 

E cresceu tanto que se projetou na História... 


Dos sertões de Pernambuco passou aos de Sergipe, aparecendo na cidade de 
Itabaiana em 1874. 

Ali chegou, como em toda a parte, desconhecido e suspeito, impressionando 
pelos trajes esquisitos - camisolão azul, sem cintura; chapéu de abas largas, 
derrubadas; e sandálias. Às costas um surrão de couro em que trazia papel, 
penae tinta, a Missão abreviada e as Horas marianas. 

Vivia de esmolas, das quais recusava qualquer excesso, pedindo apenas o 
sustento de cada dia. Procurava os pousos solitários. Não aceitava leito algum, 
além de uma tábua nua e, na falta desta, o chão duro. 

Assim pervagou largo tempo, até aparecer nos sertões, ao norte da Bahia. Ia- 
lhe crescendo o prestígio. Já não seguia só. Encalçavam-no na rota desnorteada 
os primeiros fiéis. Não os chamara. Chegavam-lhe espontâneos, felizes por 
atravessarem com ele os mesmos dias de provações e misérias. Eram, no geral, 
gente ínfima e suspeita, avessa ao trabalho, farândola de vencidos da vida, 
vezada à mândria e à rapina. 

Um dos adeptos carregava o templo único, então, da religião minúscula e 
nascente: um oratório tosco, de cedro, encerrando a imagem do Cristo. 

Nas paradas pelos caminhos prendiam-no a um galho de árvore; e, 
genuflexos, rezavam. Entravam com ele, triunfalmente erguido, pelos 
vilarejos, e povoados, num coro de ladainhas. 

Assim se apresentou o Conselheiro, em 1876, na vila do Itapicuru de Cima. Já 
tinha grande renome. 

Di-lo documento expressivo publicado aquele ano, na capital do Império. 


Apareceu no sertão do Norte um indivíduo, que se diz chamar Antonio 
Conselheiro, e que exerce grande influência no espírito das classes 
populares servindo-se de seu exterior misterioso e costumes ascéticos, 
com que impõe à ignorância e à simplicidade. Deixou crescer a barba e 
cabelos, veste uma túnica de algodão e alimenta-se tenuemente, sendo 
quase uma múmia. Acompanhado de duas professas, vive a rezar terços e 
ladainhas e a pregar e a dar conselhos às multidões, que reúne, onde lhe 
permitem os párocos; e, movendo sentimentos religiosos, vai 
arrebanhando o povo e guiando-o a seu gosto. Revela ser homem 
inteligente, mas sem cultura.39 


Estes dizeres, rigorosamente verídicos, de um anuário impresso centenares de 
léguas de distância, delatam bem a fama que ele já granjeara. 

Entretanto a vila de Itapicuru esteve para ser o fecho da sua carreira 
extraordinária. Foi, ali, naquele mesmo ano, entre o espanto dos fiéis, 
inopinadamente preso. Determinara a prisão uma falsidade, que o seu modo de 
vida excepcional e as antigas desordens domésticas de algum modo 
justificavam: diziam-no assassino da esposa e da própria mãe. 

Era uma lenda arrepiadora. 

Contavam que a última, desadorando a nora, imaginara perdê-la. Revelara, 
por isto, ao filho, que era traído; e como este, surpreso, lhe exigisse provas do 
delito, propôs-se apresentá-las sem tardança. Aconselhou-o a que fantasiasse 
qualquer viagem, permanecendo, porém, nos arredores, porque veria, à noite, 
invadir-lhe o lar o sedutor que o desonrara. Aceito o alvitre, o infeliz, 
cavalgando e afastando-se cerca de meia légua, torceu depois de rédeas, 
tornando, furtivamente, por desfrequentados desvios, para uma espera adrede 
escolhida, de onde pudesse observar bem e agir de pronto. 

Ali quedou longas horas, até lobrigar, de fato, noite velha, um vulto 
aproximando-se da sua vivenda. Viu-o achegar-se cautelosamente e galgar uma 
das janelas. E não lhe deu tempo para entrar. Abateu-o com um tiro. 

Penetrou, em seguida, de um salto, no lar e fulminou com outra descarga a 
esposa infiel, adormecida. 

Voltou, depois, para reconhecer o homem que matara... E viu com horror 
que era a sua própria mãe, que se disfarçara daquele modo para a consecução 
do plano diabólico. 

Fugira, então, na mesma hora, apavorado, doudo, abandonando tudo, ao 
acaso, pelos sertões em fora... 

A imaginação popular, como se vê, começava a romancear-lhe a vida, com 
um traço vigoroso de originalidade trágica. 

Como quer que fosse, porém, o certo é que em 1876 a repressão legal o 
atingiu quando já se ultimara a evolução do seu espírito, imerso de todo no 
sonho de onde não mais despertaria. O asceta despontava, inteiriço, da rudeza 
disciplinar de quinze anos de penitência. Requintara nessa aprendizagem de 
martírios, que tanto preconizam os velhos luminares da Igreja. Vinha do 
tirocínio brutal da fome, da sede, das fadigas, das angústias recalcadas e das 
misérias fundas. Não tinha dores desconhecidas. A epiderme seca rugava-se- 
lhe como uma couraça amolgada e rota sobre a carne morta. Anestesiara-a com 
a própria dor; macerara-a e sarjara-a de cilícios mais duros que os buréis de 
esparto; trouxera-a, de rojo, pelas pedras dos caminhos; esturrara-a nos 
rescaldos das secas; inteiriçara-a nos relentos frios; adormecera-a, em 
transitórios repousos, nos leitos dilacerantes das caatingas... 

Abeirara muitas vezes a morte nos jejuns prolongados, com requinte de 
ascetismo que surpreenderia Tertuliano, esse sombrio propagandista da 
eliminação lenta da matéria, “descarregando-se do seu sangue, fardo pesado e 


importuno da alma impaciente por fugir...”.40 

Para quem estava neste tirocínio de amarguras, aquela ordem de prisão era 
incidente mínimo. Recebeu-a indiferente. Proibiu aos fiéis que o defendessem. 
Entregou-se. Levaram-no à capital da Bahia. Ali, a sua fisionomia estranha: face 
morta, rígida como uma máscara, sem olhar e sem risos; pálpebras descidas 
dentro de órbitas profundas; e o seu entrajar singularíssimo; e o seu aspecto 
repugnante, de desenterrado, dentro do camisolão comprido, feito uma 
mortalha preta; e os longos cabelos corredios e poentos caindo pelos ombros, 
emaranhando-se nos pelos duros da barba descuidada, que descia até à cintura 
- aferroaram a curiosidade geral. 

Passou pelas ruas entre ovações de esconjuros e “pelos-sinais” dos crentes 
assustados e das beatas retransidas de sustos. 

Interrogaram-no os juízes estupefactos. 

Acusavam-no de velhos crimes, cometidos no torrão nativo. Ouviu o 
interrogatório e as acusações, e não murmurou sequer, revestido de 
impassibilidade marmórea. 

A escolta que o trouxera, soube-se depois, espancara-o covardemente nas 
estradas. Não formulou a mais leve queixa. 

Quedou na tranquila indiferença superior de um estoico. 

Apenas - e este pormenor curioso ouvimo-lo a pessoa insuspeita - no dia do 
embarque para o Ceará pediu às autoridades que o livrassem da curiosidade 
pública, a única coisa que o vexava. 

Chegando à terra natal, reconhecida a improcedência da denúncia é posto 
em liberdade. E no mesmo ano reaparece na Bahia entre os discípulos, que o 
aguardavam sempre. 

Esta volta - coincidindo, segundo afirmam, com o dia que prefixara, no 
momento de ser preso, tomou aspectos de milagre. 

Tresdobrou a sua influência. 

Vagueia, então, algum tempo, pelos sertões de Curaçá, estacionando (1877) 
de preferência em Xorroxó, lugarejo de poucas centenas de habitantes, cuja 
feira movimentada congrega a maioria dos povoadores daquele trecho do São 
Francisco. Uma capela elegante indica-lhe, ainda hoje, a estadia. E mais 
venerável talvez, pequena árvore, à entrada da vila, que foi por muito tempo 
objeto de uma fitolatria extraordinária. À sua sombra descansara o peregrino. 
Era um arbusto sagrado. À sua sombra curavam-se os crédulos doentes; as suas 
folhas eram panaceia infalível. 

O povo começava a grande série de milagres de que não cogitava talvez o 
infeliz... 

De 1877 a 1887 erra por aqueles sertões, em todos os sentidos, chegando 
mesmo até ao litoral, em Vila do Conde (1887). 

Em toda esta área não há, talvez, uma cidade ou povoado onde não tenha 
aparecido. Alagoinhas, Inhambupe, Bom Conselho, Jeremoabo, Cumbe, 
Mocambo, Maçacará, Pombal, Monte Santo, Tucano e outros, viram-no chegar, 


acompanhado da farândola de fiéis. Em quase todas deixava um traço da 
passagem: aqui um cemitério arruinado, de muros reconstruídos; além uma 
igreja renovada; adiante uma capela que se erguia, elegante sempre. 

A sua entrada nos povoados, seguido pela multidão contrita, em silêncio, 
alevantando imagens, cruzes e bandeiras do Divino, era solene e 
impressionadora. Paralisavam-se as ocupações normais. Ermavam-se as 
oficinas e as culturas. A população convergia para a vila onde, em 
compensação, avultava o movimento das feiras; e durante alguns dias, 
eclipsando as autoridades locais, o penitente errante e humilde monopolizava 
o mando, fazia-se autoridade única. 

Erguiam-se na praça, revestidas de folhagens, as latadas, onde à tarde 
entoavam, os devotos, terços e ladainhas; e quando era grande a concorrência, 
improvisava-se um palanque ao lado do barracão da feira, no centro do largo, 
para que a palavra do profeta pudesse irradiar para todos os pontos e edificar 
todos os crentes. 

Ele ali subia e pregava. Era assombroso, afirmam testemunhas existentes. 
Uma oratória bárbara e arrepiadora, feita de excertos truncados das Horas 
marianas, desconexa, abstrusa, agravada, às vezes, pela ousadia extrema das 
citações latinas; transcorrendo em frases sacudidas; misto inextricável e 
confuso de conselhos dogmáticos, preceitos vulgares da moral cristã e de 
profecias esdrúxulas... 

Era truanesco e era pavoroso. 

Imagine-se um bufão arrebatado numa visão do Apocalipse... 

Parco de gestos, falava largo tempo, olhos em terra, sem encarar a multidão 
abatida sob a algaravia, que derivava demoradamente, ao arrepio do bom 
senso, em melopeia fatigante. 

Tinha, entretanto, ao que parece, a preocupação do efeito produzido por 
uma ou outra frase mais incisiva. Enunciava-a e emudecia; alevantava a cabeça, 
descerrava de golpe as pálpebras; viam-se-lhe então os olhos extremamente 
negros e vivos, e o olhar - uma cintilação ofuscante... Ninguém ousava 
contemplá-lo. A multidão sucumbida abaixava, por sua vez, as vistas, 
fascinada, sob o estranho hipnotismo daquela insânia formidável. 

E o grande desventurado realizava, nesta ocasião, o seu único milagre: 
conseguia não se tornar ridículo... 

Nestas prédicas, em que fazia vitoriosa concorrência aos capuchinhos 
vagabundos das missões, estadeava o sistema religioso incongruente e vago. 
Ora quem as ouviu não se forra a aproximações históricas sugestivas. Relendo 
as páginas memoráveiss em que Renan faz ressurgir, pelo galvanismo do seu 
belo estilo, os adoudados chefes de seita dos primeiros séculos, nota-se a 
revivescência integral de suas aberrações extintas. Não há desejar mais 
completa reprodução do mesmo sistema, das mesmas imagens, das mesmas 
fórmulas hiperbólicas, das mesmas palavras quase. É um exemplo belíssimo da 
identidade dos estados evolutivos entre os povos. O retrógrado do sertão 


reproduz o facies dos místicos do passado. Considerando-o, sente-se o efeito 
maravilhoso de uma perspectiva através dos séculos... 

Está fora do nosso tempo. Está de todo entre esses retardatários que 
Fouillée compara, em imagem feliz, à des coureurs sur le champ de la civilisation, 
de plus en plus en retard. 

É um dissidente do molde exato de Themison. Insurge-se contra a Igreja 
romana, e vibra-lhe objurgatórias, estadeando o mesmo argumento que 
aquele: ela perdeu a sua glória e obedece a Satanás. Esboça uma moral que é a 
tradução justalinear da de Montano: a castidade exagerada ao máximo horror 
pela mulher, contrastando com a licença absoluta para o amor livre, atingindo 
quase à extinção do casamento. 

O frígio pregava-a, talvez como o cearense, pelos ressaibos remanentes das 
desditas conjugais. Ambos proíbem severamente que as moças se ataviem; 
bramam contra as vestes realçadoras; insistem do mesmo modo, 
especialmente, sobre o luxo dos toucados; e - o que é singularíssimo - 
cominam, ambos, o mesmo castigo a este pecado: o demônio dos cabelos, 
punindo as vaidosas com dilaceradores pentes de espinho. 

A beleza era-lhes a face tentadora de Satã. O Conselheiro extremou-se 
mesmo no mostrar por ela invencível horror. Nunca mais olhou para uma 
mulher. Falava de costas, mesmo às beatas velhas, feitas para amansarem 
sátiros. 

Ora, esta identidade avulta, mais frisante, quando se comparam com as do 
passado as concepções absurdas do esmaniado apóstolo sertanejo. Como os 
montanistas, ele surgia no epílogo da Terra... O mesmo milenarismo 
extravagante, o mesmo pavor do Anticristo despontando na derrocada 
universal da vida. O fim do mundo próximo... 

Que os fiéis abandonassem todos os haveres, tudo quanto os maculasse com 
um leve traço da vaidade. Todas as fortunas estavam a pique da catástrofe 
iminente e fora temeridade inútil conservá-las. 

Que abdicassem as venturas mais fugazes e fizessem da vida um purgatório 
duro; e não a manchassem nunca com o sacrilégio de um sorriso. O Juízo Final 
aproximava-se, inflexível. 

Prenunciavam-se anos sucessivos de desgraças:42 


... Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certão; então o certão 
virará praia e a praia virará certão. 

Em 1897 haverá muito pasto e pouco rasto e um só pastor e um só 
rebanho. 

Em 1898 haverá muitos chapéos e poucas cabeças. 

Em 1899 ficarão as aguas em sangue e o planeta hade apparecer no 
nascente com o raio do sol que o ramo se confrontará na terra e a terra em 
algum lugar se confrontará no céu... 

Hade chover uma grande chuva de estrellas e ahi será o fim do mundo. 


Em 1900 se apagarão as luzes. Deus disse no Evangelho: eu tenho um 
rebanho que anda fóra deste aprisco e é preciso que se reunam porque ha 
um só pastor e um só rebanho! 


Como os antigos, o predestinado atingia a terra pela vontade divina. Fora o 
próprio Cristo que pressagiara a sua vinda quando 


na hora nona, descançando no monte das Oliveiras um dos seus apóstolos 
perguntou: Senhor! para o fim desta edade que signaes vós deixaes? 

Elle respondeu: muitos signaes na Lua, no Sol e nas Estrellas. Hade 
apparecer um Anjo mandado por meu pae terno, pregando sermão pelas 
portas, fazendo povoações nos desertos, fazendo egrejas e capellinhas e 
dando seus conselhos... 


E no meio desse extravagar adoudado, rompendo dentre o messianismo 
religioso, o messianismo da raça levando-o à insurreição contra a forma 
republicana: 


Em verdade vos digo, quando as nações brigam com as nações, o Brazil com 
o Brazil, a Inglaterra com a Inglaterra, a Prussia com a Prussia, das ondas do 
mar D. Sebastião sahirá com todo o seu exercito. 

Desde o principio do mundo que encantou com todo seu exercito e o 
restituio em guerra. 

E quando encantou-se afincou a espada na pedra, ella foi até os copos e 
elle disse: Adeus mundo! 

Até mile tantos a dois mil não chegarás! 

Neste dia quando sahir com o seu exercito tira a todos no fio da espada 
deste papel da Republica. O fim desta guerra se acabará na Santa Casa de 
Roma e o sangue hade ir até a junta grossa... 


O profetismo tinha, como se vê, na sua boca, o mesmo tom com que despontou 
na Frígia, avançando para o Ocidente. Anunciava, idêntico, o juízo de Deus, a 
desgraça dos poderosos, o esmagamento do mundo profano, o reino de mil 
anos e suas delícias. 

Não haverá, com efeito, nisto, um traço superior do judaísmo? 

Não há encobri-lo. Ademais este voltar-se à idade de ouro dos apóstolos e 
sibilistas, revivendo vetustas ilusões, não é uma novidade. É o permanente 
refluxo do cristianismo para o seu berço judaico. Montano reproduz-se em 
toda a história, mais ou menos alterado consoante o caráter dos povos, mas 
delatando, na mesma rebeldia contra a hierarquia eclesiástica, na mesma 
exploração do sobrenatural, e no mesmo ansiar pelos céus, a feição 
primitivamente sonhadora da velha religião, antes que a deformassem os 
sofistas canonizados dos concílios. 


A exemplo de seus comparsas do passado, Antonio Conselheiro era um 
pietista ansiando pelo reino de Deus, prometido, delongado sempre e ao cabo 
de todo esquecido pela Igreja ortodoxa do século II. 

Abeirara-se apenas do catolicismo mal compreendido. 


Coerente com a missão a que se devotara, ordenava, depois destas homilias, 
penitências que de ordinário redundavam em benefício das localidades. 
Reconstruíam-se templos abatidos; renovavam-se cemitérios em abandono; 
erigiam-se construções novas e elegantes. Os pedreiros e carpinteiros 
trabalhavam de graça; os abastados forneciam, grátis, os materiais 
indispensáveis; o povo carregava pedras. Durante dias seguidos, na azáfama 
piedosa, se agitavam os operários cujos salários se averbavam nos céus. 

E terminada a empresa o predestinado abalava... para onde? Ao acaso, 
tomando a primeira vereda, pelos sertões em fora, pelas chapadas multívias, 
sem olhar sequer para os que o encalçavam. 

Não o contrariava o antagonismo de um adversário perigoso, o padre. A dar- 
se crédito a testemunho valioso, aquele, em geral, estimulava-lhe ou 
permitia-lhe as práticas pelas quais, sem nada usufruir, promovia todos os atos 
de onde saem os rendimentos do clero: batizados, desobrigas, festas e novenas. 

Os vigários toleravam com boa sombra os despropósitos do Santo 
endemoninhado que ao menos lhes acrescia a côngrua reduzida. Percebeu-o, 
em 1882, o arcebispo da Bahia, procurando pôr paradeiro a esta transigência, se 
não mal disfarçada proteção, por uma circular dirigida a todos os párocos. 


Chegando ao nosso conhecimento, que pelas freguesias do centro deste 
arcebispado, anda um indivíduo denominado Antonio Conselheiro, 
pregando ao povo, que se reúne para ouvi-lo, doutrinas supersticiosas e 
uma moral excessivamente rígida com que está perturbando as 
consciências e enfraquecendo, não pouco, a autoridade dos párocos destes 
lugares, ordenamos a V. Revma., que não consinta em sua freguesia 
semelhante abuso, fazendo saber aos paroquianos que lhes proibimos 
absolutamente, de se reunirem para ouvir tal pregação, visto como, 
competindo na Igreja Católica, somente aos ministros da religião, a missão 
santa de doutrinar os povos, um secular, quem quer que ele seja, ainda 
quando muito instruído e virtuoso, não tem autoridade para exercê-la. 

Entretanto sirva isto para excitar cada vez mais o zelo de V. Revma. no 
exercício do ministério da pregação, a fim de que os seus paroquianos, 
suficientemente instruídos, não se deixem levar por todo o vento de 
doutrina etc.45 


Foi inútil a intervenção da Igreja. 


Antonio Conselheiro continuou sem embaraços a sua marcha de 
desnorteado apóstolo, pervagando nos sertões. E como se desejasse reviver 
sempre a lembrança da primeira perseguição sofrida, volve constantemente ao 
Itapicuru, cuja autoridade policial, por fim, apelou para os poderes 
constituídos, em ofício onde, depois de historiar ligeiramente os antecedentes 
do agitador, disse:46 


.. Fez neste termo seu acampamento e presentemente está no referido 
arraial construindo uma capela a expensas do povo. 

Conquanto esta obra seja de algum melhoramento, aliás dispensável, 
para o lugar, todavia os excessos e sacrifícios não compensam este bem, e, 
pelo modo por que estão os ânimos, é mais que justo e fundado o receio de 
grandes desgraças. 

Para que V. Sa. saiba quem é Antonio Conselheiro, basta dizer que é 
acompanhado por centenas e centenas de pessoas, que ouvem-no e 
cumprem suas ordens de preferência às do vigário da paróquia. 

O fanatismo não tem mais limites e assim é que, sem medo de erro, e 
firmado em fatos, posso afirmar que adoram-no, como se fosse um Deus 
vivo. 

Nos dias de sermões terços e ladainhas, o ajuntamento sobe a mil 
pessoas. Na construção dessa capela, cuja féria semanal é de quase cem mil 
réis, décuplo do que devia ser pago, estão empregados cearenses, aos quais 
Antonio Conselheiro presta a mais cega proteção, tolerando e 
dissimulando os atentados que cometem, e esse dinheiro sai dos crédulos e 
ignorantes, que, além de não trabalharem, vendem o pouco que possuem e 
até furtam para que não haja a menor falta, sem falar nas quantias 
arrecadadas que têm sido remetidas para outras obras do Xorroxó, termo 
do Capim Grosso. 


E depois de apontar aúltima tropelia dos fanáticos: 


Havendo desinteligência entre o grupo de Antonio Conselheiro e o vigário 
de Inhambupe, está aquele municiado como se tivesse de ferir uma batalha 
campal, e consta que estão à espera que o vigário vá ao lugar denominado 
Junco para assassiná-lo. Faz medo aos transeuntes passar por alto, vendo 
aqueles malvados munidos de cacetes, facas, facões, clavinotes; e ai 
daquele que for suspeito de ser infenso a Antonio Conselheiro. 


Ao que se figura, este apelo, feito em termos tão alarmantes, não foi 
correspondido. Nenhuma providência se tomou até meados de 1887, quando a 
diocese da Bahia interveio de novo, oficiando o arcebispo ao presidente da 
província, pedindo providências que contivessem o “indivíduo Antonio 
Vicente Mendes Maciel que pregando doutrinas subversivas, fazia um grande 


mal à religião e ao Estado, distraindo o povo de suas obrigações e arrastando-o 
após si, procurando convencer de que era Espírito Santo” etc. 

Ante o reclamo, o presidente daquela província dirigiu-se ao ministro do 
Império, pedindo um lugar para o tresloucado no hospício de alienados do Rio. 
O ministro respondeu ao presidente contrapondo o notável argumento de não 
haver, naquele estabelecimento, lugar algum vago; e o presidente oficiou de 
novo ao prelado, tornando-o ciente da resolução admirável do governo. 

Assim se abriu e se fechou o ciclo das providências legais que se fizeram 
durante o Império. 


O Conselheiro continuou sem tropeços na missão pervertedora, avultando na 
imaginação popular. 

Apareciam as primeiras lendas. 

Não as arquivaremos todas. 

Fundou o arraial do Bom Jesus; e contam as gentes assombradas que em 
certa ocasião, quando se construía a belíssima igreja que lá está, esforçando-se 
debalde dez operários por erguerem pesado baldrame, o predestinado trepou 
sobre o madeiro e ordenou, em seguida, que dois homens apenas o levantem; e 
o que não haviam conseguido tantos, realizaram os dois, rapidamente, sem 
esforço algum... 

Outra vez - ouvi o estranho caso a pessoas que se não haviam deixado 
fanatizar! - chegou a Monte Santo e determinou que se fizesse uma procissão 
pela montanha acima, até a última capela, no alto. Iniciou-se à tarde a 
cerimônia. A multidão derivou, lenta, pela encosta clivosa, entoando benditos, 
estacionando nos passos, contrita. Ele seguia na frente - grave e sinistro - 
descoberto, agitada pela ventania forte a cabeleira longa, arrimando-se ao 
bordão inseparável. Desceu a noite. Acenderam-se as tochas dos penitentes, e 
a procissão, estendida na linha de cumeadas, traçou uma estrada luminosa no 
dorso da montanha... 

Ao chegar à Santa Cruz, no alto, Antonio Conselheiro, ofegante, senta-se no 
primeiro degrau da tosca escada de pedra, e queda-se estático, contemplando 
os céus, o olhar imerso nas estrelas... 

A primeira onda de fiéis enche logo o âmbito restrito da capela, enquanto 
outros permanecem fora ajoelhados sobre a rocha aspérrima. 

O contemplativo, então, levanta-se. Mal sofreia o cansaço. Entre alas 
respeitosas, penetra, por sua vez, na capela, pendida para o chão a cabeça, 
humílimo e abatido, arfando. 

Ao abeirar-se do altar-mor, porém, ergue o rosto pálido, emoldurado pelos 
cabelos em desalinho. E a multidão estremece toda, assombrada... Duas 
lágrimas sangrentas rolam, vagarosamente, no rosto imaculado da Virgem 
Santíssima... 


Essas e outras lendas são ainda correntes no sertão. É natural. Espécie de 
grande homem pelo avesso, Antonio Conselheiro reunia no misticismo 
doentio todos os erros e superstições que formam o coeficiente de redução da 
nossa nacionalidade. Arrastava o povo sertanejo não porque o dominasse, mas 
porque o dominavam as aberrações daquele. Favorecia-o o meio e ele realizava, 
às vezes, como vimos, o absurdo de ser útil. Obedecia à finalidade irresistível 
de velhos impulsos ancestrais; e jugulado por ela espelhava em todos os atos a 
placabilidade de um evangelista incomparável. 

De feito, amortecia-lhe a nevrose inexplicável placidez. 

Certo dia o vigário de uma freguesia sertaneja vê chegar à sua porta um 
homem extremamente magro e sucumbido: longos cabelos despenteados 
pelos ombros, longas barbas descendo pelo peito; uma velha figura de 
peregrino a que não faltavam o crucifixo tradicional, suspenso a um lado entre 
as camândulas da cintura, e o manto poento e gasto, e a borracha d'água, e o 
bordão comprido... 

Dá-lhe o pároco com que se alimente, aceita um pedaço de pão apenas; 
oferece-lhe um leito, prefere uma tábua sobre que se deita sem cobertas, 
vestido, sem mesmo desatacar as sandálias. 

No outro dia o singularíssimo hóspede, que poucas palavras até então 
pronunciara, pede ao padre lhe conceda pregar por ocasião da festa que ia 
realizar-se na igreja. 

- Irmão, não tendes ordens; a Igreja não permite que pregueis. 

- Deixai-me, então, fazer a via sacra. 

- Também não posso, vou eu fazê-la, contraveio mais uma vez o sacerdote. 

O peregrino, então, encarou-o fito por algum tempo, e sem dizer palavra 
tirou de sob a túnica um lenço. Sacudiu o pó das alpercatas. E partiu. 

Era o clássico protesto inofensivo e tranquilo dos apóstolos. 


A reação, porém, crescendo, malignou-lhe o ânimo. Dominador incondicional, 
principiou de se irritar ante a menor contrariedade. 

Certa vez, em Natuba, estando ausente o vigário, com quem não estava em 
boas graças, apareceu e mandou carregar pedras para consertos da igreja. 
Chega o padre; vê a invasão dos domínios sagrados; irrita-se e resolve pôr 
embargos à desordem. Era homem prático; apelou para o egoísmo humano. 

Tendo a Câmara, dias antes, imposto aos proprietários o calçamento dos 
passeios das casas, cedeu ao povo, para tal fim, as pedras já acumuladas. 

O Conselheiro não se limitou, desta vez, a sacudir as sandálias. Saiu-lhe da 
boca a primeira maldição, às portas da cidade ingrata; e partiu. 

Tempos depois, a pedido do mesmo vigário, certa influência política do local 
o chamou. O templo desabava, em ruínas; o mato invadira todo o cemitério; e a 
freguesia era pobre. Só podia renová-los quem tão bem dispunha dos matutos 


crédulos. O apóstolo deferiu ao convite. Mas fê-lo através de imposições 
discricionárias, relembrando, com altaneria destoante da pacatez antiga, a 
afrontarecebida. 

Iam-no tornando mau. 

Viu a República com maus olhos e pregou, coerente, a rebeldia contra as 
novas leis. Assumiu desde 1893 uma feição combatente inteiramente nova. 

Originou-a fato de pouca monta. 

Decretada a autonomia dos municípios, as Câmaras das localidades do 
interior da Bahia tinham afixado nas tábuas tradicionais, que substituem a 
imprensa, editais para a cobrança de impostos etc. 

Ao surgir esta novidade Antonio Conselheiro estava em Bom Conselho. 
Irritou-o a imposição; e planeou revide imediato. Reuniu o povo num dia de 
feira e, entre gritos sediciosos e estrepitar de foguetes, mandou queimar as 
tábuas numa fogueira, no largo. Levantou a voz sobre o “auto de fé”, que a 
fraqueza das autoridades não impedira, e pregou abertamente a insurreição 
contra as leis. 

Avaliou, depois, a gravidade do atentado. 

Deixou a vila, tomando pela estrada de Monte Santo, para o norte. 

O acontecimento repercutira na capital, de onde partiu numerosa força de 
polícia para prender o rebelde e dissolver os grupos turbulentos. Estes naquela 
época não excediam duzentos homens. A tropa alcançou-os em Masseté, lugar 
desabrigado e estéril entre Tucano e Cumbe, nas cercanias das serras do Ovó. 
As trinta praças, bem armadas, atacaram impetuosamente a turba de 
penitentes depauperados, certas de os destroçarem à primeira descarga. 
Deram, porém, de frente, com os jagunços destemerosos. Foram inteiramente 
desbaratadas, precipitando-se na fuga, de que fora o primeiro a dar exemplo o 
próprio comandante. 

Esta batalha minúscula teria, infelizmente, mais tarde, muitas cópias 
ampliadas. 

Realizada a façanha, os crentes acompanharam, reatando a marcha, a hégira 
do profeta. Não procuravam mais os povoados, como dantes. Demandavam o 
deserto. 

O desbarato da tropa prenunciava-lhes perseguições mais vigorosas; e, 
certos do amparo da natureza selvagem, contavam com a vitória enterreirando 
entre as caatingas os novos contendores. Estes partiram, de fato, sem perda de 
tempo, da Bahia, em número de oitenta praças, de linha. Mas não prosseguiram 
além de Serrinha, de onde tornaram sem se aventurarem com o sertão. 
Antonio Conselheiro, porém, não se iludiu com o inexplicável recuo, que o 
salvara. Arrastou a matula de fiéis, a que se aliavam, dia a dia, dezenas de 
prosélitos, pelas trilhas sertanejas fora, seguindo prefixado rumo. 

Conhecia o sertão. Percorrera-o todo numa romaria ininterrupta de vinte 
anos. Sabia de paragens ignotas de onde o não arrancariam. Marcara-as já 
talvez, prevenindo futuras vicissitudes. 


Endireitou, rumo firme, em cheio para o norte. 

Os crentes acompanharam-no. Não inquiriram para onde seguiam. E 
atravessaram serranias íngremes, tabuleiros estéreis e chapadas rasas, longos 
dias, vagarosamente, na marcha cadenciada pelo toar das ladainhas e pelo 
passo tardo do profeta... 


Canudos, velha fazenda de gado à beira do Vaza-Barris, era, em 1890, uma 
tapera de cerca de cinquenta capuabas de pau a pique. 

Já em 1876, segundo o testemunho de um sacerdote, que ali fora, como 
tantos outros, e nomeadamente o vigário de Cumbe, em visita espiritual às 
gentes de todo despeadas da terra, lá se aglomerava, agregada à fazenda então 
ainda florescente, população suspeita e ociosa, “armada até aos dentes” e “cuja 
ocupação, quase exclusiva, consistia em beber aguardente e pitar uns 
esquisitos cachimbos de barro em canudos de metro de extensão”47 de tubos 
naturalmente fornecidos pelas solanáceas (canudos-de-pito), vicejantes em 
grande cópia à beira do rio. 

Assim, antes da vinda do Conselheiro, já o lugarejo obscuro - e o seu nome 
claramente se explica - tinha, como a maioria dos que jazem desconhecidos 
pelos nossos sertões, muitos germens da desordem e do crime. Estava, porém, 
em plena decadência quando lá chegou aquele em 1893: tijupares em 
abandono; vazios os pousos; e, no alto de um esporão da Favela, destelhada, 
reduzida às paredes exteriores, a antiga vivenda senhoril, em ruínas... 

Data daquele ano a sua revivescência e crescimento rápido. O aldeamento 
efêmero dos matutos vadios, centralizado pela igreja velha, que já existia, ia 
transmudar-se, ampliando-se em pouco tempo, na Tróia de taipa dos jagunços. 

Era o lugar sagrado, cingido de montanhas, onde não penetraria a ação do 
governo maldito. 

A sua topografia interessante modelava-o ante a imaginação daquelas gentes 
simples como o primeiro degrau, amplíssimo e alto, para os céus... 

Não surpreende que para lá convergissem, partindo de todos os pontos, 
turmas sucessivas de povoadores convergentes das vilas e povoados mais 
remotos. 

Diz uma testemunha: 


Alguns lugares desta comarca e de outras circunvizinhas, e até do estado de 
Sergipe ficaram desabitados, tal a aluvião de famílias que subiam para os 
Canudos, lugar escolhido por Antonio Conselheiro para o centro de suas 
operações. Causava dó verem-se expostos à venda nas feiras, 
extraordinária quantidade de gado cavalar, vacum, caprino, etc., além de 
outros objetos, por preços de nonada, como terrenos, casas, etc. O anelo 
extremo era vender, apurar algum dinheiro e ir repartilo com o Santo 
Conselheiro.48 


Assim se mudavam os lares. 

Inhambupe, Tucano, Cumbe, Itapicuru, Bom Conselho, Natuba, Maçacará, 
Monte Santo, Jeremoabo, Uauá, e demais lugares próximos; Entre Rios, 
Mundo Novo, Jacobina, Itabaiana e outros sítios remotos, forneciam 
constantes contingentes. Os raros viajantes que se arriscavam a viagens 
naquele sertão, topavam grupos sucessivos de fiéis que seguiam, ajoujados de 
fardos, carregando as mobílias toscas, as canastras e os oratórios, para o lugar 
eleito. Isoladas a princípio, essas turmas adunavam-se pelos caminhos, 
aliando-se a outras, chegando, afinal, conjuntas, a Canudos. 

O arraial crescia vertiginosamente, coalhando as colinas. 

A edificação rudimentar permitia à multidão sem lares fazer até doze casas 
por dia; - e, à medida que se formava, a tapera colossal parecia estereografar a 
feição moral da sociedade ali acoutada. Era a objetivação daquela insânia 
imensa. Documento iniludível permitindo o corpo de delito direto sobre os 
desmandos de um povo. 

Aquilo se fazia a esmo, adoudadamente. 

A urbs monstruosa, de barro, definia bem a civitas sinistra do erro. O 
povoado novo surgia, dentro de algumas semanas, já feito ruínas. Nascia velho. 
Visto de longe, desdobrado pelos cômoros, atulhando as canhadas, cobrindo 
área enorme, truncado nas quebradas, revolto nos pendores - tinha o aspecto 
perfeito de uma cidade cujo solo houvesse sido sacudido e brutalmente 
dobrado por um terremoto. 

Não se distinguiam as ruas. Substituía-as dédalo desesperador de becos 
estreitíssimos, mal separando o baralhamento caótico dos casebres feitos ao 
acaso, testadas volvidas para todos os pontos, cumeeiras orientando-se para 
todos os rumos, como se tudo aquilo fosse construído, febrilmente, numa 
noite, por uma multidão de loucos... 

Feitas de pau a pique e divididas em três compartimentos minúsculos, as 
casas eram paródia grosseira da antiga morada romana: um vestíbulo exíguo, 
um átrio servindo ao mesmo tempo de cozinha, sala de jantar e de recepção; e 
uma alcova lateral, furna escuríssima mal revelada por uma porta estreita e 
baixa. Cobertas de camadas espessas de vinte centímetros, de barro, sobre 
ramos de icó, lembravam as choupanas dos gauleses de César. Traíam a fase 
transitória entre a caverna primitiva e a casa. Se as edificações em suas 
modalidades evolutivas objetivam a personalidade humana, o casebre de teto 
de argila dos jagunços equiparado ao wigwam dos peles-vermelhas sugeria 
paralelo deplorável. O mesmo desconforto e, sobretudo, a mesma pobreza 
repugnante, traduzindo de certo modo, mais do que a miséria do homem, a 
decrepitude da raça. 

Quando o olhar se acomodava à penumbra daqueles cômodos exíguos, 
lobrigava, invariavelmente, trastes raros e grosseiros: um banco tosco; dois ou 
três banquinhos com a forma de escabelos; igual número de caixas de cedro, ou 
canastras; um jirau pendido do teto; e as redes. Eram toda a mobília. Nem 
camas, nem mesas. Pendurados aos cantos, viam-se insignificantes acessórios: 


o bogó ou borracha, espécie de balde de couro para o transporte de água; pares 
de caçuás (jacás de cipó) e os aiós, bolsa de caça, feita das fibras de caroá. Ao 
fundo do único quarto, um oratório tosco. Neste, copiando a mesma feição 
achamboada do conjunto, santos mal-acabados, imagens de linhas duras, 
objetivavam a religião mestiça em traços incisivos de manipansos: Santo 
Antonios proteiformes e africanizados, de aspecto bronco, de fetiches; Marias 
Santíssimas, feias como megeras... 

Por fim as armas - a mesma revivescência de estádios remotos: o facão 
jacaré, de folha larga e forte; a parnaíba dos cangaceiros, longa como uma 
espada; o ferrão ou guiada, de três metros de comprido, sem a elegância das 
lanças, reproduzindo os piques antigos; os cacetes ocos e cheios pela metade 
de chumbo, pesados como montantes; as bestas e as espingardas. 

Entre estas últimas, gradações completas, desde a de cano fino, carregada 
com escumilha, até à “legítima de Braga”, cevada com chumbo grosso, ao 
trabuco brutal ao modo de uma colubrina portátil, capaz de arremessar 
calhaus e pontas de chifre, à lazarina ligeira, ou ao bacamarte de boca de sino. 

Nada mais. De nada mais necessitava aquela gente. Canudos surgia com a 
feição média entre a de um acampamento de guerreiros e a de um vasto kraal 
africano. A ausência de ruas, as praças que, à parte a das igrejas, nada mais eram 
que o fundo comum dos quintais, e os casebres unidos, tornavam-no como 
vivenda única, amplíssima, estendida pelas colinas, e destinada a abrigar por 
pouco tempo o clã tumultuário de Antonio Conselheiro. 

Sem a alvura reveladora das paredes caiadas e telhados encaliçados, a certa 
distância era invisível. Confundia-se com o próprio chão. Aparecia, de perto, 
de chofre, constrito numa volta do Vaza-Barris, que o limitava do levante ao sul 
abarcando-o. 

Emoldurava-o uma natureza-morta: paisagens tristes; colinas nuas, 
uniformes, prolongando-se, ondeantes, até às serranias distantes, sem uma 
nesga de mato; rasgadas de lascas de talcoxisto, mal revestidas, em raros 
pontos, de acervos de bromélias, encimadas, noutros, pelos cactos esguios e 
solitários. O monte da Favela, ao sul, empolava-se mais alto, tendo no sopé, 
fronteiro à praça, alguns pés de quixabeiras, agrupados em horto selvagem. A 
meia encosta via-se solitária, em ruínas, a antiga casa da fazenda... 

A uma banda, perto e dominante, um contraforte, o morro dos Pelados, 
termina de chofre em barranca a prumo sobre o rio e este, dali por diante 
progredindo numa inflexão forte para montante, abarca o povoado em leito 
escavado e fundo, como um fosso. Ali vão ter quebradas de bordas a pique, 
abertas pelas erosões intensas por onde, no inverno, rolam acachoando 
afluentes efêmeros tendo os nomes falsos de rios: o Mucuim, o Umburanas, e 
outro, que sucessos ulteriores denominariam da “Providência”. 

Canudos, assim circunvalado quase todo pelo Vaza-Barris, embatia ao sul 
contra as vertentes da Favela e dominado no ocidente pelas lombas mais altas 
de flancos em escarpa em que se comprimia aquele nas enchentes, desatava-se 
para o levante segundo o expandir dos plainos ondulados. As montanhas 


longínquas fechavam-se em roda, formando, quase contínua, uma elipse de 
eixos dilatados. Feito postigos em baluarte desmedido, abriam-se, estreitas, as 
gargantas em que passavam os caminhos: o do Uauá, estrangulado entre os 
pendores fortes do Caipã; o de Jeremoabo, insinuando-se nos desfiladeiros de 
Cocorobó; o do Cambaio, em aclives, investindo com as vertentes do Calumbi; 
e o do Rosário. 

Ora, por estas veredas, prendendo, no se ligarem a outras trilhas, o povoado 
nascente ao fundo dos sertões do Piauí, Ceará, Pernambuco e Sergipe - 
chegavam sucessivas caravanas de fiéis. Vinham de todos os pontos, 
carregando os haveres todos; e, transpostas as últimas voltas do caminho, 
quando divisavam o campanário humilde da antiga capela, caíam genuflexos 
sobre o chão aspérrimo. Estava atingido o termo da romagem. Estavam salvos 
da pavorosa hecatombe, que vaticinavam as profecias do evangelizador. 
Pisavam, afinal, a terra da promissão - Canaã sagrada, que o Bom Jesus isolara 
do resto do mundo por uma cintura de serras... 

Chegavam, estropeados da jornada longa, mas felizes. Acampavam à gandaia 
pelo alto dos cômoros. À noite acendiam-se as fogueiras nos pousos dos 
peregrinos relentados. Uma faixa fulgurante enlaçava o arraial; e, uníssonas, 
entrecruzavam-se, ressoando nos pousos e nas casas, as vozes da multidão 
penitente, na melopeia plangente dos benditos. 

Ao clarear da manhã entregavam-se à azáfama da construção dos casebres. 
Estes, a princípio apinhando-se próximos à depressão em que se erigia a 
primitiva igreja, e descendo desnivelados ao viés das encostas breves até ao rio, 
começaram a salpintar, esparsos, o terreno rugado, mais longe. 

Construções ligeiras, distantes do núcleo compacto da casaria, pareciam 
obedecer ao traçado de um plano de defesa. Sucediam-se escalonadas, 
ladeando os caminhos. Marginavam o de Jeremoabo, erectas numa e outra 
margem do Vaza-Barris, para jusante, até Trabubu e o ribeirão de Macambira. 
Pontilhavam o do Rosário, transpondo o rio e contornando a Favela. 
Espalhavam-se pelos cerros, que se sucediam inúmeros segundo o rumo de 
Uauá. Inscritas em cercas impenetráveis de gravatás, plantados na borda de 
um fosso envolvente, cada uma era, do mesmo passo, um lar e um reduto. 
Dispunham-se formando linhas irregulares de baluartes. 

Porque a cidade selvagem, desde o princípio, tinha em torno, 
acompanhando-a no crescimento rápido, um círculo formidável de trincheiras 
cavadas em todos os pendores, enfiando todas as veredas, planos de fogo 
volvidos, rasantes com o chão, para todos os rumos. Veladas por touceiras 
inextricáveis de macambiras ou lascas de pedra, não se revelavam a distância. 
Vindo do levante, o viajor que as abeirasse, ao divisar, esparsas sobre os cerros, 
as choupanas exíguas à maneira de guaritas, acreditaria topar uma rancharia 
esparsa de vaqueiros inofensivos. Atingia, de repente, a casaria compacta, 
surpreso, como se caísse numatocaia. 

Para quem viesse do sul, porém, pelo Rosário ou Calumbi, galgado o alto da 
Favela, ou as ladeiras fortes que se derivam para o rio Sargento, o casario 


aparecia a um quilômetro, ao norte, esbatido num plano inferior, francamente 
exposto, de modo a se poder num lance único de vista aquilatar-lhe as 
condições de defesa. 

Eram na aparência deploráveis. O arraial parecia disposto para o choque das 
cargas fulminantes, rolando impetuosas, com a força viva de uma queda, pelos 
aclives abruptos. O inimigo, livre de escaladas penosas, varejá-lo-ia em tiros 
mergulhantes. Podia assediá-lo todo, batendo todas as entradas, com uma 
bateria única. 

Tinha, entretanto, condições táticas preexcelentes. Compreendera-as 
algum Vauban inculto... 

Fechado ao sul pelo morro, descendo escancelado de gargantas até ao rio, 
fechavam-no, a oeste, uma muralha e um valo. De fato, infletindo naquele 
rumo, o Vaza-Barris, comprimido entre as últimas casas e as escarpas a pique 
dos morros sobranceiros, torcia para o norte feito um canyon fundo. A sua 
curva forte rodeava, circunvalando-a, a depresso em que se erigia o povoado, 
que se trancava a leste pelas colinas, a oeste e norte pelas ladeiras das terras 
mais altas, que dali se entumescem até aos contrafortes extremos do Cambaio 
e do Caipã; e ao sul pela montanha. 

Canudos era uma tapera dentro de um furna. A praça das igrejas, rente ao 
rio, demarcava-lhe a área mais baixa. Dali, segundo um eixo orientado ao norte, 
se expandia alteando-se a pouco e pouco, em plano inclinado breve, feito um 
vale largo, em declive. Lá dentro se apertavam os casebres, atulhando toda a 
baixada, subindo, mais esparsos, pelas encostas de leste, transbordando, 
afinal, nas exíguas vivendas que vimos salpintando, raras, o alto dos cerros 
minados de trincheiras. A grei revoltosa - como se vê - não se ilhava em uma 
eminência, assoberbando os horizontes, a cavaleiro dos assaltos. Entocara-se. 
Naquela região belíssima, em que as linhas de cumeadas se rebatem no plano 
alto dos tabuleiros, escolhera precisamente o trecho que recorda uma vala 
comum enorme... 


Lá se firmou logo um regime modelado pela religiosidade do apóstolo 
extravagante. 

Jugulada pelo seu prestígio, a população tinha, engravescidas, todas as 
condições do estádio social inferior. Na falta da irmandade do sangue, a 
consanguinidade moral dera-lhe a forma exata de um clã, em que as leis eram o 
arbítrio do chefe e a justiça as suas decisões irrevogáveis. Canudos 
estereotipava o facies dúbio dos primeiros agrupamentos bárbaros. 

O sertanejo simples transmudava-se, penetrando-o, no fanático 
destemeroso e bruto. Absorvia-o a psicose coletiva. E adotava, ao cabo, o nome 
até então consagrado aos turbulentos de feira, aos valentões das refregas 
eleitorais e saqueadores de cidades - jagunço. 


De sorte que ao fim de algum tempo a população constituída dos mais 
díspares elementos, do crente fervoroso abdicando de si todas as comodidades 
da vida noutras paragens, ao bandido solto, que lá chegava de clavinote ao 
ombro em busca de novo campo de façanhas, se fez a comunidade homogênea 
e uniforme, massa inconsciente e bruta, crescendo sem evolver, sem órgãos e 
sem funções especializadas, pela só justaposição mecânica de levas sucessivas, 
à maneira de um polipeiro humano. É natural que absorvesse, intactas, todas as 
tendências do homem extraordinário do qual a aparência proteica - de santo 
exilado na terra, de fetiche de carne e osso e de bonzo claudicante - estava 
adrede talhada para reviver os estigmas degenerativos de três raças. 

Aceitando, às cegas, tudo quanto lhe ensinara aquele; imersa de todo no 
sonho religioso; vivendo sob a preocupação doentia da outra vida, resumia o 
mundo na linha de serranias que a cingiam. Não cogitava de instituições 
garantidoras de um destino na terra. 

Eram-lhes inúteis. Canudos era o cosmos. 

E este mesmo transitório e breve; um ponto de passagem, uma escala 
terminal, de onde decampariam sem demora; o último pouso na travessia de 
um deserto - a Terra. Os jagunços errantes ali armavam pela derradeira vez as 
tendas, na romaria miraculosa para os céus... 

Nada queriam desta vida. Por isto a propriedade tornou-se-lhes uma forma 
exagerada do coletivismo tribal dos beduínos: apropriação pessoal apenas de 
objetos móveis e das casas, comunidade absoluta da terra, das pastagens, dos 
rebanhos e dos escassos produtos das culturas, cujos donos recebiam exígua 
cota-parte, revertendo o resto para a companhia. Os recém-vindos entregavam 
ao Conselheiro noventa e nove por cento do que traziam, incluindo os santos 
destinados ao santuário comum. Reputavam-se felizes com a migalha restante. 
Bastava-lhes de sobra. O profeta ensinara-lhes a temer o pecado mortal do 
bem-estar mais breve. Voluntários da miséria e da dor, eram venturosos na 
medida das provações sofridas. Viam-se bem, vendo-se em andrajos. Este 
desprendimento levado às últimas consequências, chegava a despi-los das 
belas qualidades morais, longamente apuradas na existência patriarcal dos 
sertões. Para Antonio Conselheiro - e neste ponto ele ainda copia velhos 
modelos históricos - a virtude era como que o reflexo superior da vaidade. 
Uma quase impiedade. A tentativa de enobrecer a existência na terra, 
implicava de certo modo a indiferença pela felicidade sobrenatural iminente, o 
olvido do além maravilhoso anelado. 

O seu senso moral deprimido só compreendia a posse deste pelo contraste 
das agruras suportadas. 

De todas as páginas de catecismos que soletrara ficara-lhe preceito único: 

Bem-aventurados os que sofrem... 

A extrema dor era a extrema-unção. O sofrimento duro a absolvição 
plenária; a teriaga infalível para a peçonha dos maiores vícios. 

Que os homens se desmandassem ou agissem virtuosamente - era questão 


somenos.49 Consentia de boa feição que errassem, mas que todas as impurezas, 
e todas as escorralhas de uma vida infame, saíssem, afinal, gota a gota, nas 
lágrimas vertidas. 

Ao saber de caso escandaloso em que a lubricidade de um devasso maculara 
incauta donzela teve, certa vez, uma frase ferozmente cínica, que os sertanejos 
repetiam depois sem lhe aquilatarem atorpeza: 


Seguiu o destino de todas: passou por baixo da árvore do bem e do mal! 


Não é para admirar que se esboçasse logo, em Canudos, a promiscuidade de 
um hetairismo infrene. Os filhos espúrios não tinham à fronte o labéu 
indelével da origem, a situação infamante dos búnklings entre os germanos. 
Eram legião. 

Porque o dominador, se não estimulava, tolerava o amor livre. Nos conselhos 
diários não cogitava da vida conjugal, traçando normas aos casais ingênuos. E 
era lógico. Contados os últimos dias do mundo, fora malbaratá-los agitando 
preceitos vãos, quando o cataclismo iminente viria, em breve, apagar para 
sempre as uniões mais íntimas, dispersar os lares e confundir no mesmo 
vórtice todas as virtudes e todas as abominações. O que urgia era antecipá-lo 
pelas provações e pelo martírio. Pregava, então, os jejuns prolongados, as 
agonias da fome, a lenta exaustão da vida. Dava o exemplo fazendo constar, 
pelos fiéis mais íntimos, que atravessava os dias alimentando-se com um pires 
de farinha. Conta-se que em certo dia foi visitado por um crente abastado das 
cercanias. Repartiu com ele a refeição escassa; e este - milagre que abalou o 
arraial inteiro! - saiu do banquete minúsculo, repleto, empanzinado, como se 
volvesse de festim soberbo. 

Esse regime severo tinha efeito duplo: tornava, pela própria debilidade, mais 
vibrátil a inervação enferma dos crentes e preparava-os para as aperturas do 
assédios, talvez previstos. Era, talvez, intenção recôndita de Antonio 
Conselheiro. Nem de outro modo se compreende que permitisse assistissem 
no arraial indivíduos cuja índole se contrapunha à sua placabilidade humilde. 

Canudos era o homizio de famigerados facínoras. Ali chegavam, de permeio 
com os matutos crédulos e vaqueiros iludidos, sinistros heróis da faca e da 
garrucha. E estes foram logo os mais quistos daquele homem singular, os seus 
ajudantes de ordens prediletos, garantindo-lhe a autoridade inviolável. Eram, 
por um contraste natural, os seus melhores discípulos. A seita esdrúxula - caso 
de simbiose moral em que o belo ideal cristão surgia monstruoso dentre 
aberrações fetichistas - tinha os seus naturais representantes nos batistas 
truculentos, capazes de carregar os bacamartes homicidas com as contas dos 
rosários... 

Graças a seus braços fortes, Antonio Conselheiro dominava o arraial, 
corrigindo os que saíam das trilhas demarcadas. Na cadeia ali paradoxalmente 
instituída - a poeira, no dizer dos jagunços - viam-se, diariamente, presos pelos 


que haviam cometido a leve falta de alguns homicídios os que haviam 
perpetrado o crime abominável de faltar às rezas. 

Inexorável para as pequenas culpas, nulíssima para os grandes atentados, a 
justiça era, como tudo o mais, antinômica, no clã policiado por facínoras. 
Visava uma delinquência especial, traduzindo-se na inversão completa do 
conceito do crime. Exercitava-se, não raro duramente, cominando penas 
severíssimas sobre leves faltas. 

O uso da aguardente, por exemplo, era delito sério. Ai! do dipsomaníaco 
incorrigível que rompesse o interdito imposto! 

Conta-se que de uma feita alguns tropeiros inexpertos, vindos do Juazeiro, 
foram ter a Canudos, levando alguns barris do líquido inconcesso. Atraía-os o 
engodo de lucro inevitável. Levavam a eterna cúmplice das horas ociosas dos 
matutos. Ao chegarem, porém, tiveram, depois de descarregarem na praça a 
carga valiosa, desagradável surpresa. Viram ali mesmo, abertos os barris, a 
machado, e inutilizado o contrabando sacrílego. E volveram rápidos, 
desapontados, tendo às mãos, ao invés do ganho apetecido, o ardor de muitas 
dúzias de palmatoadas, amargos bolos com que os presenteara aquela gente 
ingrata. 

Este caso é expressivo. Sólida experiência ensinara ao Conselheiro todos os 
perigos que adviriam deste haxixe nacional. Interdizia-o menos por debelar 
um vício que para prevenir desordens. Mas fora do povoado, estas podiam 
espalhar-se à larga. Dali partiam bandos turbulentos arremetendo com os 
arredores. Toda a sorte de tropelias eram permitidas, desde que aumentassem 
o patrimônio da grei. Em 1894, as algaras, chefiadas por valentões de nota, 
tornaram-se alarmantes. Foram em um crescendo tal, de depredações e 
desacatos, que despertaram a atenção dos poderes constituídos, originando 
mesmo calorosa e inútil discussão na Assembleia Estadual da Bahia. 

Em dilatado raio em torno de Canudos, talavam-se fazendas, saqueavam-se 
lugarejos, conquistavam-se cidades! No Bom Conselho, uma horda atrevida, 
depois de se apossar da vila, pô-la em estado de sítio, dispersou as autoridades, 
a começar pelo juiz da comarca e, como entreato hilariante na razzia 
escandalosa, torturou o escrivão dos casamentos que se viu em palpos de 
aranhas para impedir que os crentes sarcásticos lhe abrissem, tosquiando-o, 
uma coroa larga, que lhe justificasse o invadir as atribuições sagradas do 
vigário. 

Os desordeiros volviam cheios de despojos para o arraial, onde ninguém 
lhes tomava conta dos desmandos. 

Muitas vezes, diz o testemunho unânime da população sertaneja, tais 
expedições eram sugeridas por intuito diverso. Alguns fiéis abastados tinham 
veleidades políticas. Sobrevinha a quadra eleitoral. Os grandes conquistadores 
de urnas que, a exemplo de milhares de comparsas disseminados neste país, 
transformam a fantasia do sufrágio universal na clava de Hércules da nossa 
dignidade, apelavam para o Conselheiro. 

Canudos fazia-se, então, provisoriamente, o quartel das guardas pretorianas 


dos capangas, que de lá partiam, trilhando rumos prefixos, para reforçarem, a 
pau e a tiro, a soberania popular, expressa na imbecilidade triunfante de um 
régulo qualquer; e para o estraçoamento das atas; e para as mazorcas 
periódicas que a lei marca, denominando-as “eleições”, eufemismo que é entre 
nós o mais vivo traço das ousadias da linguagem. A nossa civilização de 
empréstimo arregimentava, como sempre o fez, o banditismo sertanejo. 

Ora, estas arrancadas eram um ensinamento. Eram úteis. Eram exercícios 
práticos indispensáveis ao preparo para recontros mais valentes. 
Compreendera-as, talvez, assim, o Conselheiro. Tolerava-as. No arraial, 
porém, exigia, digamos em falta de outro termo - porque os léxicos não o têm 
para exprimir um tumulto disciplinado, - ordem inalterável. Ali permaneciam, 
inofensivos porque eram inválidos, os seus melhores crentes: mulheres, 
crianças, velhos alquebrados, doentes inúteis. Viviam parasitariamente da 
solicitude do chefe, que lhes era o Santo protetor, ao qual saudavam entoando 
versos há vinte e tantos anos correntes nos sertões. 


Do céu veio uma luz 

Que Jesus Cristo mandou. 
Santo Antonio Aparecido 
Dos castigos nos livrou! 
Quem ouvir e não aprender 
Quem souber e não ensinar 
No dia do Juízo 

A sua alma penará!so 


Estas velhas quadras, que a tradição guardara, lembravam ao infeliz os 
primeiros dias da vida atormentada e avivavam-lhe, porventura, os últimos 
traços da vaidade, no confronto vantajoso com o santo milagreiro por 
excelência. 

O certo é que abria aos desventurados os celeiros fartos pelas esmolas e 
produtos do trabalho comum. Compreendia que aquela massa, na aparência 
inútil, era o cerne vigoroso do arraial. Formavam-na os eleitos, felizes por 
terem aos ombros os frangalhos imundos, esfiapados sambenitos de uma 
penitência que lhes fora a própria vida; bem-aventurados porque o passo 
trôpego, remorado pelas muletas e pelas anquiloses, lhes era a celeridade 
máxima, no avançar para a felicidade eterna. 

Além disto ali os aguardava, no termo da jornada, a última penitência: a 
construção do templo. 

Aantiga capela não bastava. Era frágil e pequena. Mal sobranceava os colmos 
achatados. Retratava por demais, no aspecto modestíssimo, a pureza principal 
da religião antiga. 

Era necessário que se lhe contrapusesse a arx monstruosa, erigida como se 


fosse o molde monumental da seita combatente. 

Começou a erigir-se a igreja nova. Desde antemanhã enquanto uns se 
entregavam às culturas ou tangiam os rebanhos de cabras, ou abalavam para 
fazer o saco nas vilas próximas, e outros, dispersando-se em piquetes vigilantes, 
estacionavam nas cercanias, bombeando quem chegava, o resto do povo 
moirejava na missão sagrada. 

Defrontando o antigo, o novo templo erguia-se no outro extremo da praça. 
Era retangular, e vasto, e pesado. As paredes mestras, espessas, recordavam 
muralhas de reduto. Durante muito tempo teria esta feição anômala, antes que 
as duas torres muito altas, com ousadias de um gótico rude e imperfeito, o 
transfigurassem. 

É que a catedral admirável dos jagunços tinha essa eloquência silenciosa dos 
edifícios, de que nos fala Bossuet... 

Devia ser como foi. Devia surgir, mole formidável e bruta, da extrema 
fraqueza humana, alteada pelos músculos gastos dos velhos, pelos braços 
débeis das mulheres e das crianças. Cabia-lhe a forma dúbia de santuário e de 
antro, de fortaleza e de templo, irmanando no mesmo âmbito, onde 
ressoariam mais tarde as ladainhas e as balas, a suprema piedade e os 
supremos rancores... 

Delineara-a o próprio Conselheiro. Velho arquiteto de igrejas, requintara no 
monumento que lhe cerraria a carreira. Levantava, volvida para o levante, 
aquela fachada estupenda, sem módulos, sem proporções, sem regras; de estilo 
indecifrável; mascarada de frisos grosseiros e volutas impossíveis cabriolando 
num delírio de curvas incorretas; rasgada de ogivas horrorosas, esburacada de 
troneiras; informe e brutal, feito a testada de um hipogeu desenterrado; como 
se tentasse objetivar, a pedra e cal, a própria desordem do espírito delirante. 

Era a sua obra-prima. Ali passava os dias, sobre os andaimes altos e bailéus 
bamboantes. O povo enxameando embaixo, na azáfama do transporte dos 
materiais, estremecia muita vez ao vê-lo passar, lentamente, sobre as tábuas 
flexuosas e oscilantes, impassível, sem um tremor no rosto bronzeado e rígido, 
feito uma cariátide errante sobre o edifício monstruoso. 

Não faltavam braços para a tarefa. Não cessavam reforços e recursos à 
sociedade acampada no deserto. Metade, por assim dizer, das gentes de 
Tucano e de Itapicuru para lá abalou. De Alagoinhas, Feira de Santana e Santa 
Luzia, iam toda a sorte de auxílios. De Jeremoabo, Bom Conselho e Simão Dias, 
grandes fornecimentos de gados. 

Não assombravam aos recém-vindos os quadros que se lhes antolhavam. 
Tinham-nos como obrigatória a prova desafiando-lhes a fé inabalável. 

Os ingênuos contos sertanejos desde muito lhes haviam revelado as 
estradas fascinadoramente traiçoeiras que levam ao Inferno. Canudos, imunda 
antessala do Paraíso, pobre peristilo dos céus, devia ser assim mesmo - 
repugnante, aterrador, horrendo... 

Entretanto, lá tinham ido, muitos, alimentando esperanças singulares. 


Os aliciadores da seita se ocupam em persuadir o povo de que todo aquele 
que se quiser salvar precisa vir para Canudos, porque nos outros lugares 
tudo está contaminado e perdido pela República. Ali, porém, nem é preciso 
trabalhar, é a terra da promissão, onde corre um rio de leite e são de cuscuz 
de milho as barrancas.sı 


Chegavam. 

Deparavam o Vaza-Barris seco, ou empanzinado, volvendo apenas águas 
barrentas das enchentes, entre os flancos entorroados das colinas... 

Tinham esvaecida a miragem feliz; mas não se despeavam do misticismo 
lamentável... 


Ao cair da tarde, a voz do sino apelidava os fiéis para a oração. Cessavam os 
trabalhos. O povo adensava-se sob a latada coberta de folhagens. Derramava- 
se pela praça. Ajoelhava. 

Difundia-se nos ares o coro da primeira reza. 

A noite sobrevinha, prestes, mal prenunciada pelo crepúsculo sertanejo, 
fugitivo e breve como o dos desertos. 

Fulguravam as fogueiras, que era costume acenderem-se acompanhando o 
perímetro do largo. E os seus clarões vacilantes emolduravam a cena meio 
afogada nas sombras. 

Consoante antiga praxe, ou, melhor, capricho de Antonio Conselheiro, a 
multidão repartia-se, separados os sexos, em dois agrupamentos destacados. E 
em cada um deles um baralhamento enorme de contrastes... 

Ali estavam, gafadas de pecados velhos, serodiamente penitenciados, as 
beatas - êmulas das bruxas das igrejas - revestidas da capona preta lembrando 
a holandilha fúnebre da Inquisição; as solteiras, termo que nos sertões tem o 
pior dos significados, desenvoltas e despejadas, soltas na gandaíce sem freios; 
as moças donzelas ou moças damas, recatadas e tímidas; e honestas mães de 
famílias; nivelando-se pelas mesmas rezas. 

Faces murchas de velhas - esgrouviados viragos em cuja boca deve ser um 
pecado mortal a prece; - rostos austeros de matronas simples; fisionomias 
ingênuas de raparigas crédulas, misturavam-se em conjunto estranho. 

Todas as idades, todos os tipos, todas as cores... 

Grenhas maltratadas de crioulas retintas; cabelos corredios e duros, de 
caboclas; trunfas escandalosas, de africanas; madeixas castanhas e louras de 
brancas legítimas, embaralhavam-se, sem uma fita, sem um grampo, sem uma 
flor, o toucado ou a coifa mais pobre. Nos vestuários singelos, de algodão ou de 
chita, deselegantes e escorridos, não havia lobrigar-se a garridice menos 
pretensiosa: um xale de lã, uma mantilha ou um lenço de cor, atenuando a 
monotonia das vestes encardidas quase reduzidas a saias e camisas 


estraçoadas, deixando expostos os peitos cobertos de rosários, de verônicas, 
de cruzes, de figas, de amuletos, de dentes de animais, de bentinhos, ou de 
nôminas encerrando cartas santas, únicos atavios que perdoava a ascese 
exigente do evangelizador. Aqui, ali, extremando-se a relanços naqueles 
acervos de trapos, um ou outro rosto formosíssimo, em que ressurgiam, 
suplantando impressionadoramente a miséria e o sombreado das outras faces 
rebarbativas, as linhas dessa beleza imortal que o tipo judaico conserva 
imutável através dos tempos. Madonas emparceiradas a fúrias, belos olhos 
profundos, em cujos negrumes afuzila o desvario místico; frontes adoráveis, 
mal escampadas sob os cabelos em desalinho, eram profanação cruel 
afogando-se naquela matulagem repugnante que exsudava do mesmo passo o 
fartum engulhento das carcaças imundas e o lento salmear dos benditos 
lúgubres como responsórios... 

A revezes, as fogueiras quase abafadas, vasquejando sob nuvens de fumo, 
crepitam, revivendo ao sopro da viração noturna e chofrando precípites 
clarões sobre a turba. Destaca-se, então, mais compacto, o grupo varonil dos 
homens, mostrando idênticos contrastes: vaqueiros rudes e fortes, trocando, 
como heróis decaídos, a bela armadura de couro pelo uniforme reles de brim 
americano; criadores, ricos outrora, felizes pelo abandono das boiadas e dos 
pousos animados; e menos numerosos, porém mais em destaque, gandaieiros 
de todos os matizes, recidivos de todos os delitos. 

Na claridade amortecida dos braseiros esbatem-se os seus perfis 
interessantes e vários. Já são famosos alguns. Prestigia-os o renome de 
arriscadas aventuras, que a imaginação popular romanceia e amplia. Lugar- 
tenentes do ditador humilde, tomam armados a frente do ajuntamento. Mas 
não há distinguir-se-lhes neste instante, na atitude e no gesto, o desgarre 
provocante dos valentões incorrigíveis. 

De joelhos, mãos enclavinhadas sobre o peito, o olhar tençoeiro e mau esvai- 
se-lhes contemplativo e vago... 

José Venâncio, o terror da Volta Grande, deslembra-se das dezoito mortes 
cometidas e do espantalho dos processos à revelia, dobrando, contrito, a 
fronte para a terra. 

Ladeia-o o afoito Pajeú, rosto de bronze vincado de apófises duras, mal 
aprumado o arcabouço atlético. Estático, mãos postas, volve, como as 
suçuaranas em noite de luar, olhar absorto para os céus. Logo após o seu 
ajudante de ordens inseparável, Lalau, queda-se igualmente humílimo, joelhos 
dobrados sobre o trabuco carregado. Chiquinho e João da Mota, dois irmãos 
aos quais estava entregue o comando dos piquetes vigilantes nas estradas de 
Cocorobó e Uauá, aparecem unidos, desfiando, crédulos, as contas do mesmo 
rosário. Pedrão, cafuz entroncado e bruto, que com trinta homens escolhidos 
guardava as vertentes da Canabrava, mal se distingue, afastado, próximo de um 
digno êmulo de tropelias. Estêvão, negro reforçado, disforme, corpo tatuado a 
bala e a faca, que lograra vingar centenas de conflitos graças à 
disvulnerabilidade rara. Era o guarda do Cambaio. 


Joaquim Tranca-Pés, outro espécimen de guerrilheiro sanhudo, que velava 
no Angico, ombreia com o Major Sariema, de estatura mais elegante, lidador 
sem posição fixa, destemeroso mas irrequieto, talhado para as arrancadas 
subitâneas e atrevidas. Antepõe-se-lhe, no aspecto, o tragicômico Raimundo 
Boca-Torta, do Itapicuru, espécie de funâmbulo patibular, face contorcida em 
esgar ferino, como um traumatismo hediondo. O ágil Chico Ema, a quem se 
confiara coluna volante de espias, surge junto a um cabecilha de primeira linha, 
Norberto, predestinado à chefia suprema nos últimos dias de Canudos. 

Quinquim de Coiqui, um crente abnegado que alcançaria a primeira vitória 
sobre a tropa legal; Antonio Fogueteiro, do Pau Ferro, incansável aliciador de 
prosélitos; José Gamo; Fabrício de Gocobocó... 

A massa restante dos fiéis volve-lhes, intermitentes, nos intervalos dos 
kyries inçados de silabadas incríveis, olhares carinhosos, refertos de 
esperanças. 

O velho Macambira, pouco afeiçoado à luta, de coração mole, segundo o dizer 
expressivo dos matutos, mas espírito infernal no gizar tocaias incríveis; 
espécie de Imanus decrépito, mas perigoso ainda, tomba de bruços no chão, 
tendo ao lado o filho, Joaquim, criança arrojada e impávida, que figuraria em 
belo lance de heroísmo, mais tarde. 

Alheio à credulidade geral, um explorador solerte, Vila-Nova, finge que ora, 
remascando cifras. E na frente de todos, o comandante da praça, o chefe do povo, 
o astuto João Abade, abrange no olhar dominador a turba genuflexa. 

No meio destes perfis trágicos uma figura ridícula, Antonio Beato, mulato 
espigado, magríssimo, adelgaçado pelos jejuns, muito da privança do 
Conselheiro; meio sacristão, meio soldado, misseiro de bacamarte, espiando, 
observando, indagando, insinuando-se jeitosamente pelas casas, 
esquadrinhando todos os recantos do arraial, e transmitindo a todo instante ao 
chefe supremo, que raro abandonava o Santuário, as novidades existentes. 
Completa-o, como um prolongamento, José Félix, o Taramela, quinhoneiro da 
mesma predileção, guarda das igrejas, chaveiro e mordomo do Conselheiro, 
tendo sob as ordens as beatas de vestidos azuis cingidas de cordas de linho, 
encarregadas da roupa, da refeição exígua daquele e de acenderem diariamente 
as fogueiras para as rezas. 

E um tipo adorável, Manuel Quadrado, olhando para tudo aquilo com 
indiferença nobilitadora. Era o curandeiro; o médico. Na multidão suspeita a 
natureza tinha, afinal, um devoto, alheio à desordem, vivendo num investigar 
perene pelas drogarias primitivas das matas. 

As rezas, em geral, prolongavam-se. Percorridas todas as escalas das 
ladainhas, todas as contas dos rosários, rimados todos os benditos, restava 
ainda a cerimônia final do culto, remate obrigado daquelas. 

Era o beija das imagens. 

Instituíra-o Conselheiro completando no ritual fetichista a transmutação 
do cristianismo incompreendido. 


Antonio Beatinho, o altareiro, tomava de um crucifixo; contemplava-o com 
o olhar diluído de um faquir em êxtase; aconchegava-o do peito, prostrando-se 
profundamente; imprimia-lhe ósculo prolongado; e entregava-o, com gesto 
amolentado, ao fiel mais próximo, que lhe copiava, sem variantes, a mímica 
reverente. Depois erguia uma virgem santa, reeditando os mesmos atos; 
depois o Bom Jesus. E lá vinham, sucessivamente, todos os santos, e registros, 
e verônicas, e cruzes, vagarosamente, entregues à multidão sequiosa, 
passando, um a um, por todas as mãos, por todas as bocas e por todos os peitos. 
Ouviam-se os beijos chirriantes, inúmeros e, num crescendo, extinguindo-lhes 
a assonância surda, o vozear indistinto das prédicas balbuciadas a meia-voz, 
dos mea-culpas ansiosamente socados nos peitos arfantes e das primeiras 
exclamações abafadas, reprimidas ainda, para que se não perturbasse a 
solenidade. 

O misticismo de cada um, porém, ia-se a pouco e pouco confundindo na 
nevrose coletiva. De espaço a espaço a agitação crescia, como se o tumulto 
invadisse a assembleia adstrito às fórmulas de programa preestabelecido, à 
medida que passavam as sagradas relíquias. Por fim as últimas saíam, 
entregues pelo Beato, quando as primeiras alcançavam as derradeiras filas dos 
crentes. E cumulava-se a ebriez e o estonteamento daquelas almas simples. 
Desbordavam as emoções isoladas, confundindo-se repentinamente, 
avolumando-se, presas ao contágio irreprimível da mesma febre; e, como se as 
forças sobrenaturais, que o animismo ingênuo emprestava às imagens, 
penetrassem afinal as consciências, desequilibrando-as em violentos abalos, 
salteava a multidão um desvairamento irreprimível. Estrugiam exclamações 
entre piedosas e coléricas; desatavam-se movimentos impulsivos, de 
iluminados; estalavam gritos lancinantes, de desmaios. Apertando ao peito as 
imagens babujadas de saliva, mulheres alucinadas tombavam escabujando nas 
contorções violentas da histeria, crianças assustadiças desandavam em choros; 
e, invadido pela mesma aura de loucura, o grupo varonil dos lutadores, dentre 
o estrépito, e os tinidos, e o estardalhaço das armas entrebatidas, vibrava no 
mesmo ictus assombroso, em que explodia, desapoderadamente, o misticismo 
bárbaro... 

Mas de repente o tumulto cessava. 

Todos se quedavam ofegantes, olhares presos no extremo da latada junto à 
porta do Santuário, aberta e enquadrando a figura singular de Antonio 
Conselheiro. 


Este abeirava-se de uma mesa pequena. E pregava... 


Pregava contra a República; é certo. 


O antagonismo era inevitável. Era um derivativo à exacerbação mística; uma 
variante forçada ao delírio religioso. 


Mas não traduzia o mais pálido intuito político: o jagunço é tão inapto para 
apreender a forma republicana como a monárquico-constitucional. 

Ambas lhe são abstrações inacessíveis. É espontaneamente adversário de 
ambas. Está na fase evolutiva em que só é conceptível o império de um chefe 
sacerdotal ou guerreiro. 

Insistamos sobre esta verdade: a guerra de Canudos foi um refluxo em nossa 
história. Tivemos, inopinadamente, ressurrecta e em armas em nossa frente, 
uma sociedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por um doudo. Não a 
conhecemos. Não podíamos conhecê-la. Os aventureiros do século XVII, 
porém, nela topariam relações antigas, da mesma sorte que os iluminados da 
Idade Média se sentiriam à vontade, neste século, entre os demonopatas de 
Verzegnis ou entre os stundistas da Rússia. Porque essas psicoses epidêmicas 
despontam em todos os tempos e em todos os lugares como anacronismos 
palmares, contrastes inevitáveis na evolução desigual dos povos, patentes 
sobretudo quando um largo movimento civilizador lhes impele vigorosamente 
as camadas superiores. 

Os perfectionistas exagerados rompem, então, ilógicos, dentre o 
industrialismo triunfante da América do Norte, e a sombria Stiirmisch, 
inexplicavelmente inspirada pelo gênio de Klopstock, comparte o berço da 
renascença alemã... 

Entre nós o fenômeno foi porventura ainda mais explicável. 

Vivendo quatrocentos anos no litoral vastíssimo, em que palejam reflexos 
da vida civilizada, tivemos de improviso, como herança inesperada, a 
República. Ascendemos, de chofre, arrebatados na caudal dos ideais 
modernos, deixando na penumbra secular em que jazem, no âmago do país, um 
terço da nossa gente. Iludidos por uma civilização de empréstimo; respigando, 
em faina cega de copistas, tudo o que de melhor existe nos códigos orgânicos 
de outras nações, tornamos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais 
ligeiro com as exigências da nossa própria nacionalidade, mais fundo o 
contraste entre o nosso modo de viver e o daqueles rudes patrícios mais 
estrangeiros nesta terra do que os imigrantes da Europa. Porque não no-los 
separa um mar, separam-no-los três séculos... 

E quando pela nossa imprevidência inegável deixamos que entre eles se 
formasse um núcleo de maníacos, não vimos o traço superior do 
acontecimento. Abreviamos o espírito ao conceito estreito de uma 
preocupação partidária. Tivemos um espanto comprometedor ante aquelas 
aberrações monstruosas; e, com arrojo digno de melhores causas, batemo-los a 
cargas de baionetas, reeditando por nossa vez o passado, numa entrada 
inglória, reabrindo nas paragens infelizes as trilhas apagadas das bandeiras... 

Vimos no agitador sertanejo, do qual a revolta era um aspecto da própria 
rebeldia contra a ordem natural, adversário sério, estrênuo paladino do extinto 
regime, capaz de derruir as instituições nascentes. 

E Canudos era a Vendéia... 


Entretanto quando nos últimos dias do arraial foi permitido ingresso nos 
casebres estraçoados, salteou o ânimo dos triunfadores decepção dolorosa. A 
vitória duramente alcançada dera-lhes direito à devassa dos lares em ruínas. 
Nada se eximiu à curiosidade insaciável. 

Ora, no mais pobre dos saques que regista a História, onde foram despojos 
opimos imagens mutiladas e rosários de coco, o que mais acirrava a cobiça dos 
vitoriosos eram as cartas, quaisquer escritos e, principalmente, os 
desgraciosos versos encontrados. Pobres papéis, em que a ortografia bárbara 
corria parelhas com os mais ingênuos absurdos e a escrita irregular e feia 
parecia fotografar o pensamento torturado, eles resumiam a psicologia da luta. 
Valiam tudo porque nada valiam. Registravam as prédicas de Antonio 
Conselheiro; e, lendo-as, põe-se de manifesto quanto eram elas afinal inócuas, 
refletindo o turvamento intelectual de um infeliz. Porque o que nelas vibra em 
todas as linhas, é a mesma religiosidade difusa e incongruente, bem pouca 
significação política permitindo emprestar-se às tendências messiânicas 
expostas. O rebelado arremetia com a ordem constituída porque se lhe 
afigurava iminente o reino de delícias prometido. Prenunciava-o a República — 
pecado mortal de um povo - heresia suprema indicadora do triunfo efêmero 
do Anticristo. Os rudes poetas rimando-lhe os desvarios em quadras incolores, 
sem a espontaneidade forte dos improvisos sertanejos, deixaram bem vivos 
documentos nos versos disparatados, que deletreamos pensando, como 
Renan, que há, rude e eloquente, a segunda Bíblia do gênero humano, nesse 
gaguejar do povo. 

Copiemos ao acaso alguns: 


Sahiu D. Pedro segundo 
Para o reyno de Lisboa 
Acabosse a monarquia 
O Brazil ficou atôa! 


A República era a impiedade: 


Garantidos pela lei 
Aquelles malvados estão 
Nós temos a lei de Deus 
Elles tem a lei do cão! 

Bem desgraçados são elles 
Pra fazerem a eleição 
Abatendo a lei de Deus 
Suspendendo a lei do cão! 


Casamento vão fazendo 


Só para o povo illudir 
Vão casar o povo todo 
No casamento civil! 


O governo demoníaco, porém, desaparecerá em breve: 


D. Sebastião já chegou 
E traz muito regimento 
Acabando com o civil 

E fazendo o casamento! 


O Anti-Christo nasceu 
Para o Brazil governar 
Mas ahi está o Conselheiro 
Para delles noslivrar! 
Visita nos vem fazer 
Nosso rei D. Sebastião. 
Coitado daquele pobre 
Que estiver na lei do cão!s> 


Aleido cão... 

Este era o apotegma mais elevado da seita. Resumia-lhe o programa. 
Dispensa todos os comentários. 

Eram, realmente, fragílimos aqueles pobres rebelados... 

Requeriam outra reação. Obrigavam-nos a outra luta. 

Entretanto enviamo-lhes o legislador Comblain; e esse argumento único, 
incisivo, supremo e moralizador - a bala. 


Mas antes tentou-se empresa mais nobre e mais prática. 


Em 1895, em certa manhã de maio, no alto de um contraforte da Favela, 
apareceu, ladeada de duas outras, figura estranha àqueles lugares. Era um 
missionário capuchinho. 

Considerou por instantes o arraial imenso, embaixo. Desceu devagar a 
encosta. 

Daniel vai penetrar na furna dosleões... 

Acompanhemo-lo. 


Seguido de Frei Caetano de São Leo e do vigário do Cumbe, Frei João 
Evangelista de Monte Marciano passa o rio e abeira-se dos primeiros casebres. 
Alcança a praça desbordante de povo “perto de mil homens armados de 
bacamartes, garrucha, facão, etc.”; e tem a impressão de haver caído, de súbito, 
no meio de um acampamento de beduínos. Não se lhe entibia, porém, o ânimo 
blindado pela fortaleza tranquila dos apóstolos. Passa, impassível, por diante 
da Capela, em cuja porta se adensam mais compactos agrupamentos. Envereda 
logo por um beco tortuoso. Atravessa-o, seguido dos companheiros de 
apostolado. Enquanto às portas os moradores surpreendidos saem a vê-los, “ar 
irrequieto e o olhar ao mesmo tempo indagador e sinistro, denunciando 
consciências perturbadas e intenções hostis”. 

Chega por fim à casa do velho vigário do Cumbe, (que não se abria há mais 
de ano, porque a tanto remontava a sua ausência, ressentido por desacato que 
sofrera) e mal se refaz da jornada extenuadora. Comoviam-no o espetáculo 
dos infelizes que acabava de encontrar armados até aos dentes, e o quadro 
emocionante daquela Tebaida turbulenta. 

Antolham-se-lhe novas impressões desagradáveis. 

A breve trecho passam-lhe à porta oito defuntos levados sem sinal algum 
religioso para o cemitério, ao fundo da igreja velha: oito redes de caroá sob que 
arcavam carregadores ofegantes passando, rápidos, ansiosos por alijá-las, 
como se na cidade sinistra o morto fosse um desertor do martírio, indigno da 
atenção mais breve. 

Entrementes, correra a nova da chegada, sem que o Conselheiro se abalasse 
ao encontro dos emissários da Igreja. Permanecera indiferente, assistindo aos 
trabalhos de reconstrução da Capela. Procuraram-no, então, os padres. 

Deixam a casa. Tomam de novo pela viela sinuosa. Entram na praça. 
Atravessam-na, sem que o menor brado hostil os perturbe, e ao chegarem à 
sede dos trabalhos “os magotes de homens cerram fileiras junto à porta da 
Capela” abrindo-lhes extensa ala. 

Do ajuntamento temeroso parte animadora saudação de paz: “Louvado seja 
Nosso Senhor Jesus Cristo!”, à qual era de praxe a resposta: 

“Para sempre seja louvado tão bom Senhor!” 

Entram no pequeno templo e acham-se diante de Antonio Conselheiro, que 
os acolhe com boa sombra; e, com a placabilidade habitual, dirige-lhes a 
mesma saudação pacífica. 

“Vestia túnica de azulão, tinha a cabeça descoberta e empunhava um bordão. 
Os cabelos crescidos sem nenhum trato, a caírem sobre os ombros; as longas 
barbas grisalhas mais para brancas; os olhos fundos raramente levantados para 
fitar alguém; o rosto comprido de uma palidez quase cadavérica; o porte grave 
e ar penitente” impressionaram grandemente os recém-vindos.s3 

Reanima-os, contudo, recepção quase cordial. De encontro ao que previam, 
o Conselheiro parece aprazer-se da visita. Quebra a habitual reserva e o 
obstinado mutismo. Informa-os do andamento dos trabalhos; convida-os a 


visitá-los; e presta-se de boa feição a servir-lhes de guia pelos repartimentos do 
edifício. E lá seguem todos, vagarosos, guiados pelo velho solitário que orçava 
nesse tempo dos sessenta anos, e cujo corpo franzino, arcado sobre o bordão, 
avançava em andar remorado, sacudido de instante a instante, por súbitos 
acessos de tosse... 

Não se podiam exigir melhores preliminares à missão. 

Aquele agasalho era meia vitória. Mas coube ao missionário anulá-la, 
desajeitadamente. Ao atingirem o coro, como se achassem um tanto afastados 
do grosso dos fiéis, que os seguiam a distância, pareceu-lhe que a oportunidade 
era de molde para interpelação decisiva. 

Era uma precipitação sobre inútil, contraproducente. O insucesso 
sobreveio, inevitável. 


... aproveitei a ocasião de estarmos quase a sós e disse-lhe que o fim a que 
eu ia era todo de paz e que assim muito estranhava só enxergar ali homens 
armados e não podia deixar de condenar que se reunissem em lugar tão 
pobre tantas famílias entregues à ociosidade, num abandono e misérias 
tais que diariamente se davam de 8 a 9 óbitos. Por isto, de ordem, e em 
nome do sr. arcebispo ia abrir uma santa missão e aconselhar o povo a 
dispersar-se e a voltar aos lares e ao trabalho no interesse de cada um e para 
o bem geral. 


Esta intransigência, este mal sopitado assomo partindo a finura diplomática 
nas arestas rígidas do dogma, não teria, certo, o beneplácito de São Gregório — 
o Grande - a quem não escandalizaram os ritos bárbaros dos saxônios; e foi um 
desafio imprudente. 

“Enquanto isto dizia a capela e o coro enchiam-se de gente e ainda não 
acabara eu de falar e já eles a uma voz clamavam: 

“Nós queremos acompanhar o nosso Conselheiro!” 

Era a desordem iminente. Sobresteve-a, porém, a placidez admirável, a 
mansuetude - por que não dizer cristã? - de Antonio Conselheiro. Que o 
próprio missionário fale: 

“Este os fez calar e voltando-se para mim disse: 

- É para minha guarda que tenho comigo estes homens armados porque V. 
Revma. há de saber que a polícia atacou-me e quis matar-me no lugar chamado 
Masseté, onde houve mortes de um e outro lado. No tempo da monarquia 
deixei-me prender porque reconhecia o governo, hoje não porque não 
reconheço a República.” 

Esta explicação, de forma respeitosa e clara, não satisfez o capuchinho, que 
tinha a coragem de um crente mas não o tato finíssimo de um apóstolo. 
Contraveio, parafraseando a Prima Petri: 

“ Senhor, se é católico, deve considerar que a Igreja condena as revoltas e, 
aceitando todas as formas de governo, ensina que os poderes constituídos 


regem os povos em nome de Deus.” 

Era quase, sem variantes, a própria frase de São Paulo, em pleno reinado de 
Nero... 

E continuou: 

«É assim em toda parte: a França que é uma das principais nações da Europa, 
foi monarquia por muitos séculos mas há mais de 20 anos é República; e todo o 
povo, sem exceção dos monarquistas de lá obedece às autoridades e às leis do 
governo.” 

Frei Monte Marciano, nesse remoer nulíssimas considerações políticas, 
insciente da significação real da desordem sertaneja, diz por si mesmo as 
causas do insucesso. Desdobrou, afinal, inteira, a estatura anômala de 
propagandista, faltando apenas ter sob as dobras do hábito a escopeta do cura 
de Santa Cruz: 

“Nós mesmos aqui no Brasil, a principiar do Bispo até o último católico, 
reconhecemos o governo atual; somente vós não vos quereis sujeitar? 

É mau pensar esse, é uma doutrina errada a vossa!” 

A frase final vibrou como uma apóstrofe. De dentro da multidão partiu, 
pronta, a réplica arrogante: 

“ V. Revma. é que tem uma falsa doutrina e não o nosso Conselheiro!” 

Desta vez ainda o tumulto, prestes a explodir, retraiu-se a um gesto lento do 
Conselheiro que, voltando-se para o missionário, disse: 

“ Eu não desarmo a minha gente, mas também não estorvo a santa missão.” 

Esta iniciava-se agora sob maus auspícios. Apesar disto correu em paz até ao 
quarto dia, e concorridíssima: cerca de cinco mil assistentes, entre os quais 
todos os homens válidos se destacavam: 

“.. carregando bacamartes, garruchas, espingardas, pistolas e facões; de 
cartucheira à cinta e gorro à cabeça, na atitude de quem vai à guerra.” 

Assistia-as também o Conselheiro, ao lado do altar, atento e impassível 
como um fiscal severo, “deixando escapar alguma vez gestos de desaprovação 
que os maiorais da grei confirmavam com incisivos protestos”. 

Estes, contudo, ao que parece, não tinham gravidade alguma. Apenas um ou 
outro exaltado, violando velho privilégio, se permitia sulcar de apartes a 
oratória sagrada. 

Assim que praticando o pregador sobre o jejum, como meio de mortificar a 
matéria e refrear as paixões, pela sobriedade, sem entretanto exigir demoradas 
angústias, porque “podia-se jejuar muitas vezes comendo carne ao jantar e 
tomando pela manhã, uma chávena de café”, tolheu-lhe o sermão, irreverente e 
irônica contradita: 

“ Ora! isto não é jejum, é comer a fartar!” 

No quarto dia da missão, porém, reincidindo o capuchinho no descabido 
tema político, pioraram as coisas. Começou intensa propaganda contra a 
“pregação do padre maçom protestante e republicano”, “emissário do governo e 
que de inteligência com este ia abrir caminho à tropa que viria de surpresa 


prender o Conselheiro e exterminar a todos eles”. 

Não se temeu aquele, da rebelião emergente. Afrontou-se com ela, 
acirrando-a temerariamente. Escolheu como assunto da prédica subsequente 
o homicídio e, sem se furtar aos perigos da arrojada tese, falando em corda na 
casa do enforcado, espraiou-se em alusões imprudentes que temos por 
escusado registrar. 

A reação foi imediata. Chefiava-a João Abade, cujo apito, vibrando 
estridulamente na praça, congregou todos os fiéis. O caso passou em 20 de 
maio, sétimo da missão. Reunidos, arrancaram dali em algazarra estrepitante 
de vivas ao Bom Jesus e ao Divino Espírito Santo, na direção da casa em que se 
acolhiam os visitantes, fazendo-lhes sentir que deles não careciam para a 
salvação eterna. 

Estava extinta a missão. Excetuando “ss casamentos de amancebados, 102 
batizados e mais de 400 confissões” o resultado fora nulo, ou antes negativo. 

O missionário, “como outrora os apóstolos às portas das cidades que os 
repeliam, sacudiu o pó das sandálias” apelando para o veredicto tremendo da 
Justiça Divina... 

E abalou, furtando-se a seguro pelos becos, acompanhado dos dois sócios de 
reveses... 

Galga a estrada coleante, entre os declives da Favela. 

Atinge o alto da montanha. Para um momento... 

Considera pela última vez o povoado, embaixo... 

É invadido de súbita onda de tristeza. Equipara-se “ao Divino Mestre diante 
de Jerusalém”. 

Mas amaldiçoou... 
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l Antecedentes. 

lI Causas próximas da luta. Uauá. 

IH Preparativos da reação. A guerra das caatingas. 


IV Autonomia duvidosa. 


Quando se tornou urgente pacificar o sertão de Canudos, o governo da Bahia 
estava a braços com outras insurreições. A cidade de Lençóis fora investida por 
atrevida malta de facínoras, e as suas incursões alastravam-se pelas Lavras 
Diamantinas; o povoado de Barra do Mendes caíra às mãos de outros 
turbulentos; e em Jequié se cometia toda a sorte de atentados. 

O mal era antigo. 

O trato de território que recortam as cadeias de Sincorá até as margens do 
São Francisco, era, havia muito, dilatado teatro de tropelias às gentes 
indisciplinadas do sertão. 

Opulentada de esplêndidas minas, aquela paragem, malsina-a a própria 
opulência. Procuram-na há duzentos anos irrequietos aventureiros 
ferrotoados pelo anelo de espantosas riquezas, e eles, esquadrinhando 
afanosamente os flancos das suas serranias e as nascentes dos rios, fizeram 
mais do que amaninhar a terra com a ruinaria das catas e o indumento áspero 
das grupiaras: legaram à prole erradia e, de contágio, aos rudes vaqueiros que 
os seguiram, a mesma vida desenvolta e inútil livremente expandida na região 
fecunda, onde por muitos anos foram moeda corrente o ouro em pó e o 
diamante bruto. 

De sorte que sem precisarem despertar pela cultura as energias de um solo 
em que não se fixam e atravessam na faina desnorteada de faiscadores, 
conservaram na ociosidade turbulenta a índole aventureira dos avós, antigos 
fazedores de desertos. E como, a pouco e pouco, se foram exaurindo os 
cascalhos e afundando os veeiros, o banditismo franco impôs-se-lhes como 
derivativo à vida desmandada. 

O jagunço, saqueador de cidades, sucedeu ao garimpeiro, saqueador da terra. 
O mandão político substituiu o capangueiro decaído. 

Atransição é antes de tudo um belo caso de reação mesológica. 

Caracterizemo-la, de relance. 

Vimos como se formaram ali os mamalucos bravos e diligentes, interpostos 
tão a propósito, na quadra colonial, entre o torvelinho das bandeiras e o curso 
das missões, como elemento conservador formando o cerne da nossa 
nacionalidade nascente e criando uma situação de equilíbrio entre o desvario 
das pesquisas mineiras e as utopias românticas do apostolado. Ora, aqueles 
homens, depois de esboçarem talvez a única feição útil da nossa atividade 
naqueles tempos, tiveram desde o começo do século xvin, quando se 
desvendaram as lavras do rio de Contas a Jacobina, perigosos agentes que se 
lhes não derrancaram o caráter varonil os nortearam a lamentáveis destinos. 
De feito, transmudaram-se em contacto com os sertanistas gananciosos. Estes 


vinham, então, do oriente, espavorindo a ferro e fogo o selvagem e fundando 
povoados que, ao revés dos já existentes, não tinham o gérmen de uma fazenda 
de gado, mas as ruínas das malocas. Bateram rudemente a região, estacionando 
largo tempo ante a barreira de serras que vão de Caetité para o norte; e quando 
as minas esgotadas lhes demandaram aparelhos para a exploração intensiva, 
tiveram, logo adiante, entre as matas que vão de Macaúbas a Açuruá, novas 
paragens opulentas, atraindo-os para o âmago das terras. 

Devassaram-nas até nova barreira, o rio São Francisco. Transpuseram-na. 
Na frente, indefinido, se lhe antolhou, cavado nos chapadões, aquele 
maravilhoso vale do rio das Éguas, tão aurífero que o ouvidor de Jacobina em 
carta dirigida à rainha Maria I (1794) afirmava “que as suas minas eram a coisa 
mais rica de que nunca se descobriu nos domínios de Sua Majestade”. 

Naquele ponto se abeiravam das lindes de Goiás. 

Não deram mais um passo além. Ultimara-se uma empresa deplorável. Pelos 
campos de criação avermelhavam, nodoando-os, os montões de argila 
revolvida das catas entorroadas; e da envergadura atlética do vaqueiro surgira, 
destemeroso, o jagunço. A nossa história tão malsinada de indisciplinados 
heróis adquiria um de seus mais sombrios atores. Fez-se a metamorfose da 
situação anterior: de par com a sociedade robusta e tranquila dos campeiros, 
uma outra caracterizando-se pelo nomadismo desenvolto, pela combatividade 
irrequieta, e por uma ociosidade singular sulcada de tropelias. 

Imaginemos que dentro do arcabouço titânico do vaqueiro estale, de súbito, 
avibratibilidade incomparável do bandeirante. Teremos o jagunço. 

É um produto histórico expressivo. Nascendo de cruzamento tardio entre 
colaterais, que o meio físico já diversificara, resume os atributos essenciais de 
uns e outros - na atividade bifronte que oscila, hoje, das vaquejadas 
trabalhosas às incursões dos quadrilheiros. E a terra, aquela incomparável 
terra que mesmo quando abrangida pelas secas, desnuda e empobrecida, ainda 
lhe sustenta os rebanhos nas baixadas salinas dos barreiros, ampara-o de 
idêntico modo ante as exigências da vida combatente: dá-lhe grátis em toda a 
parte o salitre para a composição da pólvora, enquanto as balas, luxuosos 
projetis feitos de chumbo e prata, lá estão, incontáveis, na galena argentífera 
do Açuruá...s4 

É natural que desde o começo do século passado a história dramática dos 
povoados do São Francisco começasse a refletir uma situação anômala.ss E 
embora em todas as narrativas emocionantes, que a formam, se destaquem 
rivalidades partidárias e desmandos impunes de uma política intolerável de 
potentados locais, todas as desordens, surgindo sempre precisamente nos 
lugares em que se ostentou, outrora, mais ativa a ânsia mineradora, denunciam 
a gênese remota que esboçamos. 

Exemplifiquemos. Todo o vale do rio das Éguas e, para o norte, o do rio 
Preto, formam a pátria original dos homens mais bravos e mais inúteis da 
nossa terra.s6 Dali abalam para as algaras aventurosas alugando a bravura aos 
potentados, e têm sempre, culminando-lhas, o incêndio e o saque de vilas e 


cidades, em todo o vale do grande rio. Avançando contra a corrente já 
chegaram, em 1879, à cidade mineira de Januária que conquistaram, tornando a 
Carinhanha, de onde haviam partido, carregados de despojos. Desta vila para o 
norte a história das depredações avulta cada vez maior, até Xiquexique, 
lendária nas campanhas eleitorais do Império. 

Não há traçá-la em meia dúzia de páginas. O mais obscuro daqueles arraiais 
tema sua tradição especial e sinistra. 

Um único, talvez, se destaca sob outro aspecto, o de Bom Jesus da Lapa. Éa 
Meca dos sertanejos. A sua conformação original, ostentando-se na serra de 
grimpas altaneiras, que ressoam como sinos; abrindo-se na gruta de âmbito 
caprichoso semelhando a nave de uma igreja, escassamente aclarada; tendo 
pendidos dos tetos grandes candelabros de estalactites; prolongando-se em 
corredores cheios de velhos ossuários diluvianos; e a lenda emocionante do 
monge que ali viveu em companhia de uma onça - tornaram-no objetivo 
predileto de romarias piedosas, convergentes dos mais longínquos lugares, de 
Sergipe, Piauí e Goiás. 

Ora, entre as dádivas que jazem em considerável cópia no chão e às paredes 
do estranho templo, o visitante observa de par com as imagens e as relíquias, 
um traço sombrio de religiosidade singular: facas e espingardas. 

O clavinoteiro ali entra, contrito, descoberto. Traz à mão o chapéu de couro, 
e a arma à bandoleira. Tomba genuflexo, a fronte abatida sobre o chão úmido 
do calcário transudante... E reza. Sonda longo tempo, batendo no peito, as 
velhas culpas. Ao cabo cumpre devotamente a promessa que fizera para que lhe 
fosse favorável o último conflito que travara: entrega ao Bom Jesus o trabuco 
famoso, tendo na coronha alguns talhos de canivete lembrando o número de 
mortes cometidas. Sai desapertado de remorsos, feliz pelo tributo que rendeu. 
Amatula-se de novo à quadrilha. Reata a vida temerosa. 

Pilão Arcado, outrora florescente e hoje deserta, na derradeira fase de uma 
decadência que começou em 1856; Xiquexique, onde durante decênios se 
digladiaram liberais e conservadores; Macaúbas, Monte Alegre e outras, e 
todas as fazendas de seus termos, delatam, nas vivendas derruídas ou 
esburacadas a bala, esse velho regime de desmandos. 

São lugares em que se normalizou a desordem esteada no banditismo 
disciplinado. 

O conceito é paradoxal, mas exato. 

Porque há, de fato, uma ordem notável entre os jagunços. Vaidosos de seu 
papel de bravos condutícios e batendo-se lealmente pelo mandão que os 
chefia, restringem as desordens às minúsculas batalhas em que entram, 
militarmente, arregimentados. 

O saque das povoações que conquistam, têm-no como direito de guerra, e 
neste ponto os absolve a História inteira. 

Fora disto, são raros os casos de roubos que, consideram desaire e indigno 
labéu. O mais frágil positivo pode atravessar, inerme e indene, procurando o 


litoral, aquelas matas e campos, com os picuás atestados de diamantes e 
pepitas. Não lhe faltará um só no termo da viagem. O forasteiro, alheio às lutas 
partidárias, atravessa-os igualmente imune. 

Não raro um mascate, seguindo por ali, com seus cargueiros rengueando ao 
peso das caixas preciosas, estaca - tremendo - ao ver aparecer 
inesperadamente um grupo de jagunços, acampados na volta do caminho... 

Mas perde em momentos o medo. O clavinoteiro-chefe aproxima-se. Saúda- 
o com boa sombra; dirige-lhe a palavra, risonho; e mete-lhe à bulha o terror, 
galhofeiro. Depois lhe exige um tributo - um cigarro. Acende-o numa pancada 
única do isqueiro; e deixa-o passar, levando, intactas, a vida e a fortuna. 

São numerosos os casos deste teor revelando notável nobreza entre aqueles 
valentes desgarrados. 

Cerca de dez ou oito léguas de Xiquexique demora a sua capital, o arraial de 
Santo Inácio, erecto entre montanhas e inacessível até hoje a todas as 
diligências policiais. 

Estas, de ordinário, conseguem pacificar os lugares conflagrados, tornando- 
se interventoras neutras ante as facções combatentes. É uma ação diplomática 
entre potências. A justiça armada parlamenta com os criminosos; balanceia as 
condições de um e outro partido; discute; evita os ultimatos; e acaba 
ratificando verdadeiros tratados de paz, sancionando a soberania da 
capangagem impune. 

Assim os estigmas hereditários da população mestiça se têm fortalecido na 
própria transigência das leis. 

Não surpreende que hajam crescido, avassalando todo o vale do São 
Francisco, e desbordando para o norte. 

Porque o cangaceiros; da Paraíba e Pernambuco, é um produto idêntico, com 
diverso nome. Distingue-o do jagunço talvez a nulíssima variante da arma 
predileta: a parnaíba de lâmina rígida e longa, suplanta a fama tradicional do 
clavinote de boca de sino. As duas sociedades irmãs tiveram, entretanto, longo 
afastamento que as isolou uma da outra. Os cangaceiros nas incursões para o 
sul, e os jagunços nas incursões para o norte, defrontavam-se, sem se unirem, 
separados pelo valado em declive de Paulo Afonso. 

A insurreição da comarca de Monte Santo ialigá-las. 

A campanha de Canudos despontou da convergência espontânea de todas 
estas forças desvairadas, perdidas nos sertões. 


Determinou-a incidente desvalioso. 

Antonio Conselheiro adquirira em Juazeiro certa quantidade de madeiras, 
que não podiam fornecer-lhe as caatingas paupérrimas de Canudos. 
Contratara o negócio com um dos representantes da autoridade daquela 
cidade. Mas ao terminar o prazo ajustado para o recebimento do material, que 
se aplicaria no remate da igreja nova, não lho entregaram. Tudo denuncia que o 
distrato foi adrede feito, visando rompimento anelado. 

O principal representante da justiça do Juazeiro, tinha velha dívida a saldar 
com o agitador sertanejo, desde a época em que sendo juiz do Bom Conselho 
fora coagido a abandonar precipitadamente a comarca, assaltada pelos adeptos 
daquele. 

Aproveitou, por isto, a situação, que surgia a talho para a desafronta. Sabia 
que o adversário revidaria à provocação mais ligeira. De fato, ante a violação do 
trato aquele retrucou com a ameaça de uma investida sobre a bela povoação do 
São Francisco: as madeiras seriam de lá arrebatadas, à força. 

O caso passou em dias de outubro de 1896. 

Historiemos, adstritos a documentos oficiais: 


Era esta a situaçãoss quando recebi do dr. Arlindo Leoni, juiz de Direito de 
Juazeiro, um telegrama urgente comunicando-me correrem boatos mais 
ou menos fundados de que aquela florescente cidade seria por aqueles dias 
assaltada por gente de Antonio Conselheiro, pelo que solicitava 
providências para garantir a população e evitar o êxodo que da parte desta 
já se ia iniciando. Respondi-lhe que o governo não podia mover força por 
simples boatos e recomendei, entretanto, que mandasse vigiar as estradas 
em distância e verificado o movimento dos bandidos, avisasse por 
telegrama, pois o governo ficava prevenido para enviar incontinente, em 
trem expresso a força necessária para rechaçá-los e garantir a cidade. 

Desfalcada a força policial aquartelada nesta Capital, em virtude das 
diligências a que anteriormente me referi, requisitei do sr. general 
comandante do distrito 100 praças de linha, a fim de seguirem para 
Juazeiro, apenas me chegasse aviso do juiz de Direito daquela comarca. 
Poucos dias depois recebi daquele magistrado um telegrama em que me 
afirmava estarem os sequazes de Antonio Conselheiro distantes do 
Juazeiro pouco mais ou menos dois dias de viagem. Dei conhecimento do 
fato ao sr. general que, satisfazendo a minha requisição, fez seguir em trem 
expresso e sob o comando do tenente Pires Ferreira, a força preparada, a 
qual devia ali proceder de acordo com o juiz de Direito. 


Esse distinto oficial chegando ao Juazeiro, combinou com aquela 
autoridade seguir ao encontro dos bandidos, a fim de evitar que eles 
invadissem a cidade. 


Não se podem imaginar móveis mais insignificantes para sucessos tão graves. 
O trecho acima extratado, entretanto, diz de modo claro que, desdenhando os 
antecedentes da questão, o governo da Bahia não lhe deu a importância 
merecida. 

Antonio Conselheiro há vinte e dois anos, desde 1874, era famoso em todo o 
interior do Norte e mesmo nas cidades do litoral até onde chegavam, 
entretecidos de exageros e quase lendários, os episódios mais interessantes de 
sua vida romanesca; dia a dia ampliara o domínio sobre as gentes sertanejas; 
vinha de uma peregrinação incomparável, de um quarto de século, por todos os 
recantos do sertão, onde deixara como enormes marcos, demarcando-lhe a 
passagem, as torres de dezenas de igrejas que construíra; fundara o arraial de 
Bom Jesus, quase uma cidade; de Xorroxó à Vila do Conde, de Itapicuru a 
Jeremoabo, não havia uma só vila, ou lugarejo obscuro, em que não contasse 
adeptos fervorosos, e não lhe devesse a reconstrução de um cemitério, a posse 
de um templo ou a dádiva providencial de um açude; insurgira-se desde muito, 
atrevidamente, contra a nova ordem política e pisara, impune, sobre as cinzas 
dos editais das câmaras de cidades que invadira; destroçara completamente, 
em 1893, forte diligência policial, em Masseté, e fizera voltar outra, de 80 
praças de linha, que seguira até Serrinha; em 1894, fora, no Congresso Estadual 
da Bahia, assunto de calorosa discussão na qual, impugnando a proposta de um 
deputado, chamando a atenção dos poderes públicos para a “parte dos sertões 
perturbada pelo indivíduo Antonio Conselheiro” outros eleitos do povo, e 
entre eles um sacerdote, apresentaram-no como benemérito do qual os 
conselhos se modelavam pela ortodoxia cristã mais rígida; fizera voltar, 
abortícia, em 1895, a missão apostólica planeada pelo arcebispado baiano, e no 
Relatório alarmante a propósito escrito por Frei João Evangelista, afirmara o 
missionário a existência, em Canudos - excluídas as mulheres, as crianças, os 
velhos e os enfermos - de mil homens, mil homens robustos e destemerosos 
“armados até aos dentes”; por fim, sabia-se que ele imperava sobre extensa 
zona dificultando o acesso à cidadela em que se entocara, porque a dedicação 
dos seus sequazes era incondicional, e fora do círculo dos fiéis que o rodeavam 
havia, em toda a parte, a cumplicidade obrigatória dos que o temiam... E achou- 
se suficiente para debelar uma situação de tal porte uma força de cem 
soldados. 


Relata o general Frederico Solon, comandante do 3º distrito militar: 


A 4 de novembro do ano findo (1896) em obediência à ordem já referida, 
prontamente satisfiz a requisição, pessoalmente feita pelo dr. governador 
do Estado, de uma força de cem praças da guarnição para ir bater os 
fanáticos do arraial de Canudos, asseverando-me que, para tal fim, era 


aquele número mais que suficiente. 

Confiado no inteiro conhecimento, que ele devia ter, de tudo quanto se 
passava no interior de seu estado, não hesitei; fazendo-lhe apresentar, sem 
demora, o bravo tenente Manuel da Silva Pires Ferreira, do 9º batalhão de 
infantaria, a fim de receber as suas ordens e instruções o qual, para cumpri- 
las, seguiu, a 7 do dito mês para Juazeiro, ponto terminal da estrada de 
ferro, na margem direita do rio São Francisco, comandando 3 oficiais e 104 
praças de pré daquele Corpo, conduzindo apenas uma pequena 
ambulância, fazendo eu seguir logo depois um médico com mais alguns 
recursos para o exercício de sua profissão. O mais correu pelo estado. 


Aquele punhado de soldados foi recebido com surpresa em Juazeiro, onde 
chegou a 7 de novembro, pela manhã. 

Não obstou a fuga de grande parte da população, subtraindo-se ao assalto 
iminente. Aumentou-a. Conhecendo a situação, os habitantes viram, de 
pronto, que um contingente tão diminuto tinha o valor negativo de exercer 
maior atração sobre a horda invasora. 

Previram a derrota inevitável. E enquanto os partidários encobertos do 
Conselheiro, que os havia em toda a roda, se rejubilavam, prefigurando-a, 
alguns homens sinceros pediram ao comandante expedicionário para não 
seguir avante. 

As dificuldades encontradas na aquisição de elementos essenciais à marcha 
ali retiveram a força até ao dia 12 em que partiu, ao anoitecer, quando, certo, já 
chegara a Canudos a nova da investida.so Partiu sem os recursos indispensáveis 
a uma travessia de 200 quilômetros, em terreno agro e despovoado, orientada 
por dois guias contratados em Juazeiro. 

De sorte que logo em princípio o comandante reconheceu inexequível dar à 
marcha uma norma capaz de poupar as forças das praças. No sertão, mesmo 
antes do pleno estio, é impossível o caminhar de homens equipados, ajoujados 
de mochilas e cantis, depois das dez horas da manhã. Pelos tabuleiros o dia 
desdobra-se abrasador, sem sombras; a terra nua reverbera os ardores da 
canícula, multiplicando-os; e sob o influxo exaustivo de uma temperatura 
altíssima aceleram-se de modo pasmoso as funções vitais, determinando 
assaltos súbitos de cansaço. Por outro lado raro é possível o itinerário disposto 
de maneira a aproveitarem-se as horas da madrugada ou da noite. É forçoso 
avançar a despeito das soalheiras fortes até às cacimbas dos pousos dos 
vaqueiros. 

Além disto, aqueles lugares estão, como vimos, entre os mais desconhecidos 
da nossa terra. Poucos se têm afrontado com o aspérrimo vale do Vaza-Barris 
que, das vertentes orientais da Itiúba até Jeremoabo, se prolonga inóspito, 
desfrequentado, tendo, de léguas em léguas, esparsas, insignificantes vivendas. 


É otrecho da Bahia mais assolado pelas secas. 

Por um contraste explicável ante as disposições orográficas, rodeiam-no, 
contudo, paragens exuberantes: ao norte o belo sertão de Curaçá e as várzeas 
feracíssimas estendidas para leste até Santo Antonio da Glória, perlongando a 
margem direita do São Francisco; a oeste as terras fecundas centralizadas em 
Vila Nova da Rainha. Emolduram, porém, o deserto. O Vaza-Barris, quase 
sempre seco, atravessa-o, feito um uede tortuoso e longo. 

Piores que os gerais, onde ficam vários6o às vezes, os mais atilados 
pombeiros,6 sem rumo, desnorteados pela uniformidade dos plainos 
indefinidos, as paisagens sucedem-se, uniformes e mais melancólicas 
mostrando os mais selvagens modelos, engravescidos por uma flora 
aterradora. 

A própria caatinga assume um aspecto novo. E uma melhor caracterização 
da flora sertaneja, segundo os vários cambiantes que apresenta acarretando 
denominações diversas, talvez a definisse mais acertadamente como a 
paragem clássica das caatanduvas,e2 progredindo, extensa, para o levante e para 
o sul até às cercanias de Monte Santo. 

A pequena expedição penetrou-a logo ao segundo dia de viagem, quando, 
depois de repousar bivacando duas léguas além de Juazeiro, teve que calcar, 
seguidamente, quarenta quilômetros de estrada deserta, até uma ipueira 
minúscula, a lagoa do Boi, onde havia uns restos de água. Dali por diante 
caminhou no deserto com escalas por Caraibinhas, Mari, Mocambo, Rancharia 
e outros pousos solitários, ou fazendas. Alguns estavam abandonados. O estio 
prenunciava a seca. 

Os raros moradores ou por evitá-la, ou aterrados pelas novas alarmantes, 
haviam abalado para o norte tangendo por diante os rebanhos de cabras, 
únicos animais afeitos aquele clima e aquele solo. 

A tropa chegou exausta a Uauá no dia 19, depois de uma travessia 
penosíssima. 

Este arraial - duas ruas desembocando numa praça irregular - é o ponto 
mais animado daquele trecho do sertão. Como a maior parte dos vilarejos 
pomposamente gravados nos nossos mapas, é uma espécie de transição entre 
maloca e aldeia - agrupamento desgracioso de cerca de cem casas malfeitas e 
tijupares pobres, de aspecto deprimido e tristonho. 

Alcançam-no quatro estradas que, a partir de Jeremoabo passando em 
Canudos, de Monte Santo, de Juazeiro e Patamoté conduzem para a sua feira, 
aos sábados, grande número de tabaréus, sem recursos para viagens longas a 
lugares mais prósperos. Ali chegam por ocasião das festas como se 
procurassem opulenta capital das terras grandes:s; entrajados das melhores 
vestes, ou encourados de novo; pasmos ante os mostradores de duas ou três 
casas de negócio, e contemplando no barracão da feira, no largo, os produtos 
de uma indústria pobre em que aparecem, como valiosos espécimens, 
courinhos curtidos e redes de caroá. Nos demais dias, aberta uma ou outra 
venda, deserta a praça, Uauá figura-se um local abandonado. E foi num destes 


que a população recolhida, aguardando a passagem das horas mais ardentes, 
despertou surpreendida por uma vibração de cornetas. 

Era a tropa. 

Entrou pela rua em continuação à estrada e fez alto no largo. Foi um sucesso. 
Entre curiosos e tímidos os habitantes atentavam para os soldados - poentos, 
mal firmes na formatura, tendo aos ombros as espingardas cujas baionetas 
fulguravam - como se vissem exército brilhante. 

Ensarilhadas as armas, a força acantonou. 

Fez-se em torno um círculo de vigilância: postaram-se sentinelas à saída dos 
quatro caminhos e nomeou-se o pessoal das rondas. 

Feito praça de guerra, o vilarejo obscuro, era, entretanto, uma escala 
transitória. A expedição, depois de breve descanso, devia abalar 
imediatamente para Canudos, ao alvorecer do dia subsequente, 20. Não o fez. 
Ali, como em toda a parte, variavam, díspares, as informações, impedindo 
ajuizar-se sobre as coisas. 

De sorte que todo aquele dia foi despendido inutilmente, em indagações, 
sendo resolvido o acometimento para o imediato, depois de demora 
prejudicialíssima. E ao cair da noite operou-se um incidente só explicado na 
manhã seguinte: a população, quase na totalidade, fugira. Deixara as vivendas, 
sem ser percebida, em pequenos grupos deslizando, furtivos, entre os claros 
das guardas avançadas. No repentino êxodo lá se foram os próprios doentes, 
famílias inteiras, ao acaso, pela noite dentro, dispartindo espavoridos, 
descampados em fora. 

Ora, este fato era um aviso. Uauá, como os demais lugares convizinhos, 
estava sob o domínio de Canudos. Habitavam-no dedicados adeptos de 
Antonio Conselheiro; de sorte que mal a força fizera alto no largo, haviam-se 
aqueles precipitado para o arraial ameaçado, onde chegaram no amanhecer de 
20, levando o alarma... 

Aquela fuga de uma população em massa, delatava que os emissários haviam 
tido tempo de voltar prevenindo os moradores do contra-ataque, resolvido 
pelos homens de Canudos. Ficaria, assim, o campo livre aos lutadores. 

Os expedicionários não ligaram, porém, grande importância ao caso. 
Aprestaram-se para continuar a marcha na manhã seguinte; e inscientes da 
gravidade das coisas repousaram tranquilamente, acantonados. 


Despertou-os o adversário, que imaginavam ir surpreender. 

Na madrugada de 21 desenhou-se no extremo da várzea o agrupamento dos 
jagunços... 

Um coro longínquo esbatia-se na mudez da terra ainda adormida, reboando 
longamente nos ermos desolados. A multidão guerreira avançava para Uauá, 
derivando à toada vagarosa dos kyries, rezando. Parecia uma procissão de 


penitência dessas a que há muito se afeiçoaram os matutos crendeiros para 
abrandarem os céus quando os estios longos geram os flagícios das secas. 

O caso é original e verídico. Evitando as vantagens de uma arrancada 
noturna, os sertanejos chegavam com o dia e anunciavam-se de longe. 
Despertavam os adversários para a luta. 

Mas não tinham, ao primeiro lance de vistas, aparências guerreiras. 
Guiavam-nos símbolos de paz: a bandeira do Divino e, ladeando-a, nos braços 
fortes de um crente possante, grande cruz de madeira, alta como um cruzeiro. 
Os combatentes armados de velhas espingardas, de chuços de vaqueiros, de 
foices e varapaus, perdiam-se no grosso dos fiéis que alteavam, inermes, vultos 
e imagens dos santos prediletos, e palmas ressequidas retiradas dos altares. 
Alguns, como nas romarias piedosas, tinham à cabeça as pedras dos caminhos, 
e desfiavam rosários de coco. Equiparavam aos flagelos naturais, que ali 
descem periódicos, a vinda dos soldados. Seguiam para a batalha rezando, 
cantando - como se procurassem decisiva prova às suas almas religiosas. 

Eram muitos. Três mil disseram depois informantes exagerados, triplicando 
talvez o número. Mas avançavam sem ordem. Um pelotão escasso de infantaria 
que os aguardasse, distribuído pelas caatingas envolventes, dispersá-los-ia em 
alguns minutos. 

O arraial na frente, porém, não revelava lutadores a postos. Dormia. 

A multidão aproximou-se, tudo o indica, até beirar a linha de sentinelas 
avançadas. E despertou-as. Os vedetas estremunhando, surpresos, 
dispararam, à toa, as carabinas e refluíram precipitadamente para a praça que 
ficava à retaguarda, deixando em poder dos agressores um companheiro, 
espostejado a faca. Foi, então, o alarma: soldados correndo estonteadamente 
pelo largo e pelas ruas; saindo, seminus, pelas portas; saltando pelas janelas; 
vestindo-se e armando-se às carreiras e às encontroadas... Não formaram. Mal 
se distendeu às pressas, dirigida por um sargento, incorreta linha de atiradores. 
Porque os jagunços lá chegaram logo, de envolta com os fugitivos. E o recontro 
empenhou-se brutalmente, braço a braço, adversários enleados entre disparos 
de garruchas e revólveres, pancadas de cacetes e coronhas, embates de facões e 
sabres - adiante, sobre a frágil linha de defesa. Esta cedeu logo. E a turba 
fanatizada, entre vivas ao “Bom Jesus” e ao “Conselheiro”, e silvos estridentes 
de apitos de taquara, desdobrada, ondulante, a bandeira do Divino, erguidos 
para os ares os santos e as armas, seguindo empós o curiboca audaz que levava 
meio inclinada em aríete a grande cruz de madeira - atravessou o largo 
arrebatadamente... 

Este movimento foi instantâneo e foi, afinal, a única manobra percebida 
pelos que testemunhavam a ação. Dali por diante não a descrevem os próprios 
protagonistas. Foi uma desordem de feira turbulenta. 

Na maioria, as praças, protegidas pelas casas, e abrindo-lhes as paredes em 
seteiras, volveram à defensiva franca. 

Foi a salvação. Os matutos conjuntos à roda dos símbolos sacrossantos, no 
largo, começaram a ser fuzilados em massa. Baquearam em grande número; e 


tornou-se-lhes a luta desigual a despeito da vantagem numérica. Batidos pelas 
armas de repetição, opunham um disparo de clavinote a cem tiros de 
Comblain. Enquanto o soldado os alvejava em descargas nutridas, os jagunços 
revolviam os aiós, tirando sucessivamente a pólvora, a bucha e as balas no 
demorado processo da carga de seu armamento grosseiro; enfiando depois 
pelo cano largo do trabuco a vareta; cevando-o devagar; socando lá dentro 
aqueles ingredientes como se enchessem uma mina; escorvando-o depois; 
aperrando-o afinal, e ao cabo disparando-o; realizando o heroísmo de uma 
imobilidade de dois minutos na estonteadora ebriez do tiroteio... 

Renunciaram, por isto, transcorrido algum tempo, à operação inexequível. 
Caíram sobre os contrários, de facão desembainhado e ferrão em riste, 
vibrando as foices reluzentes. 

Mas foi-lhes ainda nefasta esta arremetida douda. Rareavam-se-lhes as 
fileiras sem vantagem contra adversários abrigados, ou aparecendo de golpe 
nas janelas, que se abriam em explosões de descargas. Numa delas, um alferes, 
serodiamente espertado, bateu-se longo tempo, quase desnudo, abocando, 
sobre o peitoril, a carabina ao peito dos assaltantes, sem errar um tiro; até cair, 
morto, sobre o leito em que dormira e não tivera tempo de deixar. 

O conflito continuou, deste modo, ferozmente, cerca de quatro horas, sem 
episódios dignos de nota e sem vislumbrar um único movimento tático; 
batendo-se cada um por conta própria, consoante as circunstâncias. No 
quintal da casa em que se aboletara, o comandante se ateve à missão única 
compatível com a desordem: distribuía, jogando-os por sobre a cerca, 
cartuchos, sofregamente retirados, às mancheias, dos cunhetes abertos a 
machado. 

Reunidos sempre em volta da bandeira do Divino, estraçoada de balas e 
vermelha como um pendão de guerra, os jagunços enfiavam pelas ruas. 
Contorneavam o arraial. Volviam ao largo, vozeando imprecações e vivas, em 
ronda desnorteada e célere. E foram, lentamente, nesses giros revoltos, 
abandonando a ação e dispersando-se pelas cercanias. Reconheciam a 
inutilidade dos esforços feitos, ou imaginavam atrair os antagonistas para o 
plaino desafogado da várzea. 

Como quer que fosse, abandonaram, a pouco e pouco, o campo. Em breve, 
ao longe, desapareceu, listrando uma ponta das caatingas, a bandeira sagrada 
que reconduziam a Canudos. 

Os soldados não os encalçaram. Estavam exaustos. 

Uauá patenteava quadro lastimoso. Lavravam incêndios em vários pontos. 
Sobre os soalhos e balcões ensanguentados, à soleira das portas, pelas ruas e na 
praça, onde dardejava o Sol, contorciam-se os feridos e estendiam-se os 
mortos. 

Entre estes, dezenas de sertanejos - cento e cinquenta - diz a parte oficial do 
combate, número desconforme ante as dez mortes - um alferes, um sargento, 
seis praças e os dois guias - e 16 feridos da expedição. Apesar disto, o 
comandante, com setenta homens válidos, renunciou prosseguir na empresa. 


Assombrara-o o assalto. Vira de perto o arrojo dos matutos. Apavorara-o a 
própria vitória, se tal nome cabe ao sucedido, pois as suas consequências o 
desanimavam. O médico da força enlouquecera... Desvairara-o o aspecto da 
peleja. Quedava-se, inútil, ante os feridos, alguns graves. 

A retirada impunha-se, por tudo isto, urgente, antes da noite, ou de um 
outro recontro, ideia que fazia tremer aqueles triunfadores. Resolveram-na 
logo. Mal inumados na capela de Uauá os companheiros mortos, largaram dali 
sob um Sol ardentíssimo. 

Foi como uma fuga. 

A travessia para Juazeiro fez-se a marchas forçadas, em quatro dias. E 
quando lá chegou o bando dos expedicionários, fardas em trapos, feridos, 
estropiados, combalidos, davam a imagem da derrota. Parecia que lhes vinham 
em cima, nos rastros, os jagunços. A população alarmou-se, reatando o êxodo. 
Ficaram de fogos acesos na estação da via férrea todas as locomotivas. 
Arregimentaram-se todos os habitantes válidos, dispostos ao combate. E as 
linhas do telégrafo transmitiram ao país inteiro o prelúdio da guerra 
sertaneja... 


O revés de Uauá requeria reação segura. 

Esta, porém, preparou-se sob extemporânea disparidade de vistas entre o 
chefe da força federal na Bahia e o governador do estado. Ao otimismo deste, 
resumindo a agitação sertaneja a desordem vulgar acessível às diligências 
policiais, contrapunha-se aquele, considerando-a mais séria, capaz de 
determinar verdadeiras operações de guerra. 

De tal modo, a segunda expedição organizou-se sem um plano firme, sem 
responsabilidades definidas, através de explicações recíprocas entre as duas 
autoridades independentes e iguais. Compôs-se a princípio de 100 praças e 8 
oficiais de linha, e 100 praças e 3 oficiais da força estadual. 

Assim constituída, seguiu, a 25 de novembro, para Queimadas, sob o 
comando de um major do 9º batalhão de infantaria, Febrônio de Brito. 

Simultaneamente o comandante do distrito apelava para o governo federal 
requisitando, para a aparelhar melhor, 4 metralhadoras Nordenfelt, 2 canhões 
Krupp, de campanha, e mais 250 soldados: 100 do 26º batalhão, de Aracaju, e 
150 do 33º, de Alagoas. 

Todo este aparato era justificável. Sucediam-se informações alarmantes, 
dando, dia a dia, realce à gravidade das coisas. À parte os exageros que 
houvessem, delas se colhia a grandeza do número de rebeldes e os sérios 
empecilhos inerentes à região selvagem em que se acoutavam. 

Estas novas, porém, baralhavam-nas sem-número de versões contraditórias 
agravadas pelos interesses inconfessáveis de uma falsa política sobre a qual 
nos dispensamos de discorrer. 

Nem os apontaremos, embora largo tempo se perdesse, inútil, nesse agitar 
estéril de minudências desvaliosas - enquanto as linhas telegráficas vibravam 
da orla dos sertões para o Brasil inteiro, e permanecia, expectante, em 
Queimadas, o chefe da nova expedição, à frente de 243 praças de pré. 

Baldo de recursos e a braços com toda espécie de dificuldades; oscilando no 
desencontro das informações; ora em desalentos, afigurando-se-lhe 
insuperável a empresa; ora cheio de inesperadas esperanças no alcançar o fim 
que se propunha, dali abalou somente em dezembro, para Monte Santo, ao 
tempo que lhe era mandado da Bahia novo reforço, de 100 praças. 

Esta avançada já ia adscrita a um plano de campanha. 

O comandante do distrito compreendera a situação. Planeara atacar a 
revolta por dois pontos, fazendo avançar para um objetivo único não uma, mas 
duas colunas, sob a direção geral do coronel do 9º de infantaria Pedro Nunes 
Tamarindo. Era um plano compatível com as circunstâncias da luta: 
estabelecer antes de tudo um cerco a distância; bater os insurrectos 


parceladamente e apertá-los, ao cabo, em movimentos envolventes de forças 
pouco numerosas e adestradas. 

Realmente, libertas, estas, da morosidade própria às grandes massas, 
ajustar-se-iam melhor às escabrosidades do terreno, e do mesmo passo 
enfraqueceriam todas as causas de insucesso. Por outro lado, por mais original 
que seja o método combatente dos matutos - guerrilheiros impalpáveis dentro 
da tática estonteadora da fuga! - rola todo neste círculo único. Não se 
desenvolve num plano qualquer permitindo dar aos grupos dispersos o centro 
unificador de um objetivo prefixado. Atacá-los, atraindo-os para diferentes 
pontos, é vencê-los. 

Foi o que perceberam, desde muito, os nossos patrícios de há cem anos. 
Práticos nas vicissitudes das lutas sertanejas tinham organização militar 
correlativa —64 visando a formação sistemática de “tropas irregulares”, que, 
sem o embaraço das unidades táticas inalteráveis, e sem formaturas, agissem 
folgadamente no trançado das matas e sobre as asperezas do solo, auxiliando, 
reforçando e esclarecendo a ação das tropas regulares. 

Daí as façanhas que crivam a nossa história nos XVII e XVIII séculos; o sem 
conto de revoltas debeladas ou quilombos dissolvidos por aqueles minúsculos 
exércitos de capitães do mato, através de batalhas ferocíssimas e sem nome. 
Imitando o próprio sistema do africano e do índio, os sertanistas dominavam- 
nos graças à mesma norma que se traduz por uma fórmula paradoxal: - dividir 
para fortalecer. 

Devíamos, num transe igual, adotá-la. Era sem dúvida um recuo inevitável à 
guerra primitiva. Mas quando não o impusesse o jagunço solerte e bravo, 
impunha-o a natureza excepcional, que o defendia. 

Vejamos. 


Os doutores na arte de matar que hoje, na Europa, invadem escandalosamente 
a ciência, perturbando-lhe o remanso com um retinir de esporas insolentes - e 
formulam leis para a guerra pondo em equação as batalhas, têm definido bem o 
papel das florestas como agente tático precioso, de ofensiva ou defensiva. E 
ririam os sábios feldmarechais - guerreiros de cujas mãos caiu o franquisque 
heroico trocado pelo lápis calculista - se ouvissem a alguém que às caatingas 
pobres cabe função mais definida e grave que às grandes matas virgens. 

Porque estas, malgrado a sua importância para a defesa do território - 
orlando as fronteiras e quebrando o embate às invasões, impedindo 
mobilizações rápidas e impossibilitando a translação das artilharias - se 
tornam de algum modo neutras no curso das campanhas. Podem favorecer, 
indiferentemente, aos dois beligerantes oferecendo a ambos a mesma 
penumbra às emboscadas, dificultando-lhes por igual as manobras ou todos os 
desdobramentos em que a estratégia desencadeia os exércitos. São uma 


variável nas fórmulas do problema tenebroso da guerra, capaz dos mais 
opostos valores. 

Ao passo que as caatingas são um aliado incorruptível do sertanejo em 
revolta. Entram também de certo modo na luta. Armam-se para o combate; 
agridem. Trançam-se, impenetráveis, ante o forasteiro, mas abrem-se em 
trilhas multívias, para o matuto que ali nasceu e cresceu. 

E o jagunço faz-se o guerrilheiro-tugue, intangível... 

As caatingas não o escondem apenas, amparam-no. 

Ao avistá-las, no verão, uma coluna em marcha não se surpreende. Segue 
pelos caminhos em torcicolos, aforradamente. E os soldados, devassando com 
as vistas o matagal sem folhas, nem pensam no inimigo. Reagindo à canícula e 
com o desalinho natural às marchas, prosseguem envoltos no vozear confuso 
das conversas travadas em toda a linha, virguladas de tinidos de armas, 
cindidas de risos joviais mal sofreados. 

É que nada pode assustá-los. Certo se os adversários imprudentes com eles 
se afrontarem, serão varridos em momentos. Aqueles esgalhos far-se-ão em 
estilhas a um breve choque de espadas e não é crível que os gravetos finos 
quebrem o arranco das manobras prontas. E lá se vão, marchando, 
tranquilamente heroicos... 

De repente, pelos seus flancos, estoura, perto, um tiro... 

A bala passa, rechinante, ou estende, morto, em terra, um homem. Sucedem- 
se, pausadas, outras, passando sobre as tropas, em sibilos longos. Cem, 
duzentos olhos, mil olhos perscrutadores, volvem-se, impacientes, em roda. 
Nada veem. 

Há a primeira surpresa. Um fluxo de espanto corre de uma a outra ponta das 
fileiras. 

E os tiros continuam raros, mas insistentes e compassados, pela esquerda, 
pela direita, pela frente agora, irrompendo de toda a banda... 

Então estranha ansiedade invade os mais provados valentes, ante o 
antagonista que vê e não é visto. Forma-se celeremente em atiradores uma 
companhia, mal destacada da massa de batalhões constritos na vereda estreita. 
Distende-se pela orla da caatinga. Ouve-se uma voz de comando; e um 
turbilhão de balas rola estrugidoramente dentro das galhadas... 

Mas constantes, longamente intervalados sempre, zunem os projetis dos 
atiradores invisíveis batendo em cheio nas fileiras. 

A situação rapidamente engravesce, exigindo resoluções enérgicas. 
Destacam-se outras unidades combatentes, escalonando-se por toda a 
extensão do caminho, prontas à primeira voz; - e o comandante resolve 
carregar contra o desconhecido. Carrega-se contra os duendes. A força, de 
baionetas caladas, rompe, impetuosa, o matagal numa expansão irradiante de 
cargas. Avança com rapidez. Os adversários parecem recuar apenas. Nesse 
momento surge o antagonismo formidável da caatinga. 

As secções precipitam-se para os pontos onde estalam os estampidos e 


estacam ante uma barreira flexível, mas impenetrável, de juremas. Enredam-se 
no cipoal que as agrilhoa, que lhes arrebata das mãos as armas, e não vingam 
transpô-lo. Contornam-no. Volvem aos lados. Vê-se um como rastilho de 
queimada: uma linha de baionetas enfiando pelos gravetos secos. Lampeja por 
momentos entre os raios do Sol joeirados pelas árvores sem folhas; e parte-se, 
faiscando, adiante, dispersa, batendo contra espessos renques de xiquexiques, 
unidos como quadrados cheios, de falanges, intransponíveis, fervilhando 
espinhos... 

Circuitam-nos, estonteadamente, os soldados. Espalham-se, correm, à toa, 
num labirinto de galhos. Caem, presos pelos laços corredios dos quipás 
reptantes; ou estacam, pernas imobilizadas por fortíssimos tentáculos. 
Debatem-se desesperadamente até deixarem em pedaços as fardas, entre as 
garras felinas de acúleos recurvos das macambiras... 

Impotentes estadeiam, imprecando, o desapontamento e a raiva, agitando- 
se furiosos e inúteis. Por fim a ordem dispersa do combate faz-se a dispersão 
do tumulto. Atiram a esmo, sem pontarias, numa indisciplina de fogo que 
vitima os próprios companheiros. Seguem reforços. Os mesmos transes 
reproduzem-se maiores, acrescidas a confusão e a desordem; - enquanto em 
torno, circulando-os, rítmicos, fulminantes, seguros, terríveis, bem apontados, 
caem inflexivelmente os projetis do adversário. 

De repente cessam. Desaparece o inimigo que ninguém viu. 

As secções voltam desfalcadas para a coluna, depois de inúteis pesquisas nas 
macegas. E voltam como se saíssem de recontro braço a braço, com selvagens: 
vestes em tiras; armas estrondadas ou perdidas; golpeados de gilvazes; 
claudicando, estropiados; mal reprimindo o doer infernal das folhas 
urticantes; frechados de espinhos... 

Reorganiza-se a tropa. Renova-se a marcha. A coluna, estirada a dois de 
fundo, deriva pelas veredas em fora, estampando no cinzento da paisagem o 
traço vigoroso das fardas azuis listradas de vermelho e o coruscar intenso das 
baionetas ondulantes. Alonga-se; afasta-se; desaparece. 

Passam-se minutos. No lugar da refrega, então, surgem, dentre moitas 
esparsas, cinco, dez, vinte homens no máximo. Deslizam, rápidos, em silêncio, 
entre os arbúsculos secos... 

Agrupam-se na estrada. Consideram por momentos a tropa, indistinta, ao 
longe; e sopesando as espingardas ainda aquecidas, tomam precípites pelas 
veredas dos pousos ignorados. 

A força vai prosseguindo mais cautelosa agora. 

Subjugam o ânimo dos combatentes, caminhando em silêncio, o império 
angustioso do inimigo impalpável e a expectativa torturante dos assaltos 
imprevistos. O comandante rodeia-os de melhores resguardos: ladeiam-nos 
companhias dispersas, pelos flancos: duzentos metros na frente, além da 
vanguarda, norteia-os um esquadrão de praças escolhidas. 

No descair de encosta agreste, porém, escancela-se um sulco de quebrada 


que é preciso transpor. Felizmente as barrancas, esterilizadas dos enxurros, 
estão limpas: escassos restolhos de gramíneas; cactos esguios avultando raros, 
entre blocos em montes; ramalhos mortos de umbuzeiros alvejando na 
estonadura da seca... 

Desce por ali a guarda da frente. Seguem-se-lhe os primeiros batalhões. 
Escoam-se, vagarosas, as brigadas pela ladeira agreste. Embaixo, coleando nas 
voltas do vale estreito já está toda a vanguarda, armas fulgurantes, feridas pelo 
Sol, feito uma torrente escura transudando raios... 

E um estremecimento, choque convulsivo e irreprimível, fá-la estacar de 
súbito. 

Passa, ressoando, uma bala. 

Desta vez os tiros partem, lentos, de um só ponto, do alto, parecendo feitos 
por um atirador único. 

A disciplina contém as fileiras; debela o pânico emergente; e, como 
anteriormente, uma secção se destaca e vai, encosta acima, rastreando a 
direção dos estampidos. O torvelino dos ecos numerosos, porém, torna, aquela 
variável; e ostiros não revelados, porque o fumo não se condensa naqueles ares 
ardentes, continuam lentos, assustadores, seguros. 

Afinal cessam. Soldados esparsos pelos pendores, pesquisam-nos 
inutilmente. 

Volvem exaustos. Vibram os clarins. A tropa renova a marcha com algumas 
praças de menos. E quando as últimas armas desaparecem, ao longe, na última 
ondulação do solo, desenterra-se de montões de blocos - feito uma cariátide 
sinistra em ruínas ciclópidas - um rosto bronzeado e duro; depois um torso de 
atleta, encourado e rude; e transpondo velozmente as ladeiras vivas 
desaparece, em momentos, o trágico caçador de brigadas... 

Estas seguem desinfluídas de todo. Daí por diante velhos lutadores têm 
pavores de criança. Há estremecimentos em cada volta do caminho, a cada 
estalido seco nas macegas. O Exército sente na própria força a própria 
fraqueza. 

Sem plasticidade segue numa exaustão contínua pelos ermos, atormentado 
no golpear das ciladas, lentamente sangrado pelo inimigo, que o assombra e 
que foge. 

A luta é desigual. A força militar decai a um plano inferior. Batem-na o 
homem e a terra. E quando o sertão estua nos bochornos dos estios longos não 
é difícil prever a quem cabe a vitória. Enquanto o minotauro, impotente e 
possante, inerme com a sua envergadura de aço e grifos de baionetas, sente a 
garganta exsicar-se-lhe de sede e, aos primeiros sintomas da fome, reflui à 
retaguarda, fugindo ante o deserto ameaçador e estéril, aquela flora agressiva 
abre ao sertanejo um seio carinhoso e amigo. 

Então - nas quadras indecisas entre a seca e o verde, quando se topam os 
últimos fios de água no lodo das ipueiras e as últimas folhas amarelecidas nas 
ramas das baraúnas, e o forasteiro se assusta e foge ante o flagelo iminente, 


aquele segue feliz nas travessias longas, pelos desvios das veredas, firme na 
rota como quem conhece a palmo todos os recantos do imenso lar sem teto. 
Nem lhe importa que a jornada se alongue, e as habitações rareiem, e se 
extingam as cacimbas, e escasseiem, nas baixadas, os abrigos transitórios, 
onde sesteiam os vaqueiros fatigados. 

Cercam-lhe relações antigas. Todas aquelas árvores são para ele velhas 
companheiras. Conhece-as todas. Nasceram juntos; cresceram irmâmente; 
cresceram através das mesmas dificuldades, lutando com as mesmas agruras, 
sócios dos mesmos dias remansados. 

O umbu desaltera-o e dá-lhe a sombra escassa das derradeiras folhas; o 
araticum, o ouricuri virente, a mari elegante, a quixaba de frutos pequeninos, 
alimentam-no a fartar; as palmatórias, despidas em combustão rápida dos 
espinhos numerosos, os mandacarus talhados a facão, ou as folhas dos juás — 
sustentam-lhe o cavalo; os últimos lhe dão ainda a cobertura para o rancho 
provisório; os caroás fibrosos fazem-se cordas flexíveis e resistentes... E se é 
preciso avançar a despeito da noite, e o olhar afogado no escuro apenas lobriga 
a fosforescência azulada das cunanãs dependurando-se pelos galhos como 
grinaldas fantásticas, basta-lhe partir e acender um ramo verde de candombá e 
agitar pelas veredas, espantando as suçuaranas deslumbradas, um archote 
fulgurante... 

A natureza toda protege o sertanejo. Talha-o como Anteu, indomável. É um 
titã bronzeado fazendo vacilar a marcha dos exércitos. 


IV 


Ia-o demonstrar a campanha emergente... cópia mais ampla de outras que em 
todo o Norte têm aparecido, permitindo aquilatar-se de antemão tais 
dificuldades. 

As medidas planeadas pelo general Solon denotavam, portanto, exata 
previsão de sucessos semelhantes, na luta excepcionalíssima para a qual 
nenhum Jomini delineara regras, porque invertia até os preceitos vulgares da 
arte militar. 

Malgrado os defeitos do confronto, Canudos era a nossa Vendéia. O chouan e 
as charnecas, emparelham-se bem com o jagunço e as caatingas. O mesmo 
misticismo, gênese da mesma aspiração política; as mesmas ousadias servidas 
pelas mesmas astúcias, e a mesma natureza adversa, permitiam que se 
lembrasse aquele lendário recanto da Bretanha, onde uma revolta depois de 
fazer recuar exércitos destinados a um passeio militar por toda a Europa, só 
cedeu ante as divisões volantes de um general sem fama, “as colunas infernais” 
do general Turreau - pouco numerosas mas céleres, imitando a própria 
fugacidade dos vendeanos, até encurralá-los num círculo de dezesseis campos 
entrincheirados. 

Não se olhou, porém, para o ensinamento histórico. 

É que se preestabelecera a vitória inevitável sobre a rebeldia sertaneja 
insignificante. 

O governo baiano afirmou “serem mais que suficientes as medidas tomadas 
para debelar e extinguir o grupo de fanáticos e não haver necessidade de 
reforçar a força federal para tal diligência, pois as medidas tomadas pelo 
comandante do distrito significavam mais prevenção que receio”; e aditava 
“não ser tão numeroso o grupo de Antonio Conselheiro, indo pouco além de 
quinhentos homens, etc.”. 

Contravinha o chefe militar entendendo ter a repressão legal vingado o 
círculo das diligências policiais, cumprindo-lhe não mais prender criminosos 
“mas extirpar o móvel de decomposição moral que se observava no arraial de 
Canudos em manifesto desprestígio à autoridade e às instituições”, 
acrescentando que a força federal deveria seguir bastante forte para se subtrair 
à contingência de “retiradas prejudiciais e indecorosas”. O governo estadual, 
porém, agindo dentro do elástico art. 6º da Constituição de 24 de fevereiro, 
cerrou a controvérsia levantando o espantalho de uma ameaça à soberania do 
Estado, e repelindo a intervenção que lhe implicava incompetência para 
manter a ordem nos seus próprios domínios. Deslembrara-se que em 
documento público se confessara desarmado para suplantar a revolta e que 
apelando para os recursos da União justificava, naturalmente, a intervenção 


que procurava encobrir. 

Vinha serôdio o falar em soberania apisoada pelos turbulentos impunes. 
Ademais ninguém se iludia ante a situação sertaneja. Acima do desequilibrado 
que a dirigia estava toda uma sociedade de retardatários. O ambiente moral 
dos sertões favorecia o contágio e o alastramento da nevrose. A desordem, 
local ainda, podia ser núcleo de uma conflagração em todo o interior do Norte. 
De sorte que a intervenção federal exprimia o significado superior dos 
próprios princípios federativos: era a colaboração dos estados numa questão 
que interessava não já à Bahia, mas ao país inteiro. 

Foi o que sucedeu. A nação inteira interveio. Mas sobre as bandeiras vindas 
de todos os pontos, do extremo norte e do extremo sul, do Rio Grande ao 
Amazonas, pairou sempre, intangível, miraculosamente erguida pelos 
exegetas constitucionais, a soberania do Estado... 

Para a resguardar melhor foi removido da Bahia o chefe da força militar, que 
traçara a sua atitude retilineamente pela lei. E somente depois disto a coluna 
do major Febrônio - até então oscilante entre Monte Santo e Queimadas e 
objetivando nas contramarchas as vacilações do governo - seguiu reforçada 
pela tropa policial e adstrita às deliberações do governo baiano. 

Perdera-se esterilmente o tempo - que o adversário aproveitara, 
aparelhando-se a um revide enérgico. Num raio de três léguas em roda de 
Canudos, fizera-se o deserto. Para todos os rumos e por todas as estradas e em 
todos os lugares, os escombros carbonizados das fazendas e dos pousos, 
avultavam, insulando o arraial num grande círculo isolador, de ruínas. Estava 
pronto o cenário para um emocionante drama da nossa história. 


TRAVESSIA DO CAMBAIO 
I Monte Santo. Triunfos antecipados. 
II incompreensão da campanha. Em marcha para Canudos. 


li O Cambaio. Baluartes sine calcii linimenti. Primeiro recontro. Episódio 
dramático. 


IV Nos Tabuleirinhos. Segundo combate. A Legio Fulminata de João Abade. Novo 
milagre de Antonio Conselheiro. 


VRetirada. 


VI Procissão dos jiraus. 


No dia 29 de dezembro entraram os expedicionários em Monte Santo. 

O povoado de Frei Apolônio de Todi, ia, a partir daquela data, celebrizar-se 
como base das operações de todas as arremetidas contra Canudos. Era o que 
mais se avantajava por aqueles sertões em fora na direção do objetivo da 
campanha, permitindo, além disto, mais rápidas comunicações com o litoral, 
por intermédio da estação de Queimadas. 

Atais requisitos aliavam-se outros. 

Vimos-lhe em páginas anteriores a gênese tocante. 

Não dissemos, porém, que, criando-o, o estoico Anchieta do Norte 
aquilatara bem as condições privilegiadas do local. 

De fato, a vila - erecta no sopé da serrania de onde promana a única fonte 
perene da redondeza - contrasta, insulada, com a esterilidade ambiente. 
Decorre isto de sua situação topográfica. A sublevação de rochas primitivas 
que se alteiam aos lados, para o norte e para leste, levanta-se como anteparo 
aos ventos regulares, que até lá progridem, e torna-se condensador admirável 
dos escassos vapores que ainda os impregnam, graças ao resfriamento 
decorrente de uma ascensão repentina pelos flancos das serranias. Depõem- 
se, então, aqueles, em chuvas quase regulares, originando regime 
climatológico mais suportável, a dois passos dos sertões estéreis para onde 
rolam mais secos, os ventos, depois da travessia. 

De sorte que enquanto em roda se desenrolam plainos desolados, num raio 
de alguns quilômetros partindo de Monte Santo se estende região 
incomparavelmente mais vivaz. Recortam-na pequenos cursos d'água 
resistentes às secas. Pelas baixadas, para onde descaem os morros, notam-se 
rudimentos de florestas, transmudando-se as caatingas em cerradões virentes; 
e o rio de Cariacá com seus tributários minúsculos, embora efêmero como os 
demais das cercanias, não se esgota de todo nas maiores secas: fraciona-se, 
retalhado em cacimbas reduzidas a imperceptíveis filetes deslizando entre 
pedras, mas permitindo ainda que resistam ao flagelo os habitantes 
convizinhos. 

É natural que seja Monte Santo, desde muito, uma paragem remansada, 
predileta aos que se aventuram naquele sertão bravio. Não surgia pela primeira 
vez na História. Muito antes dos que agora o procuravam, outros 
expedicionários, porventura mais destemerosos e, com certeza, mais 
interessantes, por ali haviam passado, norteados por outros desígnios. Mas 
quer para os bandeirantes do século XVII, quer para os soldados destes tempos, 
o lugar predestinado constituiu-se escala transitória e breve mal relumbrando 
em acontecimentos de maior monta. Não deixa, contudo, de ser expressiva a 


sua função histórica, entre devassadores de sertões, distintos por opostos 
intuitos e desunidos por três séculos, porém tendo - como veremos - a 
afinidade dos mesmos rancores e das mesmas arrancadas violentas. 

Ali estacionara o pai de Robério Dias, Belchior Moreia, na sua rota atrevida 
“do rio Real para as serras da Jacobina pelo rio Itapicuru acima, buscando os 
sertões de Maçacará”. E em torno desta entrada, continuaram outras, 
orientadas pelos roteiros confusos nos quais, todavia, o antigo nome da serra — 
Piquaraçá - se lê sempre, demarcando uma paragem benfazeja naqueles 
terrenos agros. 

Por isto centralizou, de algum modo, a primeira agitação feita em torno das 
lendárias “Minas de Prata”, desde as pesquisas inúteis do Muribeca, que até lá 
chegara e não passara avante, “com pouco efeito e pouca diligência”, até ao 
tenaz Pedro Barbosa Leal, acompanhando as trilhas de Moreia e estacionando 
por muitos dias na montanha, onde marcas indecifráveis denotavam a 
passagem de antecessores igualmente audazes. 

Passaram-se, porém, os tempos. Ficou perdida no sertão a serrania 
misteriosa onde muitos imaginavam, talvez, a sede do eldorado apetecido, até 
que Apolônio de Todi a transformasse em templo majestoso e rude, como 
vimos. 

E hoje quem segue pelo caminho de Queimadas, trilhando um solo 
abrolhando cactos e pedras, ao divisá-la, das cercanias de Quirinquinquá, duas 
léguas aquém, - estaca: volve em cheio para o levante a vista deslumbrada, e 
acredita que o ondular dos ares referventes e a fascinação da luz, lhe alteiam 
defronte, entre o firmamento claro e as chapadas amplas, uma miragem 
estonteadora e grande. 

A serra feita dessa massa de quartzito, tão própria às arquiteturas 
monumentais da Terra, alteia-se, ao longe, acrescida a altitude pelas várzeas 
deprimidas em torno. Lança, retilínea, a linha de cumeadas. A vertente oriental 
cai, a pique, lembrando uma muralha, sobre o vilarejo. Este ali se encosta, 
sobre socalco breve, humílimo, assoberbado pela majestade da montanha. 

Entretanto é por esta acima até ao vértice que se prolonga, saindo da praça, a 
mais bela de suas ruas - a via-sacra dos sertões, macadamizada de quartzo 
alvíssimo, por onde têm passado multidões sem conto em um século de 
romarias. A religiosidade ingênua dos matutos ali talhou, em milhares de 
degraus, coleante, em caracol pelas ladeiras sucessivas, aquela vereda branca 
de sílica, longa de mais de dois quilômetros, como se construísse uma escada 
para os céus... 

Esta ilusão é empolgante ao longe. 

Veem-se as capelinhas alvas, que a pontilham a espaços, subindo a princípio 
em rampa fortíssima, derivando depois, tornejantes, à feição dos pendores; 
alteando-se sempre, erectas sobre despenhadeiros, perdendo-se nas alturas, 
cada vez menores, diluídas a pouco e pouco no azul puríssimo dos ares, até à 
última, no alto... 


E quem segue pelo caminho de Queimadas, atravessando um esboço de 
deserto, onde agoniza uma flora de gravetos - arbustos que nos esgalhos 
revoltos retratam contorções de espasmos, cardos agarrados a pedras ao modo 
de tentáculos constritores, bromélias desabotoando em floração 
sanguinolenta - avança rápido, ansiando pela paragem que o arrebata. 

Chega; e não sofreia doloroso desapontamento. 

A estrada vai até à praça, retangular, em declive, de chão estriado de 
enxurros. No centro o indefectível barracão da feira tem, ao lado, pequena 
igreja, e de outro o único ornamento da vila - um tamarineiro, secular talvez. 
Em torno casas baixas e velhas; e, sobressaído, um sobrado único que seria 
mais tarde o quartel-general das tropas. 

Monte Santo, afinal, resume-se naquele largo. Ali desembocam pequenas 
ruas, descendo umas em ladeiras para larga sanga apaulada; abrindo outras 
para a várzea; outras embatendo, sem saídas, contra a serra. 

Esta por sua vez, de perto, perde parte do encanto. Parece diminuir de 
altitude. Sem mais o perfil regular que assume à distância, tem, revestindo-lhe 
as encostas, uma flora de vivacidade inexplicável, arraigada na pedra, brotando 
pelas frinchas dos estratos e vivendo apenas das reações maravilhosas da luz. 
As capelinhas, tão brancas de longe, por sua vez aparecem exíguas e 
descuradas. E a estrada ciclópica de muros laterais, de alvenaria, a desabarem 
em certos trechos, cheia de degraus fendidos, tortuosa, lembra uma enorme 
escadaria em ruínas. O povoado triste e de todo decadente, reflete o mesmo 
abandono, traindo os desalentos de uma raça que morre, desconhecida à 
História, entre paredes de taipa. Nada recorda o encanto clássico das aldeias. 
As casas baixas, unidas umas contra as outras, feitas à feição dos acidentes do 
solo, têm todas a mesma forma - tetos deprimidos sobre quatro muros de 
barro - gizadas todas por esse estilo brutalmente chato a que tanto se 
afeiçoavam os primitivos colonizadores. Algumas devem ter cem anos. As mais 
novas, copiando-lhes, linha a linha, os contornos desgraciosos, por sua vez 
nascem velhas. 

Deste modo, Monte Santo surge desgracioso dentro de uma natureza que 
lhe cria em roda - como um parênteses naquele sertão aspérrimo - situação 
aprazível e ridente. 

A campanha incipiente ia agravar o seu aspecto. Menos que arraial obscuro, 
transformá-lo-ia em grandíssimo quartel acaçapado, envolto de casernas. 


Ali acantonaram as 543 praças, 14 oficiais combatentes e 3 médicos - toda a 
primeira expedição regular contra Canudos. Era uma massa heterogênea de três 
cascos de batalhões, o 9º, o 26º e o 33º, tendo, adidas, duzentas e tantas praças 
de polícia e pequena divisão de artilharia, dois canhões Krupp 7 1/2 e duas 
metralhadoras Nordenfelt. 


Menos de uma brigada, pouco mais de um batalhão completo. 

Entretanto, afinados pelo otimismo oficial, as autoridades receberam os 
lutadores em triunfo, antes da batalha. Engalanou-se o vilarejo pobre, 
transfigurando-se, ataviado de bandeiras e ramagens, com o ornamento 
supletivo dos vivos fortes das fardas e irradiação das armas. 

E fez-se um dia de festa. A missão mais concorrida, a mais animada feira, 
jamais tiveram tanto brilho. Tudo aquilo era uma novidade estupenda. Ao 
chegarem da rota fatigante, rompendo, surpreendidos, pelas ruas cheias de 
combatentes, os vaqueiros amarravam o campião à sombra do tamarineiro, na 
praça, e iam quedar-se, longo tempo, contemplando as peças em que tanto 
ouviam falar e nunca haviam visto, capazes de esboroar montanhas e abalar 
com um só tiro, mais forte que o de mil roqueiras, o sertão inteiro. E aqueles 
titãs enrijados pelos climas duros, estremeciam dentro das armaduras de 
couro considerando as armas portentosas da civilização. 

Galgavam, muitos, logo, os lombilhos retovados e largavam, transidos de 
susto, da vila, demandando a caatinga. Alguns volviam a toda a brida para o 
norte, tocando para Canudos. Ninguém os percebia. Na alacridade dos 
festejos, não se distinguiam os emissários solertes de Antonio Conselheiro - 
espiando, observando, indagando, contando o número de praças, examinando 
todo o trem de guerra e desaparecendo depois, rápidos, precipitando-se para a 
aldeia sagrada. 

Outros ali ficavam, encapotados, contemplando tudo aquilo com ironia 
cruel, certos do prelúdio hilariante de um drama doloroso. O profeta não podia 
errar: a sua vitória era fatal. Dissera-o - os invasores não veriam sequer as 
torres das igrejas sacrossantas. 

Acendiam-se recônditos altares. E o riso dos soldados, e o estrépito das 
botas, percutindo as calçadas, e o vibrar dos clarins, e os vivas entusiásticos das 
ruas, coavam-se pelas paredes, penetravam as frestas das casas e iam 
perturbar, lá dentro, as preces abafadas dos fiéis genuflexos... 

No banquete, preparado na melhor vivenda, ao mesmo tempo se ostentava o 
mais simples e emocionante gênero de oratória - a eloquência militar, esta 
eloquência singular do soldado, que é tanto mais expressiva quanto é mais 
rude - feita de frases sacudidas e breves, como as vozes de comando, e em que 
as palavras mágicas - Pátria, Glória e Liberdade - ditas em todos os tons, são 
toda a matéria-prima dos períodos retumbantes. Os rebeldes seriam 
destruídos a ferro e fogo... Como as rodas dos carros de Shiva, as rodas dos 
canhões Krupp, rodando pelas chapadas amplas, rodando pelas serranias altas, 
rodando pelos tabuleiros vastos, deixariam sulcos sanguinolentos. Era preciso 
um grande exemplo e uma lição. Os rudes impenitentes, os criminosos 
retardatários, que tinham a gravíssima culpa de um apego estúpido às mais 
antigas tradições, requeriam corretivo enérgico. Era preciso que saíssem afinal 
da barbaria em que escandalizavam o nosso tempo, e entrassem 
repentinamente pela civilização adentro, a pranchadas. 

O exemplo seria dado. Era a convicção geral. Dizia-o a despreocupação e 


todo o arrebatamento feliz de uma população inteira; e a alegria ruidosa e 
vibrante dos oficiais e das praças; e toda aquela festa - ali - na véspera dos 
combates, a dois passos do sertão referto de emboscadas... 

À tarde grupos ruidosos salpintavam a praça. Derivavam pelos becos. 
Espalhavam-se pelas cercanias. Atraídos pela novidade de uma perspectiva 
rara, outros ascendiam a montanha, pela ladeira sinuosa orlada de capelinhas 
brancas. 

Paravam nos passos, refazendo-se para a ascensão exaustiva. Examinavam, 
curiosos, os registros e estampas, que pendiam às paredes, e os altares toscos; e 
subiam. 

No “alto da Santa Cruz”, batidos pelas lufadas fortes do nordeste, 
consideravam em torno. 

Ali estava - defronte - o sertão... 

Uma breve opressão salteava os mais tímidos; mas desaparecia prestes. 
Volviam tranquilos para a vila, onde se acendiam as primeiras luzes, ao cair da 
noite... 

Decididamente a campanha começara bem auspiciada. 

Monte Santo antecipara-lhe as honras da vitória. 


Foi um mal. 

Sob a sugestão de um aparato bélico, de parada, os habitantes 
preestabeleceram o triunfo; invadida pelo contágio desta crença espontânea, a 
tropa, por sua vez, compartiu-lhes as esperanças. 

Firmara-se, de antemão, a derrota dos fanáticos. 

Ora, nos sucessos guerreiros entra, como elemento paradoxal embora, a 
preocupação da derrota. Está nela o melhor estímulo dos que vencem. A 
história militar é toda feita de contrastes singulares. Além disto a guerra é uma 
coisa monstruosa e ilógica em tudo. Na sua maneira atual é uma organização 
técnica superior. Mas inquinam-na todos os estigmas do banditismo original. 
Sobranceiras ao rigorismo da estratégia, aos preceitos da tática, à segurança 
dos aparelhos sinistros, a toda a altitude de uma arte sombria, que põe dentro 
da frieza de uma fórmula matemática o arrebentamento de um shrapnel e 
subordina a parábolas invioláveis o curso violento das balas, permanecem - 
intactas — todas as brutalidades do homem primitivo. E estas são, ainda, a vis a 
tergo dos combates. 

A certeza do perigo estimula-as. A certeza da vitória deprime-as. 

Ora, a expedição ia na opinião de toda a gente, positivamente - vencer. A 
consciência do perigo determinaria mobilização rápida e um investir 
surpreendedor com o adversário. A certeza do sucesso imobilizou-a quinze 
dias em Monte Santo. 

Analisemos o caso. O comandante expedicionário deixara em Queimadas 
grande parte de munições, para não protelar por mais tempo a marcha e 
impedir que os inimigos ainda mais se robustecessem. Assim, teve o intento de 
uma arremetida fulminante. Revoltado com as dificuldades que encontrara, 
entre as quais se notava quase completa carência de elementos de transporte, 
dispusera-se a ir celeremente ao couto dos rebeldes, embora levando apenas a 
munição que as praças pudessem carregar nas patronas. Isto, porém, não se 
realizou. De sorte que a partida rápida de uma localidade condena a demora 
inconsequente na outra. Esta somente se justificaria se, ponderando melhor a 
seriedade das coisas, ele a aproveitasse para agremiar melhores elementos, 
fazendo, principalmente, vir de Queimadas o resto dos trens de guerra. Os 
inconvenientes de uma longa pausa, justificá-los-iam as vantagens adquiridas. 
Ganharia em força o que perdesse em celeridade. Às aventuras de um plano 
temerário, resumindo-se numa investida e num assalto, substituiria operação 
mais lenta e mais segura. Não fez isto. Fez o inverso: depois de longa 
inatividade em Monte Santo, a expedição partiu ainda menos aparelhada do 
que quando ali chegara quinze dias antes, abandonando, ainda uma vez, parte 


dos restos de um trem de guerra já muitíssimo reduzido. Entretanto, 
contravindo ao modo de ver dos propagandistas de uma vitória fácil, chegavam 
constantes informações sobre o número e recursos dos fanáticos. E no 
disparatado das opiniões - entre as que elevavam aquele, no máximo, a 
quinhentos, e as que o firmavam, decuplicando-o, no mínimo, em cinco mil, 
cumpria inferir-se uma média razoável. Além disto, de envolta num sussurrar 
de cautelosas denúncias e mal boquejados avisos, esboçava-se a hipótese de 
uma traição. Apontavam-se influentes mandões locais, cujas velhas relações 
com o Conselheiro sugeriam, veemente, a presunção de que o estivessem 
auxiliando à socapa, fornecendo-lhe recursos e instruindo-o dos menores 
movimentos da investida. Ainda mais, sabia-se que a tropa, quando mesmo o 
maior sigilo rodeasse as deliberações, seria, no avançar, precedida e ladeada 
pelos espias espertos do inimigo, muitos dos quais, verificou-se depois, dentro 
da própria vila acotovelavam os expedicionários. Uma surpresa, depois de 
tantos dias perdidos e em tais circunstâncias, era inadmissível. Em Canudos 
saberiam da estrada escolhida para linha de operações com antecedência 
bastante para se fortificarem os seus trechos mais difíceis, de sorte que, 
reeditando o caso de Uauá, o alcance do arraial preestabelecia a preliminar de 
um combate em caminho. Assim a partida da base de operações, do modo por 
que se fez, foi um erro de ofício. A expedição endireitava para o objetivo da luta 
como se voltasse de uma campanha. Abandonando novamente parte das 
munições, seguia como se, pobre de recursos em Queimadas, paupérrima de 
recursos em Monte Santo, ela fosse abastecer-se - em Canudos... Desarmava- 
se à medida que se aproximava do inimigo. Afrontava-se com o desconhecido, 
ao acaso, tendo o amparo único da fragilidade da nossa bravura impulsiva. 

A derrota era inevitável. 

Porque a tais deslizes se aditaram outros, denunciando a mais completa 
ignorância da guerra. 

Revela-a a ordem do dia organizadora das forças atacantes. 

Escassa como uma ordem qualquer distribuindo contingentes, não há 
rastrear-se nela a mais fugaz indicação sobre o desdobramento, formaturas ou 
manobras das unidades combatentes, consoante os vários casos fáceis de 
prever. Não há uma palavra sobre inevitáveis assaltos repentinos. Nada, afinal, 
visando uma distribuição de unidades, de acordo com os caracteres especiais 
do adversário e do terreno. Adstrito a uns rudimentos de tática prussiana, 
transplantados às nossas ordenanças, o chefe expedicionário, como se levasse 
o pequeno corpo de exército para algum campo esmoitado da Bélgica, dividiu- 
o em três colunas, parecendo dispô-lo, de antemão, para recontros em que lhe 
fosse dado entrar repartido em atiradores, reforço e apoio. Nada mais, além 
desse subordinar-se a uns tantos moldes rígidos de velhos ditames clássicos de 
guerra. 

Ora estes eram inadaptáveis no momento. 

Segundo o exato conceito de Von der Goltz, qualquer organização militar 
deve refletir alguma coisa do temperamento nacional. Entre a incoercível 


tática prussiana, em que é tudo a precisão mecânica da bala, e a nervosa tática 
latina, em que é tudo o arrojo cavalheiresco da espada, tínhamos a esgrima 
perigosa com os guerrilheiros esquivos cuja força estava na própria fraqueza, 
na fuga sistemática, num vai e vem doudejante de arrancadas e recuos, 
dispersos, escapantes no seio da natureza protetora. Eram por igual inúteis as 
cargas e as descargas. Contra tais antagonistas e num tal terreno não havia 
supor-se a probabilidade de se estender a mais apagada linha de combate. Não 
havia até a possibilidade de um combate, no rigorismo técnico do termo. A 
luta, digamos com mais acerto, uma monteria a homens, uma batida brutal em 
torno à ceva monstruosa de Canudos, ia reduzir-se a ataques ferozes, a esperas 
ardilosas, a súbitas refregas, instantâneos recontros em que fora absurdo 
admitir-se que se pudessem desenvolver as fases principais daquele, entre os 
dois extremos dos fogos violentos, que o iniciam, ao epílogo delirante das 
cargas de baioneta. Função do homem e do solo, aquela guerra devia 
impulsionar-se a golpes de mão de estrategista revolucionário e inovador. Nela 
iam surgir, tumultuariamente, fundidas, penetrando-se, simultâneas, todas as 
situações, naturalmente distintas, em que se pode encontrar qualquer força 
em operações - a de repouso, a de marcha e a de combate. O exército 
marchando pronto a encontrar o inimigo em todas as voltas dos caminhos, ou 
a vê-lo romper dentre as próprias fileiras surpreendidas, devia repousar nos 
alinhamentos da batalha. 

Nada se deliberou quanto a condições tão imperiosas. O comandante 
limitou-se a formar três colunas e a ir para a frente, pondo diante da astúcia 
sutil dos jagunços a potência ronceira de três falanges compactas - homens 
inermes carregando armas magníficas. Ora, um chefe militar deve ter algo de 
psicólogo. Por mais mecanizado que fique o soldado pela disciplina, tendendo 
para esse sinistro ideal de homúnculo, feito um feixe de ossos amarrados por 
um feixe de músculos, energias inconscientes sobre alavancas rígidas, sem 
nervos, sem temperamento, sem arbítrio, agindo como um autômato pela 
vibração dos clarins, transfiguram-no as emoções da guerra. E a marcha nos 
sertões desperta-as a todo o instante. Trilhando veredas desconhecidas, 
envolto por uma natureza selvagem e pobre, o nosso soldado, que é corajoso na 
frente do inimigo, acobarda-se, invadido de temores, todas as vezes que este, 
sem aparecer, se revela, impalpável, dentro das tocaias. Assim, se um tiroteio 
das guardas da frente se constitui, na campanha, aviso salutar ao resto dos 
lutadores, naquelas circunstâncias anormais era um perigo. Quase sempre as 
secções se baralhavam, sacudidas pelo mesmo espanto, numa desordem 
súbita, tendendo a um refluxo instintivo para a retaguarda. 

Era natural que fossem previstas estas conjunturas inevitáveis. Para atenuá- 
las, as diversas unidades deviam seguir com o máximo afastamento, embora 
agissem, no primeiro momento, completamente isoladas. Este dispositivo 
além de lhes altear o ânimo, pela certeza de um pronto auxílio por parte das 
que fora da ação imediata do inimigo podiam acometê-lo levando a força moral 
do ataque, evitava o alastramento do pânico e facultava um desdobramento 


desafogado. Embora a direção dos vários movimentos escapasse da autoridade 
de um comando único, substituída pela iniciativa mais eficaz dos comandantes 
de pequenas unidades, agindo autônomas de acordo com as circunstâncias do 
momento, impunha-se largo fracionamento das colunas. Era parodiar a norma 
guerreira do adversário, seguindo-a paralelamente, em traçados mais firmes e 
opondo-lhe a mesma dispersão, única capaz de amortecer as causas de 
insucesso, de anular o efeito de repentinas emboscadas, de criar melhores 
recursos de reação, e de acarretar, ao cabo, a vitória, do único modo por que 
esta poderia ser alcançada, feito uma soma de sucessivos ataques parciais. 

Em síntese, as forças, dispersas em marcha, a partir da base das operações, 
deviam ir, a pouco e pouco, apertando os fanáticos, concentrar-se em Canudos. 

Fez-se sempre o contrário. Partiam unidas, em colunas, dentro da estrutura 
maciça das brigadas. Avançavam emboladas pelos caminhos em fora. Iam 
dispersar-se, repentinamente - em Canudos... 


Foi nestas condições desfavoráveis que partiram a 12 de janeiro de 1897. 

Tomaram pela estrada do Cambaio. 

É a mais curta e a mais acidentada. Ilude a princípio, perlongando o vale do 
Cariacá, numa cinta de terrenos férteis sombreados de cerradões que 
prefiguram verdadeiras matas. 

Transcorridos alguns quilômetros, porém, acidenta-se; perturba-se em 
trilhas pedregosas e torna-se menos praticável à medida que se avizinha do 
sopé da serra do Acaru. Dali por diante se encurva para leste transmontando a 
serrania por três ladeiras sucessivas, até galgar o sítio da Lajem de Dentro, 
alçado trezentos metros sobre o vale. 

Gastaram-se dois dias para atingir-se este ponto. A artilharia reduzia a 
marcha. Ascendiam penosamente os Krupps, enquanto os sapadores na frente 
reparavam a estrada, desentulhando-a e destocando-a, ou abrindo desvios 
contornantes, evitando fortíssimos declives. E a tropa, que tinha as condições 
de sucesso na mobilidade, paralisava-se presa no travão daquelas massas 
metálicas. 

Transposta a Lajem de Dentro e a divisória das vertentes do Itapicuru e do 
Vaza-Barris, a estrada desce. Torna-se, porém, mais séria a travessia, metendo- 
se no acidentado de contrafortes, de onde fluem os tributários efêmeros do 
Bendegó. A bacia de captação deste desenha-se, então, ligando as abas de três 
serras, a do Acaru, a Grande e do Atanásio, que se articulam em desmedida 
curva. A expedição entrou por aquele vale fundo como uma furna até a um 
outro sítio, Ipueiras, onde acampou. Foi uma temeridade. O acampamento, 
envolto de fraguedos, centralizaria os fogos do inimigo, se este aparecesse pelo 
topo dos morros. Felizmente não chegavam até lá os jagunços. De sorte que na 
antemanhã seguinte, rumo firme ao norte, a tropa prosseguiu para Penedo, 


salva de uma posição dificílima. 

Tinha meio caminho andado. As estradas pioravam, crivadas de veredas, 
serpeando em morros, alçando-se em rampas, caindo em grotões, 
desabrigadas, sem sombras... 

Até Mulungu, duas léguas além de Penedo, os sapadores estradaram o solo 
para os canhões, e a jornada remorava-se no passo tardo da divisão que os 
guarnecia. 

Entretanto, era imprescindível a máxima celeridade. Tornava-se suspeita a 
paragem: restos de fogueiras à margem do caminho e vivendas incendiadas, 
davam sinais do inimigo. Em Mulungu, à noite, eles se tornaram evidentes. 
Alarmou-se o acampamento. Tinham-se distinguido, próximos, encobertos na 
sombra, rondando em torno, vultos fugazes, de espias. Os soldados dormiram 
em armas. E no amanhecer de 17 a expedição que se encravara nas montanhas, 
muito aquém ainda de um objetivo que podia ser atingido em três dias de 
marcha, começou de ser terrivelmente torturada. 

Acabaram-se as munições de boca. Foram abatidos os dois últimos bois para 
quinhentos e tantos combatentes. Isto valia por um combate perdido. A feição 
da luta, agravava-se em plena marcha, antes de se dar um tiro. Prosseguir para 
Canudos, poucas léguas distante, era quase a salvação. Era lutar pela vida. 

Completando o transe, desapareceram à noite, em grande parte, os 
cargueiros contratados em Monte Santo. E sob o pretexto de providenciar para 
urgente remessa de munições, o comissário daquela vila, largou para ignoradas 
paragens - e não voltou. 

Alguém, entretanto, salvou a lealdade sertaneja, o guia Domingos Jesuíno. 
Conduziu as tropas para a frente até ao Rancho das Pedras, onde acamparam. 

Estavam cerca de duas léguas de Canudos. 

E à noite um observador que do acampamento atentasse para o norte, 
distinguiria talvez, escassas, em bruxuleios longínquos, fulgindo e 
extinguindo-se, intermitentes, muito altas, como estrelas rubras entre 
nevoeiros, algumas luzes vacilantes. Demarcavam as posições inimigas. 

Ao alvorecer, desdobraram-se imponentes. 


As massas do Cambaio amontoavam-se na frente, dispostas de modo 
caprichoso, fundamente recortadas de gargantas longas e circulantes como 
fossos, ou alteando-se em patamares sucessivos, lembrando desmedidas 
bermas de algum baluarte derruído, de titãs. 

A imagem é perfeita. São vulgares naquele trato dos sertões esses aspectos 
originais da terra. As lendas das “cidades encantadas”, na Bahia, que têm 
conseguido dar à fantasia dos matutos o complemento de sérias indagações de 
homens estudiosos, originando pesquisas que fora descabido relembrar, não 
têm outra origem.6s 

E não se acredite que as exagere a imaginação daquelas gentes simples, 
iludindo tanto a expectativa dos graves respigadores que por ali têm 
perlustrado, levando ansioso anelo de sábias sociedades ou institutos, onde se 
debateu o caso interessante. Frios observadores atravessando escoteiros 
aquele estranho vale do Vaza-Barris têm estacado, pasmos, ao defrontar 


serras de pedra naturalmente sobrepostas formando fortalezas e redutos 
inexpugnáveis com tal perfeição que parecem obras de “arte”.66 


Asvezes esta ilusão se amplia. 

Surgem necrópoles vastas. Os morros cuja estrutura se desvenda em 
pontiagudas apófises, em rimas de blocos, em alinhamentos de penedias, 
caprichosamente repartidos, semelham, de fato, grandes cidades mortas ante 
as quais o matuto passa, medroso, sem desfitar a espora dos ilhais do cavalo em 
disparada, imaginando lá dentro uma população silenciosa e trágica de almas 
do outro mundo... 

São deste tipo as “casinhas” que se veem para lá do Aracati, perto da estrada 
de Jeremoabo a Bom Conselho; e outras, despontando por todos aqueles 
lugares e imprimindo um traço singularmente misterioso naquelas paisagens 
melancólicas. 

Aserra do Cambaio é um desses monumentos rudes. 

Certo ninguém lhe pode enxergar geométricas linhas de cortinas ou 
parapeitos bojando em redentes circuitados de fossos. Eram piores aqueles 
redutos bárbaros. Erigiam-se à têmpera dos que os guarneciam. E a distância, 
indistintos os ressaltos das pedras e desfeitos os vincos das quebradas, o 
conjunto da serra incute, de fato, no observador, a impressão de topar, de 
súbito, fraldejando-a, subindo por elas em patamares sucessivos e estendidas 
pelas vertentes, as barbacãs de velhíssimos castelos, onde houvessem 


embatido, outrora, assaltos sobre assaltos que os desmantelaram e aluíram, 
reduzindo-os a montões de silhares em desordem, mal aglomerados em 
enormes hemiciclos, sucedendo-se em renques de plintos, e torres, e pilastras 
truncadas, avultando mais ao longe no aspecto pinturesco de grandes 
colunatas derruídas... 

Porque o Cambaio é uma montanha em ruínas. Surge, disforme, rachando 
sob o periódico embate de tormentas súbitas e insolações intensas, disjungida 
e estalada - num desmoronamento secular e lento. 

A estrada para Canudos não a torneja. Ajusta-se-lhe, retilínea, às ilhargas, 
subindo em declive, constrangida entre escarpas, mergulhando por fim, feito 
um túnel, na angustura de um desfiladeiro. A tropa por ali enfiou... 

Naquela hora matinal a montanha deslumbrava. Batendo nas arestas das 
lajens em pedaços os raios do Sol refrangiam em vibrações intensas 
alastrando-se pelas assomadas, e dando a ilusão de movimentos febris, 
fulgores vivos de armas cintilantes, como se em rápidas manobras forças 
numerosas ao longe se apercebessem para o combate. Os binóculos, 
entretanto, percorriam inutilmente as encostas desertas. O inimigo traía-se 
apenas na feição ameaçadora da terra. Encantoara-se. Rentes com o chão, 
rebatidos nas dobras do terreno, entaliscados nas crastas - esparsos, imóveis, 
expectantes - dedos presos aos gatilhos dos clavinotes, os sertanejos 
quedavam, em silêncio, tenteando as pontarias, olhos fitos nas colunas ainda 
distantes, embaixo, marchando após os exploradores que esquadrinhavam 
cautelosamente as cercanias. 

Caminhavam vagarosamente. Atulhavam as primeiras ladeiras cortadas a 
meia encosta. Seguiam devagar, sem aprumo, emperradas pelos canhões onde 
se revezavam soldados ofegantes em auxílio aos muares impotentes à tração 
vingando aqueles declives. 

E foi nesta situação que as surpresou o inimigo. 

Dentre as frinchas, dentre os esconderijos, dentre as moitas esparsas, 
aprumados no alto dos muramentos rudes, ou em despenhos ao viés das 
vertentes - apareceram os jagunços, num repentino deflagrar de tiros. 

Toda a expedição caiu, de ponta a ponta, debaixo das trincheiras do 
Cambaio. 


O recontro fez-se em vozeria em que, através dos costumeiros vivas ao “Bom 
Jesus” e ao “nosso Conselheiro”, rompiam brados escandalosos de linguagem 
solta, apóstrofes insolentes, e entre outras uma frase desafiadora que no 
decorrer da campanha soaria invariável como um estribilho irônico: 

“Avança! fraqueza do governo!” 

Houve uma vacilação em toda a linha. A vanguarda estacou e pareceu recuar. 
Conteve-a, porém, uma voz imperiosa. O major Febrônio rompeu pelas fileiras 


alarmadas e centralizou a resistência - em réplica fulminante e admirável, 
atentas as desvantajosas condições em que se realizou. Conteirados 
rapidamente os canhões, bombardearam os matutos a queima-roupa, e estes, 
vendo pela primeira vez aquelas armas poderosas, que decuplavam o efeito 
despedaçando pedras, debandaram, tontos, numa dispersão instantânea. 

Aproveitando este refluxo foi feita a investida, iniciada de pronto, pelas 
cento e tantas praças do 33º de infantaria. Tropeçando, escorregando nas 
lajens, contornando-as, ou transpondo-as aos saltos, insinuando-se pelos 
talhados, atirando a esmo para a frente, as praças arremeteram com as rampas; 
e logo depois a linha do assalto se estirou, tortuosa e ondulante, extremada à 
direita pelo 9º e à esquerda pelo 16º e a polícia baiana. 

O combate generalizou-se em minutos, e, como era de prever, as linhas 
romperam-se de encontro aos obstáculos do terreno. Foi um avançar em 
desordem. Fracionados, galgando penhascos a pulso, carabinas presas aos 
dentes pelas bandoleiras, ou abordoando-se às armas, os combatentes 
arremeteram em tumulto - sem o mínimo simulacro de formatura, 
confundidos batalhões e companhias - vagas humanas raivando contra os 
morros, num marulho de corpos, arrebentando em descargas, espadanando 
brilhos de aço, e estrugindo em estampidos sobre que passavam, estrídulas, as 
notas dos clarins soando a carga. 

Embaixo na ladeira em que ficara a artilharia os animais de tração e os 
cargueiros, espavoridos pelas balas, partindo os tirantes, sacudindo fora 
canastras e bruacas, desapareciam a galope ou tombavam pelos taludes 
íngremes. Acompanhou-os o resto dos tropeiros, fugindo, surdos às 
intimativas feitas com revólveres engatilhados, e agravando o tumulto. 

No alto, mais longe, pelo teso da serra, reapareciam os sertanejos. Pareciam 
dispostos em duas sortes de lutadores; os que se agitavam, velozes, surgindo e 
desaparecendo, às carreiras, e os que permaneciam firmes nas posições 
alterosas. A cavaleiro do assalto, estes iludiam de modo engenhoso a carência 
de espingardas e o lento processo de carregamento das que possuíam. Para isto 
se dispunham em grupos de três ou quatro rodeando a um atirador único, pelas 
mãos do qual passavam, sucessivamente, as armas carregadas pelos 
companheiros invisíveis, sentados no fundo da trincheira. De sorte que se 
alguma bala fazia baquear o clavinoteiro, substituía-o logo qualquer dos 
outros. Os soldados viam tombar, mas ressurgir imediatamente, indistinto 
pelo fumo, o mesmo busto, apontando-lhes a espingarda. Alvejavam-no de 
novo. Viam-no outra vez cair, de bruços, baleado. Mas viam outra vez erguer- 
se, invulnerável, assombroso, terrível, abatendo-se e aprumando-se, o atirador 
fantástico. 

Este ardil foi logo descoberto pelas diminutas frações atacantes que se 
avantajaram até às canhoneiras mais altas. Chegaram ali esparsas. A 
fugacidade do inimigo e o terreno davam por si mesmos à tropa a distribuição 
tática mais própria, circunstância que, aliada ao pequeno alcance das armas 
daquele, tornara a expedição quase indene. Os únicos tropeços à escalada eram 


as asperezas do solo. As cargas amorteciam-se nas escarpas. Não as esperavam 
os jagunços. Certos da inferioridade de seu armamento bruto, pareciam 
desejar apenas que ali ficassem, como ficaram, a maior parte das balas 
destinadas a Canudos. E falseavam a peleja franca. Via-se entre eles, sopesando 
o clavinote curto, um negro corpulento e ágil. Era o chefe, João Grande. 
Desencadeava as manobras, estadeando ardilezas de facínora provecto nas 
correrias do sertão. Imitavam-lhe os movimentos, as carreiras, os saltos, as 
figurações selvagens, os sertanejos amotinados - num vai e vem de avançadas e 
recuos, ora dispersos, ora agrupados, ou desfilando em fileiras sucessivas, ou 
repartindo-se extremamente rarefeitos; e a rojões, rolantes pelos pendores, 
subindo, descendo, atacando, fugindo, baqueando trespassados de balas, 
muitos; malferidos, outros, em plena descida, e rolando até ao meio das praças, 
que os acabavam a couce de armas. 

Desapareciam inteiramente, às vezes. 

Os projetis das Mannlichers estralavam à toa na ossamenta rígida da serra. 
As secções avançadas ascendiam, porém, mais rápidas, pelas barrancas, 
conquistando o terreno, até que outra irrupção repentina do adversário lhes 
tomasse a frente, ou as aferrasse de soslaio. Algumas, então, paravam. Algumas 
recuavam mesmo, tolhidas de espanto, sem que as animassem oficiais 
acobardados, cujos nomes pouparam as partes oficiais, mas não os 
comentários acerbos dos companheiros. A maior parte reagia. Rompia o 
espingardeamento a queima-roupa sobre os fanáticos dizimando-os, 
espalhando-os, em grandes correrias pelos cerros. 

Por fim o rude cabecilha predispô-los, ao que se figura, a recontro decisivo, 
braço a braço. O seu perfil de gorila destacou-se, temerariamente, à frente de 
um bando de súbito congregado. Num belo movimento heroico avançou sobre 
a artilharia. Cortou-lhe, porém, o passo a explosão de uma lanterneta 
estraçoando-o e aos caudatários mais próximos, enquanto os demais fugiam 
para as posições primitivas de envolta, agora, com as avançadas da tropa. 
Contingentes misturados de todos os corpos, saltavam afinal dentro das 
últimas trincheiras à direita, perdendo o oficial que até lá os levara, Venceslau 
Leal. 

Estava conquistada a montanha após três horas de conflito. A vitória, 
porém, resultava da coragem cega junta à mais completa indisciplina de fogo - 
e compreende-se que mais tarde a ordem do dia relativa ao feito desse 
preeminente lugar às praças graduadas. Os seus cabos de guerra foram os 
cabos de esquadra. Sobre os jagunços em fuga confluíram cargas em desordem: 
soldados em grupos, turbas sem comando, disparando à toa as carabinas, num 
fanfarrear irritante e numa alacridade feroz de monteiros no último lance de 
uma batida a javardos. 

Os jagunços escapavam-se-lhes adiante. Perseguiram-nos. 

Aartilharia, embaixo, começou a rodar, puxada a pulso, pelas ladeiras acima. 

Realizara-se a travessia; e, tirante o dispêndio de munições, eram poucas as 
perdas - quatro mortos e vinte e tantos feridos. Em troca os sertanejos 


deixavam cento e quinze cadáveres, contados rigorosamente. 

Fora uma hecatombe. Cumulou-a um episódio trágico. 

Aalgara tumultuária teve um desfecho teatral. 

Foi no volver das últimas bicadas da serra... 

Ali sobre barranca agreste, avergoada de algares, se alteava, oblíqua e mal 
tocando por um dos extremos o solo, imensa lajem presa entre duas outras que 
a sustinham pelo atrito, semelhando um dólmen abatido. Este abrigo coberto 
tinha, na frente, a barbacã de um muro de rocha viva. Nele se acoutaram 
muitos sertanejos - cerca de quarenta, segundo um espectador do quadro -67 
provavelmente os que possuíam as derradeiras cargas dos trabucos. 

Aterra protetora dava aos vencidos o último reduto. 

Aproveitaram-no. Abriram sobre os perseguidores um tiroteio escasso, e 
fizeram-nos estacar um momento, fazendo parar, mais longe, a artilharia que 
se aprestou a bombardear o pequeno grupo de temerários. 

O bombardeio reduziu-se a um tiro. A granada partiu levemente desviada do 
alvo, e foi arrebentar numa das junturas em que se engastava a pedra. Dilatou- 
a. Abriu-a, de alto a baixo. 

E o bloco despregado desceu pesadamente, em baque surdo, sobre os 
infelizes, sepultando-os... 

Reatou-se a marcha. Adiante, numa exaustão crescente, percebida no rarear 
dos tiros, os últimos defensores do Cambaio tocavam para Canudos. 
Desapareceram, por fim. 


IV 


As colunas chegaram à tarde em Tabuleirinhos, quase à orla do arraial, e não 
prosseguiram aproveitando o ímpeto da marcha perseguidora. Combalidos da 
refrega e famintos desde a véspera, tiveram apenas abrandada a sede na água 
impura da lagoa minúscula do Cipó, e acamparam. Fizeram-no, porém, com o 
desleixo das fadigas acumuladas e, talvez, também com a ilusão enganadora do 
triunfo recente. De sorte que não pressentiram, em torno, a sobrerrolda dos 
jagunços. Porque a nova da investida chegara ao arraial com os foragidos; e 
para quebrar o ímpeto do invasor sobrestante, grande número de lutadores de 
lá partiram. Meteram-se, imperceptíveis, pelas caatingas; e aproximaram-se do 
acampamento. 

Anoite circularam-no. A tropa adormeceu sob a guarda terrível do inimigo... 


Ao amanhecer, porém, nada lho revelou; e, formadas cedo, as colunas 
dispuseram-se ao último arranco sobre o arraial, depois de um quarto de hora a 
marche-marche sobre o terreno, que ali é desafogado e chão. 

Mas antes de abalarem sobreveio ligeiro contratempo. Um shrapnel 
emperrara na alma de um dos canhões resistindo a todos os esforços para a 
extração. Adotou-se, então, o melhor dos alvitres: disparar o Krupp na direção 
provável de Canudos. 

Seria uma aldravada batendo às portas do arraial, anunciando 
estrepitosamente o visitante importuno e perigoso. 

De fato, o tiro partiu... E a tropa foi salteada por toda a banda! Reeditou-se o 
episódio de Uauá. Abandonando as espingardas imperfeitas pelos varapaus, 
pelos fueiros dos carros, pelas foices, pelas forquilhas, pelas aguilhadas longas 
e pelos facões de folha larga, os sertanejos enterreiraram-na, surgindo em 
grita, todos a um tempo, como se aquele disparo lhes fosse um sinal prefixo 
para o assalto. 

Felizmente os expedicionários, em ordem de marcha, tinham prontas as 
armas para a réplica, que se realizou logo em descargas rolantes e nutridas. 

Mas os jagunços não recuaram. O arremesso da investida jogara-os dentro 
dos intervalos dos pelotões. E pela primeira vez os soldados viam, de perto, as 
faces trigueiras daqueles antagonistas, até então esquivos, afeitos às correrias 
velozes nas montanhas... 

A primeira vítima foi um cabo do 9º. Morreu matando. 

Ficou trespassado na sua baioneta o jagunço que o abatera atravessando-o 


com o ferrão de vaqueiro. 

A onda assaltante passou sobre os dois cadáveres. 

Tomara-lhe a frente um mamaluco possante, - rosto de bronze afeado pela 
pátina das sardas - de envergadura de gladiador sobressaindo no tumulto. Este 
campeador terrível ficou desconhecido à História. Perdeu-se-lhe o nome. Mas 
não a imprecação altiva que arrojou sobre a vozeria e sobre os estampidos, ao 
saltar sobre o canhão da direita, que abarcou nos braços musculosos, como se 
estrangulasse um monstro: 

“Viram, canalhas, o que é ter coragem?!” 

A guarnição da peça recuara espavorida, enquanto ela rodava, arrastada a 
braço, apresada. 

Era o desastre iminente. 

Avaliou-o o comandante expedicionário, que tudo indica ter sido o melhor 
soldado da própria expedição que dirigiu. Animou valentemente os 
companheiros atônitos e, dando-lhes o exemplo, precipitou-se contra o grupo. 
E a luta travou-se braço a braço, brutalmente, sem armas, a punhadas, quase 
surda: um torvelinho de corpos enleados, de onde se difundiam estertores de 
estrangulados, ronquidos de peitos ofegantes, baques de quedas violentas... 

O canhão retomado volveu à posição primitiva. As coisas, porém, não 
melhoraram. Apenas repelidos os jagunços, num retroceder repentino que não 
era uma fuga, mas uma negaça perigosa, fervilhavam no matagal rarefeito, em 
roda: vultos céleres, fugazes, indistintos, aparecendo e desaparecendo nos 
claros das galhadas. Novamente esparsos e intangíveis, punham, ressoantes, 
sobre os contrários, os projetis grosseiros - pontas de chifre, seixos rolados, e 
pontas de pregos - de sua velha ferramenta da morte, desde muito desusada.6s 
Renovavam o duelo a distância, antepondo as espingardas de pederneira e os 
trabucos de cano largo às Mannlichers fulminantes. Volviam ao sistema 
habitual de guerra, o que era delongar indefinidamente a ação, dando-lhe um 
caráter mais sério que o do ataque violento anterior; fazendo-a derivar 
cruelmente monótona, sem peripécias, na iteração fatigante dos mesmos 
incidentes, até ao esgotamento completo do adversário que, relativamente 
incólume, cairia afinal exausto de os bater, vencido pelo cansaço de minúsculas 
vitórias, num esfalfamento trágico de algozes enfastiados de matar; punhos 
amolecidos e frouxos pelo multiplicado dos golpes; forças perdidas em 
arremessos doudos contra o vácuo. 

A situação desenhou-se insanável. 

Restava aos invasores um recurso em desespero de causa: - o avançar 
aforradamente, deslocando o campo do combate, e cair sobre o arraial, 
assaltantes e assaltados, tendo às ilhargas os guerrilheiros atrevidos, e talvez 
na frente, antes da entrada daquele, outros reforços tolhendo-lhes o passo. 
Mas nesse pelejar em marcha de três quilômetros, as munições, prodigamente 
gastas na façanha prejudicial do Cambaio, talvez se extinguissem em caminho 
e não podia alvitrar-se o meio extremo de se ultimar a empresa a choques de 


armas brancas, ante a sobrecarga muscular dos soldados famintos e 
combalidos, a que se aditavam cerca de setenta feridos agitando-se, inúteis, na 
desordem. 

Estava, além disto, excluída a hipótese eficaz de um bombardeio preliminar: 
restavam apenas vinte tiros de artilharia. 

A retirada impôs-se urgente e inevitável. Reunida em plena refrega a 
oficialidade, o comandante definiu-lhe a situação e determinou que optasse 
por uma das pontas do dilema: o prosseguimento da luta até ao sacrifício 
completo ou o seu abandono imediato. Foi aceita a última sob a condição 
expressa de não se deixar uma única arma, um único ferido e não ficar um 
único cadáver insepulto. 

Este recuo, entretanto, era de todo contraposto aos resultados diretos do 
combate. Como na véspera, as perdas sofridas de um e outro lado estavam fora 
de qualquer paralelo. A tropa perdera apenas quatro homens excluídos trinta e 
tantos feridos, ao passo que os contrários, desconhecido o número dos 
últimos, foram dizimados. 

Um dos médicoseo contou rapidamente mais de trezentos cadáveres. 
Tingira-se a água impura da lagoa do Cipó e o Sol batendo de chapa na sua 
superfície, destacava-a sinistramente no pardo escuro da terra requeimada, 
como uma nódoa amplíssima, de sangue... 


A retirada foi a salvação. Mas o investir de arranco com o arraial, arrostando 
tudo, talvez fosse a vitória. 

Desvendemos - arquivando depoimentos de testemunhas contestes - um 
dos casos originais dessa campanha. Algum tempo depois de travado o conflito 
em Tabuleirinhos, os habitantes de Canudos, impressionados com a 
intensidade dos tiroteios, alarmaram-se; e prevendo as consequências que 
adviriam se os soldados ali chegassem, de chofre, caindo sobre a beataria 
medrosa, João Abade reuniu o resto dos homens válidos, cerca de seiscentos, 
seguindo em reforço aos companheiros. A meio caminho, porém, a sua coluna 
foi inopinadamente colhida pelas balas. Atirando contra os primeiros 
agressores no lugar do encontro, os soldados mal apontavam; de sorte que, na 
maior parte, Os tiros, partindo em trajetórias altas, se lançavam segundo o 
alcance máximo das armas. Ora, todos estes projetis perdidos, passando sobre 
os combatentes, iam cair, adiante, no meio da gente de João Abade. Os 
jagunços, perplexos, viam os companheiros baqueando, como fulminados; 
percebiam o assovio tenuíssimo das balas e não lobrigavam o inimigo. Em 
torno os arbúsculos estonados e raros não permitiam tocaias; os cerros mais 
próximos viam-se desnudos, desertos. E as balas desciam incessantes, aqui, ali, 
de soslaio, de frente, pelo centro da legião surpreendida, pontilhando-a de 
mortos - como uma chuva silenciosa de raios... Um assombro supersticioso 


sombreou logo nos rostos mais enérgicos. Volveram, atônitos, as vistas para o 
firmamento ofuscante, varado pelos ramos descendentes das parábolas 
invisíveis, e não houve, depois, contêlos.  Precipitaram-se, 
desapoderadamente, para Canudos, onde chegaram originando alarma 
espantoso. 

Não havia ilusão possível: o inimigo, dispondo de engenhos de tal ordem, ali 
estaria em breve, sobrestante, no rastro dos derradeiros defensores do arraial. 
Quebrou-se o encanto do Conselheiro. Tonto de pavor, o povo ingênuo 
perdeu, em momentos, as crenças que o haviam empolgado. Bandos de 
fugitivos, sobraçando trouxas estavanadamente feitas, porfiavam na fuga, 
atravessando, rápidos, a praça e os becos, demandando as caatingas, sem que 
os contivessem os cabecilhas mais prestigiosos; enquanto as mulheres, em 
desalinho, em gritos, soluçando, clamando, numa algazarra indefinível, mas 
ainda fascinadas, agitando os relicários, rezando, se agrupavam à porta do 
Santuário, implorando a presença do evangelizador. 

Mas Antonio Conselheiro, que nos dias normais mesmo evitava encará-las, 
naquelas aperturas estabeleceu separação completa. Subiu com meia dúzia de 
fiéis para os andaimes altos da igreja nova, e fez retirar, depois, a escada. 

O agrupamento agitado ficou embaixo, imprecando, chorando, rezando. 
Não o olhou sequer o apóstolo esquivo, atravessando impassível sobre as 
tábuas que inflectiam, rangendo. Atentou para o povoado revolto, em que se 
atropelavam, prófugos, os desertores da fé, e preparou-se para o martírio 
inevitável... 

Neste comenos sobreveio a nova de que a força recuava. 

Foi um milagre. A desordem desfechava em prodígio. 


Começara, de fato, a retirada. 

Extintas as esperanças de sucesso, resta aos exércitos infelizes o recurso 
desse oscilar entre a derrota e o triunfo, numa luta sem vitórias em que, 
entretanto, o vencido vence em cada passo que consegue dar para a frente, 
pisando, indomável, o território do inimigo - e conquistando a golpes de armas 
todas as voltas dos caminhos. 

Ora, a retirada do major Febrônio se, pelo restrito do campo em que se 
operou, não se equipara a outros feitos memoráveis, pelas circunstâncias que a 
enquadraram é um dos episódios mais emocionantes de nossa história militar. 
Os soldados batiam-se ia para dois dias, sem alimento algum, entre os quais 
mediava o armistício enganador de uma noite de alarmas; cerca de setenta 
feridos enfraqueciam as fileiras; grande número de estropiados mal 
carregavam as armas; os mais robustos deixavam a linha de fogo para 
arrastarem os canhões ou arcavam sobre feixes de espingardas, ou, ainda, em 
padiolas, transportavam malferidos e agonizantes; - e, na frente desta 
multidão revolta, se estendia uma estrada de cem quilômetros, em sertão 
maninho, inçado de tocaias... 

Ao perceberem o movimento, os jagunços encalçaram-na. 

Capitaneava-os, agora, um mestiço de bravura inexcedível e ferocidade rara, 
Pajeú. Legítimo cafuz, no seu temperamento impulsivo acolchetavam-se todas 
as tendências das raças inferiores que o formavam. Era o tipo completo do 
lutador primitivo - ingênuo, feroz e destemeroso - simples e mau, brutal e 
infantil, valente por instinto, herói sem o saber - um belo caso de 
retroatividade atávica, forma retardatária de troglodita sanhudo aprumando- 
se ali com o mesmo arrojo com que, nas velhas idades, vibrava o machado de 
sílex à porta das cavernas... 

Este bárbaro ardiloso distribuiu os companheiros pelas caatingas, ladeando 
as colunas. 

Estas marchavam lutando. Dado um último choque partindo o círculo 
assaltante, começou a desfilar pelas veredas ladeirentas, sem que se lobrigasse 
neste movimento gravíssimo, o mais sério das guerras, o mais breve resquício 
de preceitos táticos onde avulta a clássica formatura em escalões permitindo 
às unidades combatentes alternarem-se na repulsa. 

É que a expedição perdera de todo em todo a estrutura militar, nivelados 
oficiais e praças de pré pelo mesmo sacrifício. Enquanto o comandante, cujo 
ânimo não afrouxara, procurava os pontos mais arriscados; enquanto capitães 
e subalternos, sobraçando carabinas, se precipitavam, de mistura com as 
praças de pré, em cargas feitas sem vozes de comando, um sargento, contra 


todas as praxes, dirigia a vanguarda. 

Desta maneira penetraram de novo nas gargantas do Cambaio. Ali estava a 
mesma passagem temerosa, estreitando-se em gargantas, ou içada a meia 
encosta, num releixo sobre os abismos; entalando-se entre escarpas; aberta a 
esmo ao viés das vertentes; sobranceada em todo o percurso pelas trincheiras 
alterosas. Uma variante apenas: de bruços ou de supino sobre as pedras, 
desenlapando-se à boca das furnas, esparsos pelas encostas, viam-se os 
jagunços vitimados na véspera. 

Os companheiros sobreviventes passavam-lhes, agora, de permeio, 
parecendo uma turba vingadora de demônios entre caída multidão de 
espectros... 

Não arremetiam mais em chusma sobre a linha, desafiando as últimas 
granadas; flanqueavam-na, em correrias pelos altos, deixando que agisse, 
quase exclusiva, a sua arma formidável - a terra. Esta bastava-lhes. O curiboca 
que partira a lazarina ou o ferrão se perdera no torvelino, volvia o olhar em 
torno - e a montanha era um arsenal. Ali estavam blocos esparsos ou 
arrumados em pilhas vacilantes prestes a desencadear o potencial de quedas 
violentas, pelos declives. Abarcava-os; transmudava a espingarda imprestável 
em alavanca; e os monólitos abalados oscilavam, e caíam, e rolavam, a 
princípio em rumo incerto entre as dobras do terreno, depois, mais rápidos, 
pelas normais de máximo declive, despenhando-se, por fim, vertiginosamente, 
em saltos espantosos; e batendo contra as outras pedras, e esfarelando-as em 
estilhas, passavam como balas rasas monstruosas sobre as tropas apavoradas. 

Estas embaixo salvavam-se cobertas pelo ângulo morto do próprio caminho 
a meia encosta, sob um avalanche de blocos e graeiros. As fadigas da marcha 
abatiam-nas mais que o inimigo. O Sol culminara ardente e a luz crua do dia 
tropical caindo na região pedregosa e despida, refluía aos espaços num 
flamejar de queimadas grandes alastrando-se pelas serras. 

A natureza toda quedava-se imóvel naquele deslumbramento, sob o 
espasmo da canícula. Os próprios tiros mal quebravam o silêncio: não havia 
ecos nos ares rarefeitos, irrespiráveis. Os estampidos estalavam, secos, sem 
ressoarem; e a brutalidade humana rolava surdamente dentro da quietude 
universal das coisas... 

Atravessia das trincheiras foi lenta. 

Entretanto, os sertanejos por bem dizer não agrediam. 

Num tripúdio de símios amotinados pareciam haver transmudado tudo 
aquilo num passatempo doloroso e num apedrejamento. Desfilavam pelos 
altos em corrimaças turbulentas e ruidosas. Os lutadores embaixo seguiam 
como atores infelizes, no epílogo de um drama mal representado. Toda a 
agitação de dois dias sucessivos de combates e provações tinha o repentino 
desfecho de uma arruaça sinistra. Piores que as descargas, ouviam brados 
irônicos e irritantes, cindidos de longos assovios e cachinadas estrídulas, como 
se os encalçasse uma matula barulhenta de garotos incorrigíveis. 


Assim chegaram, ao fim de três horas de marcha, a Bendegó de Baixo. 
Salvou-os a admirável posição desse lugar, breve planalto em que se complana 
a estrada, permitindo mais eficazes recursos de defesa. 

O último recontro aí se fez, ao cair da noite, à meia-luz dos rápidos 
crepúsculos do sertão. 

Foi breve, mas temeroso. Os jagunços deram a última investida com a 
artilharia, que timbravam em arrebatar à tropa. As metralhadoras, porém, 
disparadas a cavaleiro, rechaçaram-nos; e, varridos a metralha, deixando vinte 
mortos, rolaram para as baixadas, perdendo-se na noite... 

Estavam findas as horas de provações. 

Um incidente providencial completou o sucesso. Fustigado talvez pelas 
balas, um rebanho de cabras ariscas invadiu o acampamento, quase ao tempo 
em que refluíam os sertanejos repelidos. Foi uma diversão feliz. Homens 
absolutamente exaustos apostaram carreiras doudas com os velozes animais 
em torno dos quais a força circulou delirante de alegria, prefigurando os 
regalos de um banquete, após dois dias de jejum forçado; e, uma hora depois, 
acocorados em torno das fogueiras, dilacerando carnes apenas sapecadas - 
andrajosos, imundos, repugnantes - agrupavam-se, tintos pelos clarões dos 
braseiros, os heróis infelizes, como um bando de canibais famulentos, em 
repasto bárbaro... 


A expedição no outro dia, cedo, prosseguiu para Monte Santo. 

Não havia um homem válido. Aqueles mesmos que carregavam os 
companheiros sucumbidos claudicavam, a cada passo, com os pés sangrando, 
varados de espinhos e cortados pelas pedras. Cobertos de chapéus de palha 
grosseiros, fardas em trapos, alguns tragicamente ridículos mal velando a 
nudez com os capotes em pedaços, mal alinhando-se em simulacro de 
formatura, entraram pelo arraial lembrando uma turma de retirantes, batidos 
dos sóis bravios, fugindo à desolação e à miséria. 

A população recebeu-os em silêncio. 


VI 


Naquele mesmo dia, à tarde, animaram-se de novo as encostas do Cambaio. O 
fragor dos combates, porém, trocara-se pela assonância das litanias 
melancólicas. Lentamente, caminhando para Canudos, extensa procissão 
derivava pelas serras. Os crentes substituíam os batalhadores e volviam para o 
arraial, carregando aos ombros, em toscos pálios de jiraus de paus roliços 
amarrados com cipós, os cadáveres dos mártires da fé. 

O dia fora despendido na lúgubre pesquisa, a que se dedicara a população 
inteira. Haviam-se esquadrinhado todas as anfractuosidades, e todos os 
dédalos rasgados entre pedras, e todos os algares fundos, e todas as taliscas 
apertadas... 

Muitos lutadores ao baquearem pelas ladeiras, em resvalos, tinham caído 
em barrocais e grotas; outros, mal seguros pelas arestas pontiagudas das 
rochas atravessando-lhes as vestes, balouçavam-se sobre abismos; e, descendo 
às grotas profundas, e alando-se aos vértices dos fraguedos abruptos, colhiam- 
nos os companheiros compassivos. 

Atarde ultimava-se a missão piedosa. 

Faltavam poucos, os que a tropa queimara. 

O fúnebre cortejo seguia agora para Canudos... 

Muito baixo no horizonte, o Sol descia vagarosamente, tangenciando com o 
limbo rutilante o extremo das chapadas remotas e o seu último clarão, a 
cavaleiro das sombras, que já se adunavam nas baixadas, caía sobre o dorso da 
montanha... Aclarou-o por momentos. Iluminou, fugaz, o préstito, que seguia à 
cadência das rezas. Deslizou, insensivelmente, subindo, à medida que 
lentamente ascendiam as sombras, até ao alto, onde os seus últimos raios 
cintilaram nos píncaros altaneiros. Estes fulguravam por instantes, como 
enormes círios, prestes acesos, prestes apagados, bruxuleando na meia-luz do 
crepúsculo. 

Brilharam as primeiras estrelas. Rutilando na altura, a cruz resplandecente 
de Órion, alevantava-se sobre os sertões... 


EXPEDIÇÃO MOREIRA CÉSAR 


IO coronel Antonio Moreira César e o meio que o celebrizou. Primeira expedição 
regular. Como a aguardam os jagunços. 


Il Partida de Monte Santo. Primeiros erros. Nova estrada. Psicologia do soldado. 


II O primeiro encontro, Pitombas. “Em acelerado!” Dois cartões de visita a 
Antonio Conselheiro. No alto da Favela. Um olhar sobre Canudos. 


IV A ordem de batalha e o terreno. Cidadela-mundéu. Ataques. Saque antes do 
triunfo. Recuo. Ao bater da Ave-Maria. 


V Sobre o alto do Mário. 


VI Retirada; debandada; fuga. Um arsenal ao ar livre e uma diversão cruel. 


O novo insucesso das armas legais, imprevisto para toda a gente, coincidia com 
uma fase crítica da nossa história. 

A pique ainda das lastimáveis consequências de sanguinolenta guerra civil, 
que rematara ininterrupta série de sedições e revoltas, emergentes desde os 
primeiros dias do novo regime, a sociedade brasileira, em 1897, tinha alto grau 
de receptividade para a intrusão de todos os elementos revolucionários e 
dispersivos. E quando mais tarde alguém se abalançar a definir, à luz de 
expressivos documentos, a sua psicologia interessante naquela quadra, 
demonstrará a inadaptabilidade do povo à legislação superior do sistema 
político recém-inaugurado, como se este, pelo avantajar-se em demasia ao 
curso de uma evolução vagarosa, tivesse, como efeito predominante, alastrar 
sobre um país que se amolentara no marasmo monárquico, intenso espírito de 
desordem, precipitando a República por um declive onde os desastres 
repontavam, ritmicamente, delatando a marcha cíclica de uma moléstia. 

O governo civil, iniciado em 1894, não tivera a base essencial de uma opinião 
pública organizada. Encontrara o país dividido em vitoriosos e vencidos. E 
quedara na impotência de corrigir uma situação que não sendo francamente 
revolucionária e não sendo também normal, repelia por igual os recursos 
extremos da força e o influxo sereno das leis. Estava defronte de uma 
sociedade que progredindo em saltos, da máxima frouxidão ao rigorismo 
máximo, das conspirações incessantes aos estados de sítio repetidos, parecia 
espelhar incisivo contraste entre a sua organização intelectual imperfeita e a 
organização política incompreendida. 

De sorte que lhe sendo impossível substituir o lento trabalho de evolução 
para alevantar a primeira ao nível da última, deixava que se verificasse o 
fenômeno inverso: a significação superior dos princípios democráticos decaía 
- sofismada, invertida, anulada. 

Não havia obstar essa descensão. O governo anterior, do marechal Floriano 
Peixoto, tivera, pelas circunstâncias especialíssimas que o rodearam, função 
combatente e demolidora. Mas no abater a indisciplina emergente de 
sucessivas sedições, agravara a instabilidade social e fora de algum modo 
contraproducente, violando flagrantemente um programa preestabelecido. 
Assim é que nascendo do revide triunfante contra um golpe de Estado violador 
das garantias constitucionais, criara o processo da suspensão de garantias; 
abraçado tenazmente à Constituição, afogava-a; fazendo da legalidade a maior 
síntese de seus desígnios, aquela palavra, distendida à consagração de todos os 
crimes, transmudara-se na fórmula antinômica de uma terra sem leis. De sorte 
que o inflexível marechal de ferro tivera, talvez involuntariamente, porque a sua 


figura original é ainda um intricado enigma, desfeita a missão a que se 
devotara. Apelando, nas aperturas das crises que o assoberbaram, 
incondicionalmente, para todos os recursos, para todos os meios e para todos 
os adeptos, surgissem de onde surgissem, agia inteiramente fora da amplitude 
da opinião nacional, entre as paixões e interesses de um partido que, salvante 
bem raras exceções, congregava todos os medíocres ambiciosos que, por 
instinto natural de defesa, evitam as imposições severas de um meio social 
mais culto. E ao debelar, nos últimos dias de seu governo, a Revolta de 
Setembro, que enfeixara todas as rebeldias contrariadas e todos os tumultos 
dos anos anteriores, formara, latentes, prestes a explodir, os germens de mais 
perigosos levantes. 

Destruíra e criara revoltosos. Abatera a desordem com a desordem. Ao 
deixar o poder não levara todos os que o haviam acompanhado nos transes 
dificílimos do governo. Ficaram muitos agitadores, robustecidos numa intensa 
aprendizagem de tropelias, e estes viam-se contrafeitos no plano secundário a 
que naturalmente volviam. Traziam o movimento irreprimível de uma carreira 
fácil e vertiginosa demais para estacar de súbito: dilataram-na pela nova 
situação adentro. 

Viu-se, então, um caso vulgaríssimo de psicologia coletiva: colhida de 
surpresa, a maioria do país inerte e absolutamente neutral, constituiu-se 
veículo propício à transmissão de todos os elementos condenáveis que cada 
cidadão, isoladamente, deplorava. Segundo o processo instintivo, que lembra 
na esfera social a herança de remotíssima predisposição biológica, tão bem 
expressa no mimismo psichico de que nos fala Scipio Sighele, as maiorias 
conscientes, mas tímidas, revestiam-se, em parte, da mesma feição moral dos 
medíocres atrevidos que lhes tomavam a frente. Surgiram, então, na tribuna, 
na imprensa e nas ruas - sobretudo nas ruas - individualidades que nas 
situações normais tombariam à pressão do próprio ridículo. Sem ideais, sem 
orientação nobilitadora, peados num estreito círculo de ideias, em que 
entusiasmo suspeito pela República se aliava a nativismo extemporâneo e à 
cópia grosseira de um jacobinismo pouco lisonjeiro à História - aqueles 
agitadores começaram a viver da exploração pecaminosa de um cadáver. O 
túmulo do marechal Floriano Peixoto foi transmudado na arca de aliança da 
rebeldia impenitente e o nome do grande homem fez-se a palavra de ordem da 
desordem. 

A retração criminosa da maioria pensante do país permitia todos os 
excessos; e no meio da indiferença geral todas as mediocridades irritadiças 
conseguiram imprimir àquela quadra, felizmente transitória e breve, o traço 
mais vivo que a caracteriza. Não lhes bastavam as cisões remanescentes, nem 
os assustava uma situação econômica desesperadora: anelavam avolumar 
aquelas e tornar a última insolúvel. E como o exército se erigia, ilogicamente, 
desde o movimento abolicionista até à proclamação da República, em 
elemento ponderador das agitações nacionais, cortejavam-no, captavam-no, 
atraíam-no afanosamente e imprudentemente. 


Ora de todo o exército, um coronel de infantaria, Antonio Moreira César, era 
quem parecia haver herdado a tenacidade rara do grande debelador de 
revoltas. 

O fetichismo político exigia manipansos de farda. 

Escolheram-no para novo ídolo. 


E à nova do desastre avolumando a gravidade da luta nos sertões, o governo 
não descobriu quem melhor lhe pudesse balancear as exigências gravíssimas. 
Escolheu-o para chefe da expedição vingadora. 

Em torno do nomeado criara-se uma legenda de bravura. 

Recém-vindo de Santa Catarina, onde fora o principal ator no epílogo da 
campanha federalista do Rio Grande, tinha excepcional renome feito de 
aclamações e apodos, consoante o modo de julgar incoerente e extremado da 
época em que eram vivos os mínimos incidentes da guerra civil distendida da 
baía do Rio de Janeiro para o Sul, pela revolta da esquadra. 

Entre dois extremos, do arrojo de Gumercindo Saraiva à abnegação de 
Gomes Carneiro, a opinião nacional oscilava espelhando os mais díspares 
conceitos no aquilatar vitoriosos e vencidos; e nessa instabilidade, nesse 
baralhamento, nesse afogueado expandir da nossa sentimentalidade suspeita, 
o que de fato se fazia em todos os tons, com todas as cores e sob aspectos vários 
- era a caricatura do heroísmo. Os heróis, imortais de quarto de hora, 
destinados à suprema consagração de uma placa à esquina das ruas, entravam, 
surpreendidos e de repente pela história dentro, aos encontrões, como 
intrusos desapontados, sem que se pudesse saber se eram bandidos ou santos, 
envoltos de panegíricos e convícios, surgindo entre ditirambos ferventes, 
ironias diabólicas e invectivas despiedadas, da sangueira de Inhanduí, da 
chacina de Campo Osório, do cerco memorável da Lapa, dos barrocais do Pico 
do Diabo, ou do platonismo marcial de Itararé. 

Irrompiam a granel. Eram legião. Todos saudados; amaldiçoados todos. 

Ora entre eles o coronel Moreira César era figura à parte. 

Surpreendiam-se igualmente ao vê-lo admiradores e adversários. 

O aspecto reduzia-lhe a fama. De figura diminuta - um tórax desfibrado 
sobre pernas arcadas em parênteses - era organicamente inapto para a carreira 
que abraçara. 

Faltava-lhe esse aprumo e compleição inteiriça que no soldado são a base 
física da coragem. 

Apertado na farda, que raro deixava, o dólmã feito para ombros de 
adolescente frágil agravava-lhe a postura. 

A fisionomia inexpressiva e mórbida completava-lhe o porte desgracioso e 
exíguo. Nada, absolutamente, traía a energia surpreendedora e temibilidade 
rara de que dera provas, naquele rosto de convalescente sem uma linha original 


e firme: - pálido, alongado pela calva em que se expandia a fronte bombeada, e 
mal alumiado por olhar mortiço, velado de tristeza permanente. 

Era uma face imóvel como um molde de cera, tendo a impenetrabilidade 
oriunda da própria atonia muscular. Os grandes paroxismos da cólera e a 
alacridade mais forte, ali deviam amortecer-se inapercebidos, na lassidão dos 
tecidos, deixando-a sempre fixamente impassível e rígida. 

Os que pela primeira vez o viam custava-lhes admitir que estivesse naquele 
homem de gesto lento e frio, maneiras corteses e algo tímidas, o campeador 
brilhante, ou o demônio crudelíssimo que idealizavam. Não tinha os traços 
característicos nem de um, nem de outro. Isto, talvez, porque fosse as duas 
coisas ao mesmo tempo. 

Justificavam-se os que o aplaudiam e os que o invectivavam. Naquela 
individualidade singular entrechocavam-se, antinômicas, tendências 
monstruosas e qualidades superiores, umas e outras no máximo grau de 
intensidade. Era tenaz, paciente, dedicado, leal, impávido, cruel, vingativo, 
ambicioso. Uma alma proteiforme constrangida em organização fragílima. 

Aqueles atributos, porém, velava-os reserva cautelosa e sistemática. Um 
único homem os percebeu ou decifrou bem, o marechal Floriano Peixoto. 
Tinha para isto a afinidade de inclinações idênticas. Aproveitou-o, na ocasião 
oportuna, como Luís xII aproveitaria Bayard, se pudesse enxertar na bravura 
romanesca do Cavaleiro sem Máculas as astúcias de Fra Diavolo. 

Moreira César estava longe da altitude do primeiro e mais longe ainda da 
depressão moral do último. Não seria, entretanto, imperdoável exagero 
considerá-lo misto reduzido de ambos. Alguma coisa de grande e incompleto, 
como se a evolução prodigiosa do predestinado parasse, antes da seleção final 
dos requisitos raros com que o aparelhara, precisamente na fase crítica em que 
ele fosse definir-se como herói ou como facínora. Assim, era um 
desequilibrado. Em sua alma a extrema dedicação esvaía-se no extremo ódio, a 
calma soberana em desabrimentos repentinos e a bravura cavalheiresca na 
barbaridade revoltante. 

Tinha o temperamento desigual e bizarro de um epiléptico provado, 
encobrindo a instabilidade nervosa de doente grave em placidez enganadora. 

Entretanto, não raro, a sua serenidade partia-se rota pelos movimentos 
impulsivos da moléstia que somente mais tarde, mercê de comoções violentas, 
se desvendou inteiramente nas manifestações físicas dos ataques. E se 
pudéssemos acompanhar a sua vida assistiríamos ao desdobramento contínuo 
do mal, que lhe imprimiu, como a outros sócios de desdita, um feitio original e 
interessante, definido por uma sucessão por demais eloquente de atos que, 
aparecendo intercalados por períodos de calma crescentemente reduzidos, 
constituem os pontos determinantes da curva inflexível em que o arrebatava a 
fatalidade biológica. 

De feito, eram correntes entre os seus companheiros de armas os episódios 
frisantes que, de tempos a tempos, com ritmo inabalável, lhe interferiam a 
linha de uma carreira militar correta como poucas. 


Fora longo rememorá-los, além do perigo de incidirmos no arquivar versões 
exageradas ou falsas. 

À parte, porém, todos os casos duvidosos, definidos sempre pelo traço 
preponderante de vias de fato violentíssimas - aqui o ultraje, a rebencadas, de 
um médico militar; além a arremetida a faca, felizmente tolhida em tempo, 
contra um oficial argentino, por certa palavra mal compreendida - apontemos, 
de relance, os mais geralmente conhecidos. 

Um sobretudo dera relevo à sua energia selvagem. 

Foi em 1884, no Rio de Janeiro. Um jornalista, ou melhor um alucinado, 
criara, agindo libérrimo graças à frouxidão das leis repressivas, escândalo 
permanente de insultos intoleráveis na Corte do antigo Império; e tendo 
respingado sobre o exército parte das alusões indecorosas, que por igual 
abrangiam todas as classes, do último cidadão ao monarca, foi infelizmente 
resolvida por alguns oficiais, como supremo recurso, a justiça fulminante e 
desesperadora do linchamento. 

Assim se fez. E entre os subalternos encarregados de executar a sentença - 
em plena rua, em pleno dia, diante da justiça armada pelos Comblains de toda a 
força policial em armas - figurava, mais graduado, o capitão Moreira César, 
ainda moço, à volta dos trinta anos, e tendo já em seus assentamentos, 
averbados, merecidos elogios por várias comissões exemplarmente 
cumpridas. E foi o mais afoito, o mais impiedoso, o primeiro talvez no 
esfaquear pelas costas a vítima, exatamente na ocasião em que ela, num carro, 
sentada ao lado de autoridade superior do próprio Exército, se acolhera ao 
patrocínio imediato das leis... 

O crime acarretou-lhe a transferência para Mato Grosso, e dessa Sibéria 
canicular do nosso Exército tornou somente após a proclamação da República. 

Vimo-lo nessa época. 

Era ainda capitão e embora nunca houvesse arrancado da espada em 
combate, recordava um triunfador. Nos dias ainda vacilantes do novo regime, o 
governo parecia desejar ter perto de si aquele esteio firme - o homem para as 
crises perigosas e para as grandes temeridades. A sua figura de menino 
atravessava os quartéis e as ruas envolta de murmúrio simpático e 
louvaminheiro comentando-lhe em lisonjarias os lances capitais da vida, 
acerca dos quais, entretanto, era de todo muda uma fé de ofício de burocrata 
inofensivo e tímido, repleta de encômios ao desempenho de missões pacíficas. 

Por um contraste expressivo, nos documentos da profissão guerreira é que 
estava a placabilidade de uma existência acidentada, revolta e turbulenta em 
que, não raro, relampagueara a faca, ao lado da espada inteiramente virgem. 

Esta saiu-lhe da bainha, afinal, nos últimos anos da existência. Em 1893, já 
coronel, porque galgara velozmente três postos em dois anos, ao declarar-se a 
Revolta da Armada, o marechal Floriano destacou-o armado de poderes 
discricionários para Santa Catarina, como uma barreira à conflagração que se 
reanimara no Sul e ameaçava os estados limítrofes. Seguiu; e em ponto algum 


do nosso território pesou tão firme e tão estrangulador o guante dos estados de 
sítio. 

Os fuzilamentos que ali se fizeram, com triste aparato de imperdoável 
maldade, dizem-no de sobra. Abalaram tanto a opinião nacional que, ao 
terminar a revolta, o governo civil, recém-inaugurado, pediu contas de tais 
sucessos ao principal responsável. A resposta, pelo telégrafo, foi pronta. Um 
“não”, simples, seco, atrevido, cortante, um dardo batendo em cheio a 
curiosidade imprudente dos poderes constituídos, sem o atavio, sem o rodeio, 
sem a ressalva da explicação mais breve. 

Meses depois chamaram-no ao Rio de Janeiro. 

Embarca com o seu batalhão, o 7º, num navio mercante; e em pleno mar, 
com surpresa dos próprios companheiros, prende o comandante. Assaltara-o - 
sem que para tal houvesse o mínimo pretexto - a suspeita de uma traição, um 
desvio na rota, adrede disposto para o perder e aos soldados. O ato seria 
absolutamente inexplicável se não o caracterizássemos como aspecto 
particular da desorganização psíquica que o vitimava. 

Não lhe diminuiu, contudo, o prestígio. Fez-se dono do batalhão que 
comandava; deu-lhe um pessoal que ultrapassava, de muito, o número 
regulamentar de praças, entre as quais - em manifesta violação da lei - dezenas 
de crianças que não podiam carregar as armas; e, imperando 
incondicionalmente, organizou o melhor corpo do exército, porque nos longos 
intervalos lúcidos patenteava, francas, qualidades eminentes e raras de chefe 
disciplinador e inteligente, contrastando com os paroxismos da exaltação 
intermitente. 

Estes tornaram-se, por fim, mais ostensivos e repetidos - num crescendo 
inflexível. 

Nomeado para a expedição contra Canudos, estadeou-os, numa série de 
desatinos culminados afinal por uma catástrofe. 

Vê-los-emos em breve, extremados por dois ímpetos de impulsivo: a partida 
caprichosa de Monte Santo, de improviso, com espanto de seu próprio estado- 
maior, precisamente na véspera do dia prefixo em detalhe para a marcha; e, três 
dias mais tarde, o arremesso contra o arraial, de mil e tantos homens exaustos 
de uma carreira de léguas, precisamente na véspera do dia marcado para o 
assalto. 

Estes últimos fatos, e a sua identidade está no objetivarem a mesma nevrose, 
tiveram a intercorrência dos ataques. 

Foram uma revelação. 

Todos os acidentes singulares de sua existência desconexa, viu-se afinal que 
eram sinais comemorativos enfeixando uma diagnose única e segura... 

Realmente, a epilepsia alimenta-se de paixões; avoluma-se no próprio 
expandir das emoções subitâneas e fortes; mas, quando, ainda larvada, ou 
traduzindo-se em uma alienação apenas afetiva, solapa surdamente as 
consciências, parece ter na livre manifestação daquelas um derivativo salvador 


atenuando os seus efeitos. De sorte que, sem exagero de frase, se pode dizer 
que há muitas vezes num crime, ou num lance raro de heroísmo, o equivalente 
mecânico de um ataque. Contido o braço homicida, ou imobilizado, de chofre, 
o herói no arremesso glorioso, o doente pode surgir, ex abrupto, sucumbindo ao 
acesso. Daí esses atos inesperados, incompreensíveis ou brutais, em que a 
vítima procura iludir instintivamente o próprio mal, buscando muitas vezes o 
crime como um derivativo à loucura. 

Durante longo tempo numa semiconsciência de seu estado, numa série de 
delírios breves e fugazes, que ninguém percebe, que nem ela às vezes percebe, 
sente crescer a instabilidade da vida. E luta tenazmente. Os intervalos lúcidos 
fazem-se-lhe ponto de apoio à consciência vacilante à procura de motivos 
inibitórios numa ponderação cada vez mais penosa das condições normais 
ambientes. Aqueles, entretanto, a pouco e pouco se enfraquecem. A 
inteligência abalada afinal mal se subordina às condições exteriores ou 
relaciona os fatos e, em contínuo descair, baralha-os, perturba-os, inverte-os, 
deforma-os. O doente cai, então, no estado crepuscular, segundo uma 
expressão feliz, e condensa no cérebro, como se fosse a soma de todos os 
delírios anteriores, instável, pronto a desencadear-se em ações violentas, que o 
podem atirar no crime ou, acidentalmente, na glória, o potencial da loucura. 

Cabe à sociedade, nessa ocasião, dar-lhe a camisa de força ou a púrpura. 
Porque o princípio geral da relatividade abrange as mesmas paixões coletivas. 
Se um grande homem pode impor-se a um grande povo pela influência 
deslumbradora do gênio, os degenerados perigosos fascinam com igual vigor 
as multidões tacanhas. 

Ora, entre nós, se exercitava o domínio do caput mortuum das sociedades. 
Despontavam, efêmeras, individualidades singulares; e entre elas o coronel 
César destacava-se em relevo forte, como se a niilidade do seu passado 
salientasse melhor a energia feroz que desdobrara nos últimos tempos. 

É cedo ainda para que se lhe defina a altitude relativa e a depressão do meio 
em que surgiu. Na apreciação dos fatos o tempo substitui o espaço para a 
focalização das imagens: o historiador precisa de certo afastamento dos 
quadros que contempla. 

Cerremos esta página perigosa... 


Deferindo ao convite que lhe fora feito, o coronel Moreira César seguiu a 3 de 
fevereiro para a Bahia, levando o batalhão que comandava, o 7º de infantaria, 
entregue à direção do major Rafael Augusto da Cunha Matos; uma bateria do 2º 
regimento de artilharia, comandada pelo capitão José Agostinho Salomão da 
Rocha; e um esquadrão do 9º de cavalaria, do capitão Pedreira Franco. 

Era o núcleo da brigada de três armas, que se constituiu logo com a 
celeridade que as circunstâncias demandavam, ligando-se-lhe três outros 


corpos, desfalcados todos; o 16º que estava em São João dEl-Rei, de onde 
abalou dirigido pelo coronel Sousa Meneses, com 28 oficiais e 290 praças; cerca 
de 140 soldados do 33º; o 9º, de infantaria do coronel Pedro Nunes Tamarindo e 
pequenos contingentes da força estadual baiana. 

O chefe expedicionário não se demorou na Bahia. Recolhida toda a força que 
lá estava, prosseguiu imediatamente para Queimadas, onde, cinco dias apenas 
depois que partira da capital da República, a 8 de fevereiro, estava toda a 
expedição reunida - quase 1 300 combatentes, fartamente municiados com 
quinze milhões de cartuchos e setenta tiros de artilharia. 

A mobilização fora, como se vê, um prodígio de rapidez. Continuou rápida. 
Deixando em Queimadas, “12 base de operações”, sob o comando de um 
tenente, platônica guarnição de 80 doentes e 70 crianças, que não suportavam 
o peso das mochilas, seguiu o grosso da tropa para a “22 base de operações”, 
Monte Santo, onde a 20 estava pronta para a investida. 

Chegara, porém, mal auspiciada. Um dia antes a inervação doentia do 
comandante explodira numa convulsão epileptiforme, em plena estrada, antes 
do sítio de Quirinquinquá; e fora de caráter tal que os cinco médicos do corpo 
de saúde previram uma reprodução de lastimáveis consequências. Os 
principais chefes de corpos, porém, bem que cientes de um diagnóstico, que 
implicava seriamente a firmeza e as responsabilidades do comando-geral ante 
as condições severas da luta, forraram-se, cautelosos e tímidos, à menor 
deliberação a respeito. 

O coronel Moreira César abeirava-se do objetivo da campanha condenado 
pelos próprios médicos que comandava. 

É natural que não fossem as operações concertadas com a indispensável 
lucidez e que as inquinassem, desde o primeiro passo nos caminhos, todos os 
erros e inexplicáveis descuidos e inexplicável olvido de preceitos 
rudimentares, já rudemente corrigidos ou expostos com a maior clareza nos 
desastres anteriores. Nada se resolveu de acordo com as circunstâncias 
especialíssimas da empresa. Ficou dominando todas as decisões um plano 
único, um plano de delegado policial enérgico: lançar a marche-marche mil e 
tantas baionetas dentro de Canudos. 

Isto no menor tempo possível. Os engenheiros militares Domingos Alves 
Leite e Alfredo do Nascimento, tenentes do estado-maior de 12 classe, adidos à 
brigada, tiveram uma semana para reconhecer a paragem desconhecida e 
áspera. Na exiguidade de tal prazo não lhes era possível a escolha de pontos 
estratégicos, que firmassem uma linha de operações indispensável. O 
vertiginoso mesmo dos levantamentos militares, estava aquém dessa missão 
de afogadilho, adstrita a trianguladas fantásticas - bases medidas a olho, 
visadas divagantes pelos topos indistintos das serras, distâncias averbadas nos 
ponteiros dos podômetros presos às botas dos operadores apressados. Estes 
esclareciam-se inquirindo os raros habitantes dos lugares percorridos: era o 
arquivar longuras calcadas numa unidade traiçoeira, a légua, de estimativa 
exagerada pelo amor-próprio do matuto vezado às caminhadas longas; rumos 


desesperadamente embaralhados ou linhas de ensaios em que um erro de 
cinco graus era um primor de rigorismo; informes sobre acidentes, contextura 
do solo e aguadas, de existência problemática e dúbia. 

Subordinaram ao comandante o levantamento feito. Foi, sem maior exame, 
aprovado. 

De acordo com ele escolheu-se a nova estrada. Envolvente a do Cambaio, 
pelo levante, e mais longa de nove ou dez léguas, tinha, ao que se figurava, a 
vantagem de se arredar da zona montanhosa. Largando de Monte Santo, as 
forças demandariam o arraial do Cumbe no rumo seguro de ESE, e, atingido 
este, inflectindo, rota em cheio para o norte, fraldejando as abas da serra de 
Aracati, em marcha contornante, a pouco e pouco rumando a NNO, iriam 
interferir no sítio do Rosário a antiga estrada de Maçacará. Escolhido este 
caminho não se cogitou de o transformar em linha de operações, pela escolha 
de dois ou três pontos defensáveis, garantidos de guarnições que, mesmo 
diminutas, pudessem estear a resistência, dado que houvesse um insucesso, 
um recuo ou uma retirada. 

Ninguém cogitava na mais passageira hipótese de um revés. A exploração 
realizada fora até um transigir dispensável com as velharias da estratégia: 
bastava o olhar perspícuo do guia, capitão Jesuíno, para aclarar a rota. 

Sabia-se, no entanto, que esta atravessaria longos trechos de caatingas 
exigindo aberturas de picadas, e extenso areal de quarenta quilômetros onde, 
naquela quadra, na plenitude do estio, não se compreendia a viagem sem que 
os combatentes fossem arcando sob carregamento de água, a exemplo das 
legiões romanas na Tunísia. Para obviar este inconveniente, levaram uma 
bomba artesiana, como se fossem conhecidas as camadas profundas da terra, 
pelos que lhe ignoravam a própria superfície; e houvesse, entre as fileiras, 
argutos rabdomantes capazes de marcar, com a varinha misteriosa, o ponto 
exato em que existisse o lençol líquido a aproveitar-se. Veremos a sua função 
mais longe. 

Entretanto ia-se marchar para o desconhecido, por veredas 
desfrequentadas, porque todas as travessias por ali se resumem no trecho de 
uma estrada secular, a de Bom Conselho a Jeremoabo, contornando e evitando 
pelo levante os agros tabuleiros que lhe demoram ao norte, e descem 
insensivelmente para o Vaza-Barris, formando no ligeiro divortium aquarum, 
entre este e o Itapicuru, desmedidos areais sem o mais exíguo regato, porque 
absorvem, numa sucção de esponja, os mais impetuosos aguaceiros. 

A jornada pressupunha-se longa e inçada de tropeços. Cento e cinquenta 
quilômetros, um mínimo de vinte e cinco léguas, que valiam por uma longura 
décupla, ante o despovoamento e maninhez da terra. Era natural que se 
garantisse ao menos a pretensa base de operações, para que se não insulasse 
inteiramente a tropa no deserto. Apesar disto, Monte Santo, com as suas 
péssimas condições de defesa, dominada pela serrania a prumo, de onde meia 
dúzia de inimigos podiam batê-la toda, a salvo, ficaria sob o comando do 
coronel Meneses com uma guarnição deficiente de poucas dezenas de praças. 


De sorte que os jagunços poderiam facilmente tomá-la, enquanto o resto da 
tropa seguisse para Canudos. Não o fizeram. Mas era de presumir que o 
fizessem porque lá chegavam informes acordes todos no assegurar que os 
sertanejos se aparelhavam fortemente para a luta. 


Eram certas as notícias. 

Canudos aumentara em três semanas de modo extraordinário. A nova do 
último triunfo sobre a expedição Febrônio, avolumada pelos que a espalhavam, 
romanceada já de numerosos episódios, destruíra as últimas vacilações dos 
crentes que até então tinham temido procurar o falanstério de Antonio 
Conselheiro. 

Como nos primeiros tempos da fundação, a todo o momento, pelo alto das 
colinas, apontavam grupos de peregrinos em demanda da paragem lendária — 
trazendo tudo, todos os haveres; muitos carregando em redes os parentes 
enfermos, moribundos ansiando pelo último sono naquele solo sacrossanto, 
ou cegos, paralíticos e lázaros, destinando-se ao milagre, à cura imediata, a um 
simples gesto do taumaturgo venerado. Eram, como sempre, toda a sorte de 
gente: pequenos criadores, vaqueiros, crédulos e possantes, de parceria, na 
mesma congérie, com os vários tipos de mangalaça sertaneja; ingênuas mães 
de família, irmanadas a zabaneiras incorrigíveis e trêfegas. No couce dessas 
procissões, viam-se, invariavelmente, sem compartirem das litanias entoadas, 
estranhos, seguindo sós, como de sobrerrolda ao movimento dos fiéis, os 
bandidos soltos - capangas em disponibilidade, procurando um teatro maior à 
índole aventureira e à valentia impulsiva. No correr do dia, pelas estradas do 
Calumbi, de Maçacará, de Jeremoabo e de Uauá, convergindo dos quadrantes, 
chegavam cargueiros repletos de toda a sorte de mantimentos, enviados 
diretamente a Canudos pelos adeptos que de longe o avitualhavam, em Vila 
Nova da Rainha, Alagoinhas, em todos os lugares. Havia abastança e um 
entusiasmo forte. 

Logo ao apontar da manhã distribuíam-se os trabalhos. Não faltavam 
braços; havia-os até de sobra. Destacavam-se piquetes vigilantes, de vinte 
homens cada um, ao mando de cabecilha de confiança, para vários pontos de 
acesso - em Cocorobó, junto à confluência do Macambira, na baixada das 
Umburanas e no alto da Favela, a fim de renderem os que ali haviam 
atravessado a noite, velando. Seguiam para as insignificantes plantações, 
estiradas pelas duas margens do rio, os que na véspera já tinham pago o tributo 
de se entregarem ao serviço comum. Dirigiam-se para as obras da igreja, 
outros; e outros - os mais ardilosos e vivos - para mais longe, para Monte 
Santo, para o Cumbe, para Queimadas, em comissões delicadas, indagando 
acerca dos novos invasores, confabulando com os fiéis que naquelas 
localidades se afrontavam com a vigilância das autoridades, adquirindo 


armamentos, ajeitando contrabandos afinal fáceis de serem feitos, espiando 
tudo, de tudo inquirindo cautelosamente. 

E partiam felizes. Pelos caminhos fora passavam pequenos grupos ruidosos, 
carregando armas ou ferramentas de trabalho, cantando. Olvidavam os 
morticínios anteriores. No ânimo de muitos repontava a esperança de que os 
deixariam, afinal, na quietude da existência simples do sertão. 

Os chefes, porém, não se iludiam. Premunidos de cautelas, concertaram, na 
defesa urgente. Pelos dias ardentes, viam-se os sertanejos, esparsos sobre o 
alto dos cerros e à ourela dos caminhos, rolando, carregando ou amontoando 
pedras, rasgando a terra a picareta e a enxada numa faina incessante. 
Construíam trincheiras. 

O sistema era, pela rapidez, um ideal de fortificação passageira: aberta 
cavidade circular ou elíptica, em que pudesse ocultar-se e mover-se à vontade 
o atirador, bordavam-na de pequenos espaldões de pedras justapostas, com 
interstícios para se enfiar o cano das espingardas. As placas de talcoxisto, 
facilmente extraídas com todas as formas desejadas, facilitavam a tarefa. 
Explicam o extraordinário número desses fojos tremendos que progredindo, 
regularmente intervalados, para todos os rumos, crivando a terra toda em roda 
de Canudos, semelhavam canhoneiras incontáveis de uma fortaleza 
monstruosa e sem muros. Eram locadas, cruzando os fogos sobre as veredas, 
de tal modo que, sobretudo nos longos trechos onde aquelas seguem 
aproveitando o leito seco dos riachos, tornavam dificílima a travessia à tropa 
mais robusta e ligeira. E como previssem que esta, procurando escapar àquelas 
passagens perigosas, volvesse aos lados assaltando e conquistando as 
trincheiras que as orlavam, fizeram próximas, no alto das barrancas, outras 
mais distantes e identicamente dispostas, em que se pudessem acolher e 
continuar o combate os atiradores repelidos. De sorte que seguindo pelos 
caminhos ou abandonando-os, os antagonistas seriam sempre colhidos numa 
rede de balas. 

É que os rebeldes dispensavam quaisquer ensinamentos para estes 
preparativos. A terra era um admirável modelo: serrotes empinando-se em 
redutos, rios escavando-se em passagens cobertas e fossos; e, por toda a parte, 
as caatingas trançadas em abatises naturais. Escolhiam os arbustos mais altos e 
frondentes. Trançavam-lhes jeitosamente os galhos interiores, sem lhes 
desfazer a fronde, de modo a se formar, dois metros sobre o chão, pequeno 
jirau suspenso, capaz de suportar comodamente um ou dois atiradores 
invisíveis, ocultos na folhagem. Eram uma usança avoenga, aqueles mirantes 
singulares com os quais desde muito vezavam tocaiar os canguçus bravios. Os 
mutiszo dos indígenas intercalavam-se, deste modo, destacadamente, 
completando o alinhamento das trincheiras. Ou então dispositivos mais 
sérios. Descobriam um cerro coroado de grandes blocos redondos, em acervos. 
Desentupiam as suas junturas e as largas brechas, onde viçavam cardos e 
bromélias; abriam-nas como postigos estreitos, mascarados de espessos 
renques de gravatás, limpavam depois os repartimentos interiores; e moviam- 


se, por fim, folgadamente, entre os corredores do monstruoso blocausse 
dominante sobre as várzeas e os caminhos, e de onde podiam, sem riscos, 
alvejar os mais remotos pontos. 

Não ficavam nisto os preparativos. Reparavam-se as armas. No arraial 
estrugia a orquestra estridente das bigornas, à cadência dos malhos e marrões: 
enrijando e maleando as foices entortadas; aguçando e aceirando os ferrões 
buídos; temperando as lâminas largas das facas de arrasto, compridas como 
espadas; retesando os arcos, que lembram uma transição entre as armas dos 
selvagens e a antiga besta de polé; consertando a fecharia perra das velhas 
espingardas e garruchas. E das tendas abrasantes irrompia um ressoar 
metálico de arsenais ativos. 

Não era suficiente a pólvora adquirida nas vilas próximas, faziam-na: tinham 
o carvão, tinham o salitre, apanhado à flor da terra mais para o norte, junto ao 
São Francisco, e tinham, desde muito, o enxofre. O explosivo surgia perfeito, 
de uma dosagem segura, rivalizando bem com os que adotavam nas caçadas. 

Não faltavam balas. A goela larga dos bacamartes aceitava tudo: seixos 
rolados, pedaços de pregos, pontas de chifres, cacos de garrafas, esquírolas de 
pedras. 

Por fim não faltavam lutadores famanazes, cujas aventuras de pasmar 
corriam pelo sertão inteiro. 

Porque a universalidade do sentimento religioso, de par com o instinto da 
desordem, ali agremiara não baianos apenas se não filhos de todos os estados 
limítrofes. Entre o “jagunço” do São Francisco e o “cangaceiro” dos Cariris, 
surgiam, sob todos os matizes, os valentões tradicionais dos conflitos 
sertanejos, variando até então apenas no nome, nas sedições parceladas, dos 
“calangros”, dos “balaios” ou dos “cabanos”. 

Correranos sertões um toque de chamada... 

Dia a dia chegavam ao arraial singulares recém-vindos absolutamente 
desconhecidos. Vinham “debaixo do cangaço”: a capanga atestada de balas e o 
polvarinho cheio; a garrucha de dois canos atravessada à cinta, de onde pendia 
a parnaíba inseparável; à bandoleira, o clavinote de boca de sino. Nada mais. 
Entravam pelo largo, sem que lhes indagassem a procedência, como se fossem 
antigos conhecidos. Recebia-os o astuto João Abade que, pleiteando-lhes 
parelhas na turbulência, tinha a ascendência de uma argúcia rara e uns laivos 
de superioridade mental, graças talvez à circunstância de haver estudado no 
liceu de uma das capitais do Norte, de onde fugira após haver assassinado a 
noiva, o seu primeiro crime. O certo é que os dominava e disciplinava. 
“Comandante da rua”, título inexplicável naquele labirinto de bitesgas, sem 
abandonar o povoado exercia-lhe absoluto domínio que estendia pela 
redondeza, num raio de cinco léguas em volta, percorrida continuamente pelas 
rondas velozes dos piquetes. 

Obedeciam-no incondicionalmente. Naquela dispersão de ofícios, 
múltiplos e variáveis, onde ombreavam o tabaréu crendeiro e o facínora 
despejado, estabelecera-se raro entrelaçamento de esforços; e a mais perfeita 


conformidade de vistas volvidas para um objetivo único: reagir à invasão 
iminente. 

Houve, todavia, segundo o revelaram alguns prisioneiros no termo da 
campanha, uma parada súbita na azáfama guerreira, um como sobressalto, 
estuporando a grei revoltosa e pondo-a a pique de dissolução repentina: foi 
quando, voltando dos diversos pontos os emissários, que tinham ido indagar 
sobre a marcha invasora, trouxeram, a par de informações seguras quanto ao 
número e armamento dos soldados, o renome do novo comandante. 

Imobilizou a atividade febril dos jagunços a síncope de um espanto 
extraordinário. Exagerara-se demais na distensão das mais extravagantes 
fantasias a temibilidade daquele. Era o Anticristo, vindo jungir à derradeira 
prova os penitentes infelizes. Imaginaram-no herói de grande número de 
batalhas, catorze como especificou um rude poeta sertanejo, no canto que 
depois consagrou à campanha; e prefiguraram a devastação dos lares, dias de 
tortura sem nome, a par duríssimos tratos. Canudos dissolvido a bala, e a fogo, 
caespada... 

Deram-lhe um apelido lúgubre - “Corta-cabeças”... 

Segundo depois se soube, nenhuma das expedições foi aguardada com 
ansiedade igual. Houve mesmo algumas deserções, rareando principalmente 
as fileiras que deviam tornar-se mais fortes, a dos adventícios perigosos que 
para lá iam não já sob o estímulo de uma crença senão pelo anelo dos 
desmandos e dos conflitos. Os piquetes, ao tornarem dos arredores, chegavam 
desfalcados de alguns daqueles sinistros companheiros. 

Mas esse movimento de temor redundara em movimento seletivo. 
Expungira o arraial de incrédulos e tímidos. A grande maioria dos verdadeiros 
crentes permaneceu resignada. 

Desinfluído embora, o povo volvera-se para a última instância da fé 
religiosa. E não raro, então, atirando para o lado as armas emperradas, o arraial 
inteiro saía em longas procissões de penitência pelos descampados. 

Cessaram, de chofre, os contingentes de peregrinos. Cessou o mourejar 
febril dos preparativos bélicos. Os piquetes que diariamente, ao clarear das 
manhãs, seguiam para diversos pontos, não mais passavam pelas veredas 
entoando as cantigas altas e festivas; embrenhavam-se, cautos, pelas moutas, 
quedando-se largas horas, silenciosos, vigilantes. 

Nesta situação aflitíssima, saiu a campo, alentando os combatentes 
robustos mas apreensivos, a legião fragílima da beataria numerosa. Ao 
anoitecer, acesas as fogueiras, a multidão, genuflexa, prolongava além do 
tempo consagrado, as rezas, dentro da latada. 

Esta, entressachada de ramas aromáticas de caçatinga, tinha, estremando-a, 
à porta do Santuário, uma pequena mesa de pinho coberta de toalha alvíssima. 

Abeirava-a, ao findar dos terços, uma figura estranha. 

Revestido da longa camisa de azulão, que lhe descia, sem cintura, 
desgraciosamente, escorrida pelo corpo alquebrado abaixo; torso dobrado, 


fronte abatida e olhos baixos, Antonio Conselheiro aparecia. Quedava longo 
tempo, imóvel e mudo, ante a multidão silenciosa e queda. Erguia lentamente a 
face macilenta, de súbito iluminada por olhar fulgurante e fixo. E pregava. 

A noite descia de todo e o arraial repousava sob o império do evangelista 
humílimo e formidável... 


Iam partir as tropas a 22 de fevereiro. E consoante a praxe, na véspera, à tarde, 
formaram numa revista em ordem de marcha para que se lhes avaliassem o 
equipamento e as armas. 

A partida realizar-se-ia no dia subsequente, irrevogavelmente. Determinara- 
aa “ordem de detalhe”. 

Neste pressuposto alinharam-se os batalhões num quadrado, perlongando 
as faces do largo de Monte Santo. 

Ali estavam: o 7º, com efetivo superior ao normal, comandado 
interinamente pelo major Rafael Augusto da Cunha Matos; o 9º, que pela 
terceira vez se aprestava à luta, ligeiramente desfalcado, sob o mando do 
coronel Pedro Nunes Tamarindo; frações do 33º e 16º, dirigidas pelo capitão 
Joaquim Quirino Vilarim; a bateria de 4 Krupps do 2º regimento, comandada 
pelo capitão José Salomão Agostinho da Rocha; um esquadrão de cinquenta 
praças do 9º de Cavalaria, ao mando do capitão Pedreira Franco; contingentes 
da polícia baiana; corpo de saúde chefiado pelo dr. Ferreira Nina; e comissão de 
engenharia. Excetuavam-se setenta praças do 16º, que ficaram com o coronel 
Sousa Meneses guarnecendo a vila. 

Eram ao todo 1 281 homens - tendo cada um 220 cartuchos nas patronas e 
cargueiros, à parte a reserva de 60 000 tiros no comboio geral. 

Fez-se a revista. Mas contra a expectativa geral ao invés da voz do ensarilhar 
armas e debandar, ressoou a corneta ao lado do comando em chefe, dando a de 
“coluna de marcha”. 

O coronel Moreira César, deixando depois, a galope, o lugar onde até então 
permanecera tomou-lhe logo a frente. 

Iniciava-se quase ao cair da noite a marcha para Canudos. 

O fato foi de todo em todo inesperado. Mas não houve o mais leve murmúrio 
nas fileiras. A surpresa, retratando-se em todos os olhares, não perturbou o 
rigor da manobra. Retumbaram os tambores na vanguarda; deslocaram-se 
sucessivamente as secções, desfilando, adiante, a dois de fundo, ao penetrarem 
o caminho estreito; abalou o trem da artilharia; rodaram os comboios... 

Um quarto de hora depois, os habitantes de Monte Santo viam desaparecer, 
ao longe, naúltima curva da estrada, a terceira expedição contra Canudos. 


A vanguarda chegou em três dias ao Cumbe sem o resto da força, que ficara 
retardada algumas horas - com o comandante retido numa fazenda próxima 


por outro ataque de epilepsia. 

E na antemanhã de 26, tendo alcançado na véspera o sítio de Cajazeiras, a 
duas e meia léguas do Cumbe, abalaram rumo direto ao norte, para serra 
Branca mais de três léguas na frente. 

Esta parte do sertão, na orla dos tabuleiros que se dilatam até Jeremoabo, 
diverge muito das que temos rapidamente bosquejado. É menos revolta e é 
mais árida. Rareiam os cerros de flancos abruptos e estiram-se chapadas 
grandes. O aspecto menos revolto da terra, porém, encobre empeços 
porventura mais sérios. O solo arenoso e chato, sem depressões em que se 
mantenham, reagindo aos estios, as cacimbas salvadoras, é absolutamente 
estéril. E como as maiores chuvas ao caírem, longamente intervaladas, mal o 
embebem, prestes desaparecendo sorvidas pelos areais, cobre-o flora mais 
rarefeita, transmudando-se as caatingas em caatanduvas. 

Na plenitude do estio de novembro a março, a desolação é completa. Quem 
por ali se aventura, tem a impressão de varar por uma roçada enorme de galhos 
secos e entrançados, onde a faúlha de um isqueiro ateia súbitos incêndios, se 
acaso estes não se alastram espontaneamente no fastígio das secas, nos meios- 
dias quentes, quando o nordeste atrita rijamente as galhadas. Completa-se 
então a ação esterilizadora do clima, e por maneira tal que naquele trato dos 
sertões - sem um povoado e onde passam, rápidos, raros viajantes pela estrada 
de Jeremoabo a Bom Conselho - inscrito em vasto círculo irregular tendo 
como pontos determinantes os povoados que o abeiram, do Cumbe ao sul, a 
Santo Antonio da Glória ao norte, de Jeremoabo a leste, a Monte Santo a oeste, 
se opera lentamente a formação de um deserto. 

As árvores escasseiam. Dominando a vegetação inteira, quase exclusivos em 
certos trechos, enredam-se, em todos os pontos, mirrados arbúsculos de 
mangabeiras, único vegetal que ali medra sem decair, graças ao látex protetor 
que lhe permite, depois das soalheiras e das queimadas, cobrir de folhas e de 
flores os troncos carbonizados, à volta das estações propícias. 

Mas a expedição por ali enveredava na quadra mais imprópria. E tinha que 
caminhar, de arranco, sob temperatura altíssima que esgotava os soldados e 
não os insolava mercê da secura extrema dos ares, até ao ponto prefixado, onde 
a existência de uma cacimba facultaria a alta. 

A travessia foi penosamente feita. O terreno inconsistente e móvel fugia sob 
os passos aos caminhantes; remorava a tração das carretas absorvendo as 
rodas até ao meio dos raios; opunha, salteadamente, flexíveis barreiras de 
espinheirais, que era forçoso destramar a facão; e reduplicava, no reverberar 
intenso das areias, a adustão da canícula. De sorte que ao chegar, à tarde, à 
serra Branca, a tropa estava exausta. Exausta e sequiosa. Caminhara oito horas 
sem parar, em pleno ardor do Sol bravio do verão. 

Mas para a sede inaturável que resulta da quase completa depleção das veias 
esgotadas pelo suor, encontraram-se, ali, na profundura de uma cava, alguns 
litros d'água. 

Fora previsto o transe, como vimos. Procurou-se cravar o tubo da bomba 


artesiana. A operação, porém, e os seus efeitos que eram impacientemente 
aguardados, resultou inútil. Era inexequível. Ao invés de um bate-estacas que 
facilitasse a penetração da sonda, haviam conduzido aparelho de função 
inteiramente oposta, um macaco de levantar pesos. 

Ante o singularíssimo contratempo, só havia alvitrar-se a partida imediata, 
malgrado a distância percorrida, para o sítio do Rosário, seis léguas mais longe. 

Atropa combalida abalou à tarde. 

A noite colheu-a na marcha, feita ao brilho das estrelas, varando pelas 
veredas rendilhadas de espinhos... 

Calcula-se o que foi essa jornada de oito ou dez léguas, sem folga. Mil e 
tantos homens penetrando, quase em cambaleios, torturados de sede, 
acurvados sob as armas, em pleno território inimigo. O tropear soturno das 
fileiras, o estrépito dos reparos e carretas, os tinidos das armas, esbatiam-se na 
calada do ermo e naquela assonância ilhada no silêncio se afogavam 
imperceptíveis estalidos nas macegas. 

Ladeavam a tropa - em rastejamentos à ourela dos desvios, - os espias dos 
jagunços. 

Ninguém cuidava neles. Abatidos de um dia inteiro de viagem os 
expedicionários, deslembrados da luta, iam sob o anelo exclusivo do pouso 
apetecido. Seguiam imprudentemente, de todo entregues ao tino e lealdade 
dos guias. 

Mas afinal pararam, em plena estrada: alguns estropiados perdiam-se 
distanciados à retaguarda e os mais robustos mesmo a custo caminhavam. Foi 
uma alta breve, ilusório descanso: praças caídas ao longo dos caminhos, 
oficiais dormindo, os que dormiam, com as rédeas dos cavalos enleadas aos 
punhos. E reatada a marcha, na antemanhã seguinte, reconheceram que 
estavam na zona perigosa. Cinzas de fogueiras a cada passo encontradas e 
algumas ainda mornas; restos de repasto em que eram preexcelente vitualha 
jabutis assados e quartos de cabrito; rastros frescos na areia, entranhando-se 
tortuosamente nas caatingas, diziam que os sertanejos ali tinham estado, e 
passado também a noite, rodeando-os, invisíveis, nas rondas cautelosas. 

Na Porteira Velha a vanguarda parece mesmo havê-los surpreendido, 
ocasionando precípite debandada. Ficaram junto à fogueira uma pistola de 
dois canos e um ferrão de vaqueiro. 

O Rosário foi alcançado antes do meio-dia, ao tempo que caía violento e 
transitório aguaceiro, como soem sobrevir durante aquela quadra nos sertões. 
Aquele sítio, destinado a celebrizar-se no correr da campanha, era o que eram 
os demais das cercanias; uma ou duas casas pequenas de telha-vã, sem soalho; 
ladeadas de uma cerca de achas, ou paus roliços; fronteando um terreiro limpo 
com algumas árvores franzinas; e tendo, pouco distante, a cacimba ou a ipueira 
que determinou a escolha do local. 

A expedição ali acampou. Estava no âmago do território inimigo; e, ao que se 
figura, invadiram-na pela primeira vez as apreensões da guerra. 


Di-lo incidente expressivo. 

No dia 1º de março, precisamente na hora em que outra chuva passageira e 
forte caía sobre a tropa desabrigada, estrugiram as notas de um alarma. O 
inimigo certo aproveitara o ensejo para sobressaltear os invasores, ligando-se 
ao furor dos elementos e surgindo naquele chuveiro, de improviso, armas 
disparadas no fragor da trovoada que abalava a altura... 

Correndo e caindo, resvalando no chão escorregadio e encharcado; 
esbarrando-se em carreiras cruzadas sob o fustigar das bátegas, oficiais e 
praças, procuravam a formatura impossível, vestindo-se, apresilhando 
cinturões e talins, armando-se às carreiras; surdos às discordes vozes de 
comando; alinhando secções e companhias ao acaso, num tumulto. E daquele 
enredamento de fileiras, rompeu aforradamente, de arremesso, um cavaleiro 
isolado, sem ordenanças, precipitando-se a galope entre os soldados tontos, e 
lançando-se pela estrada, na direção provável do inimigo, mal alcançado pelo 
engenheiro militar Domingos Leite. 

Era o coronel Moreira César. 

Felizmente o inimigo imaginário, a quem ia entregar-se, procurando-o 
naquela arremetida inútil, era um comboio de gêneros enviado por um 
fazendeiro amigo, das cercanias.7 

Tirante este incidente o dia passou em completa paz, tendo vindo à tarde um 
correio de Monte Santo e cavalos para o esquadrão que até ali viajara em 
muares imprestáveis. 

E na alta madrugada do dia 2, os batalhões marcharam para o Angico onde 
chegaram às 11 horas da manhã, acampando dentro do grande curral do sítio 
em abandono. 

Estava assente o plano definitivo da rota, adrede concebido de modo a 
diminuir o esfalfamento das marchas forçadas anteriores: descansando todo o 
resto do dia no Rancho do Vigário a tropa abalaria, a 3, para o Angico, andando 
apenas uns oito quilômetros, e ali, novamente descansando, pernoitaria. 
Decampando a 4, iria diretamente sobre Canudos, depois de caminhar pouco 
mais de légua e meia. Como estavam em pleno território inimigo, tomaram-se 
dispositivos para garantir o acampamento, rodeando-o de piquetes e 
sentinelas circulantes. 

O coronel César internou-se na caatinga próxima, onde mandou armar a sua 
barraca. Ali, não ocultou aos chefes dos corpos a segurança absoluta que tinha 
na vitória. Apresentaram-lhe vários alvitres atinentes a rodearem de maiores 
resguardos a investida, um dos quais, aventado pelo comandante do 7º, 
impunha a modificação preliminar da ordem até então adotada na marcha. 
Sugeria a divisão em duas, da coluna até então unida, destinando-se uma forte 
vanguarda para o reconhecimento e o primeiro combate; entrando a outra na 
ação, como reforço. Desse modo se por qualquer circunstância se verificassem 
poderosos os recursos do adversário, tornar-se-ia factível um recuo em ordem 
para Monte Santo, onde se reorganizariam, aumentadas, as forças. 


Contra o que era de esperar, o chefe expedicionário não desadorou o alvitre. 
A tropa prosseguiria a 3, pelo amanhecer, adstrita a um plano lucidamente 
traçado. 


Entretanto ao marchar para o Angico levava uma ordem que era a mesma da 
partida do Cumbe: na frente um piquete de exploradores montados; um guia, 
Manuel Rosendo, experimentado e bravo, e a comissão de engenharia; uma 
companhia de atiradores do 7º, comandada pelo tenente Figueira; a ala direita 
do 7º com o major Cunha Matos, marchando de costado, levando no centro o 
respectivo comboio de munições; 12 divisão do 2º regimento, sob a imediata 
direção de Salomão da Rocha; ala esquerda do 7º, dirigida pelo capitão Alberto 
Gavião Pereira Pinto; 22 divisão de artilharia, do 1º tenente Marcos Pradel de 
Azambuja; ala direita do 9º, sob o mando do coronel Tamarindo, separada da 
esquerda, dirigida pelo capitão Filipe Simões, pelo respectivo comboio. 

À retaguarda o corpo de saúde; contingentes do 16º, do capitão Quirino 
Vilarim; e o comboio geral guardado pela polícia baiana. 

Por último a cavalaria. O coronel César, na vanguarda, ia entre a companhia 
de atiradores e a ala direita do 7º. 

Tinham partido às cinco horas da manhã. Alcançavam a região característica 
dos arredores de Canudos: fortemente riçada de serranias vestidas de 
vegetação raquítica, de cardos e bromélias; recortada de regatos derivando em 
torcicolos - num crescente enrugamento da terra cada vez mais adversa, onde 
a vinda recente das chuvas ainda não estendera a vestimenta efêmera da flora 
revivente, velando-lhe os pedroiços e os algares. 

Os chuvisqueiros da véspera, como sucede na plenitude do estio, haviam 
passado sem deixarem traços. O solo requeimado absorvera-os e repelira-os, 
permanecendo ressequido e agro. Em roda, até aonde se estendia o olhar, pelo 
bolear dos cerros, pelas rechãs que se estiram nos altos, pelas várzeas que os 
circuitam, pelas serranias de flancos degradados, por toda a parte, o mesmo 
tom nas paisagens a um tempo impressionadoras e monótonas: a natureza 
imóvel, caída num grande espasmo, sem uma flor sobre as ramagens nuas, sem 
um bater de asas nos ares quietos e serenos... 

A coluna em marcha, estirada numa linha de três quilômetros, cortava-a em 
longo risco negro e tortuoso. 

Viam-se, adiante e próximos, ao norte, as últimas serranias que rodeiam 
Canudos, sem que este abeirar-se do objetivo da luta conturbasse o ânimo dos 
soldados. 

Seguiam tranquilamente a passo ordinário e seguro. 

Da extensa linha da brigada evolava-se um murmúrio vago de milhares de 
sílabas emitidas a meia-voz, aqui, ali, repentinamente salteadas de risos joviais. 
Os nossos soldados estadeavam o seu atributo preeminente naquela 


alacridade singular com que se aproximavam do inimigo. Homens de todas as 
cores, amálgamas de diversas raças, parece que no sobrevir dos lances 
perigosos e no abalo de emoções fortíssimas, lhes preponderam, exclusivas, no 
ânimo, por uma lei qualquer de psicologia coletiva, os instintos guerreiros, a 
imprevidência dos selvagens, a inconsciência do perigo, o desapego à vida e o 
arremesso fatalista para a morte. 

Seguem para a batalha como para algum folguedo turbulento. Intoleráveis 
na paz que os molifica, e infirma, e relaxa; inclassificáveis nas paradas das ruas, 
em que passam sem garbo, sem aprumo, corcundas sob a espingarda 
desastradamente manejada, a guerra é o seu melhor campo de instrução e o 
inimigo o instrutor predileto, transmudando-os em poucos dias, 
disciplinando-os, enrijando-os, dando-lhes em pouco tempo, nos exercícios 
extenuadores da marcha e do combate, o que nunca tiveram nas capitais 
festivas, - a altivez do porte, a segurança do passo, a precisão do tiro, a 
celeridade das cargas. Não sucumbem à provação. São inimitáveis no caminhar 
dias a fio pelos mais malgradados caminhos. Não boquejam a reclamação mais 
breve nas piores aperturas; e nenhuns se lhes emparelham no resistir à fome, 
atravessando largos dias à brisa, segundo o dizer de seu calão pinturesco. 
Depois dos mais angustiosos transes, vimos valentes escaveirados meterem à 
bulha o martírio e troçarem, rindo, com a miséria. 

No combate, certo, nenhum é capaz de entrar e sair, como o prussiano, com 
um podômetro preso à bota - é desordenado, é revolto, é turbulento, é um 
garoto heroico e terrível, arrojando contra o adversário, de par com a bala ou a 
pranchada, um dito zombeteiro e irônico. Por isto se impropria ao 
desdobramento das grandes massas nas campanhas clássicas. Manietam-no as 
formaturas corretas. Estonteia-o o mecanismo da manobra complexa. 
Tortura-o a obrigação de combater adstrito ao ritmo das cornetas; e de bom 
grado obediente aos amplos movimentos da estratégia, seguindo, impassível, 
para os pontos mais difíceis, quando o inimigo lhe chega à ponta do sabre quer 
combater a seu modo. Bate-se, então, sem rancor, mas estrepitosamente, 
fanfarrão, folgando entre as cutiladas e as balas, arriscando-se doudamente, 
barateando a bravura. Fá-lo, porém, de olhos fixos nos chefes que o dirigem e 
de cuja energia parece viver exclusivamente. De sorte que à mínima vacilação 
daqueles tem, de chofre, extintas todas as ousadias e cai num abatimento 
instantâneo salteado de desânimos invencíveis. 

Ora naquela ocasião tudo vaticinava aos expedicionários a vitória. Com tal 
chefe não havia cogitar em reveses. E endireitavam firmes para frente, 
impacientes por virem às mãos com o adversário esquivo. Vendiam 
escandalosamente a pele do urso sertanejo. Gizavam antecipadas façanhas; 
coisas de pasmar, depois, aos ouvintes crédulos e tímidos; cenas joco-trágicas — 
lá dentro, na tapera monstruosa, quando a varressem a tiro. E faziam planos 
bizarros, projetos prematuros, iniciados todos por uma preliminar ingênua: 
“Quando eu voltar...”. 

Alguns, às vezes, saíam-se com um pensamento extravagante, e no 


burburinho confuso passava, sulcando-o, um ondular de risos mal contidos... 

Além disto, aquela manhã resplandecente os alentava. O belo firmamento 
dos sertões arqueava-se sobre a terra — irisado - passando em transições 
suavíssimas do zênite azul à púrpura deslumbrante do oriente. 

Ademais o adversário que deixara livre até ali o caminho, desdenhando os 
melhores trechos para o cortar, ameaçava-os de um único contratempo sério: o 
toparem vazio o arraial sedicioso. 

Assustava-os esse desapontamento provável; a campanha transformada em 
passeio militar penoso; a volta inglória; sem o dispêndio de um cartucho. 


Iam nestas disposições admiráveis quando chegaram a Pitombas. 

O pequeno ribeirão que ali corre, recortando fundamente o solo, ora ladeia, 
ora atravessa a estrada, interrompendo-a, serpeante. Por fim a deixa antes de 
chegar ao sítio a que dá o nome, arqueando-se em volta longa, um quase 
semicírculo de que o caminho é a corda. 

Tomou por esta a tropa. E quando a vanguarda lhe atingiu o meio, estourou 
uma descarga de meia dúzia de tiros. 

Era afinal o inimigo. 

Algum piquete de sobrerronda à expedição, ou ali aguardando-a, que 
aproveitara a conformação favorável do terreno para um ataque instantâneo, 
ferindo-a de soslaio, e furtando-se a seguro pelas passagens cobertas das 
ribanceiras do rio. 

Mas atirara com firmeza: abatera, mortalmente ferido, um dos subalternos 
da companhia de atiradores, o alferes Poly, além de seis a sete soldados. 
Descarregara as armas e fugira a tempo de escapar à réplica, que foi pronta. 

Para logo conteirados os canhões da divisão Salomão, a metralha explodiu 
no matagal rasteiro. Os arbustos dobraram acamando-se, como à passagem de 
ventanias ríspidas. Varreram-no. 

Logo depois nos ares, ainda ressoante dos estampidos, correu triunfalmente 
o ritmo de uma carga e destacando-se, desenvolvida em atiradores, do grosso 
da coluna, a ala direita do 7º lançou-se na direção do inimigo, atufando-se nas 
macegas, a marche-marche, roçando-as a baioneta. 

Foi uma diversão gloriosa e rápida. 

O inimigo furtara-se ao recontro. Volvidos minutos, a ala tornou à linha da 
coluna entre aclamações, enquanto o antigo toque de “trindades”, era agora o 
sinal da vitória, soava em vibrações altíssimas. O comandante em chefe 
abraçou, num lance de alegria sincera, o oficial feliz que dera aquele repelão 
valente no antagonista, e considerou auspicioso o encontro. Era quase para 
lastimar tanto aparelho bélico, tanta gente, tão luxuosa encenação em 
campanha destinada a liquidar-se com meia dúzia de disparos. 

As armas dos jagunços eram ridículas. Como despojo, os soldados 
encontraram uma espingarda pica-pau, leve e de cano finíssimo, sobre a 
barranca. Estava carregada. O coronel César, mesmo a cavalo, disparou-a para 
o ar. Um tiro insignificante, de matar passarinho. 

- Esta gente está desarmada..., disse tranquilamente. 

E reatou-se a marcha, mais rápida agora, a passos estugados, ficando em 
Pitombas os médicos e feridos, sob a proteção do contingente policial e resto 


da cavalaria. O grosso dos combatentes perdeu-se logo adiante, em avançada 
célere. Quebrara-se, de vez, o encanto do inimigo. Os atiradores e 
flanqueadores, na vanguarda, batiam o caminho e embrenhavam-se nas 
caatingas, rastreando os espias que acaso por ali houvesse, desinçando-as das 
tocaias prováveis, ou procurando alcançar os fugitivos que endireitavam para 
Canudos. 

O recontro fora um choque galvânico. A tropa, a marche-marche, 
prosseguia, agora, sob a atração irreprimível da luta nessa ebriez mental 
perigosíssima, que estonteia o soldado duplamente fortalecido pela certeza da 
própria força e a licença absoluta para as brutalidades máximas. 

Porque num exército que persegue há o mesmo automatismo impulsivo dos 
exércitos que fogem. O pânico e a bravura douda, o extremo pavor e a audácia 
extrema, confundem-se no mesmo aspecto. O mesmo estonteamento e o 
mesmo tropear precipitado entre os maiores obstáculos, e a mesma vertigem, 
e a mesma nevrose torturante abalando as fileiras, e a mesma ansiedade 
dolorosa, estimulam e alucinam com idêntico vigor o homem que foge à morte 
e o homem que quer matar. É que um exército é, antes de tudo, uma multidão, 
“acervo de elementos heterogêneos em que basta irromper uma centelha de 
paixão para determinar súbita metamorfose, numa espécie de geração 
espontânea em virtude da qual milhares de indivíduos diversos se fazem um 
animal único, fera anônima e monstruosa caminhando para dado objetivo com 
finalidade irresistível”. Somente a fortaleza moral de um chefe pode obstar 
esta transfiguração deplorável, descendo, lúcida e inflexível, impondo uma 
diretriz em que se retifique o tumulto. Os grandes estrategistas têm, 
instintivamente, compreendido que a primeira vitória a alcançar nas guerras 
está no debelar esse contágio de emoções violentas e essa instabilidade de 
sentimentos que com a mesma intensidade lançam o combatente nos mais 
sérios perigos e na fuga. Um plano de guerra riscado a compasso numa carta, 
exige almas inertes - máquinas de matar - firmemente encarrihadas nas linhas 
que preestabelece. 

Mas estavam longe deste ideal sinistro os soldados do coronel Moreira 
César e este ao invés de reprimir a agitação ia ampliá-la. Far-se-ia o expoente da 
nevrose. 

Sobreviera, entretanto, ensejo para normalizar a situação. 

Chegaram ao Angico, ponto predeterminado da última parada. Ali, 
estatuíra-se em detalhe, repousariam. Decampariam pela manhã do dia 
seguinte: cairiam sobre Canudos após duas horas de marcha. O ímpeto que 
trazia a tropa, porém, teve uma componente favorável nas tendências 
arrojadas do chefe. Obsediava-o o anseio de vir logo às mãos com o adversário. 

A alta no Angico foi de um quarto de hora; o indispensável para mandar 
tocar a oficiais; reuni-los sobre pequena ondulação dominante sobre os 
batalhões, ofegantes em torno; a apresentar-lhes, olvidando o axioma de que 
nada se pode tentar com soldados fatigados, o alvitre de prosseguirem naquela 
arremetida até ao arraial: 


- Meus camaradas! como sabem estou visivelmente enfermo. Há muitos 
dias não me alimento; mas Canudos está muito perto... vamos tomá-lo! 

Foi aceito o alvitre. 

- Vamos almoçar em Canudos! disse, alto. 

Respondeu-lhe uma ovação da soldadesca. 

A marcha prosseguiu. Eram 11 horas da manhã. 

Dispersa na frente a companhia de atiradores revolvia as moiteiras, dentre 
as quais, distantes, raros tiros, espaçados, de adversários em fuga, 
estrondavam, como se tivessem o intuito único de a atraírem e ao resto da 
tropa; espelhando estratégia ardilosa, armada a arrebatá-la até ao arraial 
naquelas condições desfavoráveis - combalida e exausta de uma marcha de 
seis horas. 

Há um atestado iniludível desta arrancada louca, encurtando o fôlego dos 
soldados perto da batalha: para que se não remorasse o passo de carga da 
infantaria, foi permitido às praças arrojarem de si as mochilas, cantis e bornais, 
e todas as peças do equipamento, excluídos os cartuchos e as armas, que a 
cavalaria, à retaguarda, ia recolhendo, à medida que encontrava. 

Neste avançar desapoderado, galgaram a achada breve do alto das 
Umburanas. Canudos devia estar muito perto, ao alcance da artilharia. A força 
fez alto... 

O guia Jesuíno, consultado, apontou com segurança a direção do arraial. 
Moreira César pôs em batalha a divisão Pradel e, graduada a alça de mira para 
três quilômetros, mandou dar dois tiros segundo o rumo indicado. 

- Lá vão dois cartões de visita ao Conselheiro... - disse, quase jovial, com o 
humorismo superior de um forte. 

A frase passou como um frêmito entre as fileiras. Aclamações. Renovou-se a 
investida febrilmente. 

O Sol dardejava a prumo. Transpondo os últimos acidentes fortes do 
terreno, os batalhões abalaram, dentro de uma nuvem pesada e cálida, de 
poeira. 

De súbito, surpreendeu-os a vista de Canudos. 

Estavam no alto da Favela. 


Ali estava, afinal, a tapera enorme que as expedições anteriores não haviam 
logrado atingir. 

Aparecia, de improviso, toda, numa depressão mais ampla da planície 
ondulada. E no primeiro momento, antes que o olhar pudesse acomodar-se 
aquele montão de casebres, presos em rede inextricável de becos 
estreitíssimos e dizendo em parte para a grande praça onde se fronteavam as 
igrejas, o observador tinha a impressão exata, de topar, inesperadamente, uma 
cidade vasta. Feito grande fosso escavado, à esquerda, no sopé das colinas mais 


altas, o Vaza-Barris abarcava-a e inflectia depois, endireitando em cheio para 
leste, rolando lentamente as primeiras águas da enchente. A casaria compacta 
em roda da praça, a pouco e pouco se ampliava, distendendo-se, avassalando os 
cerros para leste e para o norte até as últimas vivendas isoladas, distantes, 
como guaritas dispersas - sem que uma parede branca ou telhado encaliçado 
quebrasse a monotonia daquele conjunto assombroso de cinco mil casebres 
impactos numa ruga da terra. As duas igrejas destacavam-se, nítidas. A nova, à 
esquerda do observador - ainda incompleta, tendo aprumadas as espessas e 
altas paredes mestras, envoltas de andaimes e bailéus, mascarada ainda de 
madeiramento confuso de traves, vigas e baldrames, de onde se alteavam as 
pernas rígidas das cábreas com os moitões oscilantes; - erguida 
dominadoramente sobre as demais construções, assoberbando a planície 
extensa; e ampla, retangular, firmemente assente sobre o solo, patenteando 
nos largos muros grandes blocos dispostos numa amarração perfeita - tinha, 
com efeito, a feição completa de um baluarte formidável. Mais humilde, 
construída pelo molde comum das capelas sertanejas, enfrentava-a a igreja 
velha. E mais para a direita, dentro de uma cerca tosca, salpintado de cruzes 
pequenas e malfeitas - sem um canteiro, sem um arbusto, sem uma flor - 
aparecia um cemitério de sepulturas rasas, uma tibicuera triste. Defrontando- 
as, do outro lado do rio, breve área complanada contrastava com o ondear das 
colinas estéreis: algumas árvores esparsas, pequenos renques de palmatórias 
rutilantes e as ramagens virentes de seis pés de quixabeiras davam-lhe o 
aspecto de um jardim agreste. Aí caía a encosta de um esporão do morro da 
Favela, avantajando-se até ao rio, onde acabava em corte abrupto. Estes 
últimos rebentos da serrania, tinham a denominação apropriada de Pelados, 
pelo desnudo das faldas. Acompanhando o espigão na ladeira que para eles 
descamba em boléus, via-se, a meio caminho, uma casa em ruínas, a Fazenda 
Velha. Sobranceava-a um socalco forte, o Alto do Mário. 

No fastígio da montanha, a tropa. 

Chegaram primeiro a vanguarda do 7º e a artilharia, repulsando violento 
ataque pela direita, enquanto o resto da infantaria galgava as últimas ladeiras. 
Mal atentaram para o arraial. Os canhões alinharam-se em batalha, ao tempo 
que chegavam os primeiros pelotões embaralhados e arfando - e abriram o 
canhoneio disparando todos a um tempo, em tiros mergulhantes. 

Não havia errar o alvo desmedido. Viram-se os efeitos das primeiras balas 
em vários pontos; explodindo dentro dos casebres e estraçoando-os, e 
enterroando-os; atirando pelos ares tetos de argila e vigamentos em estilhas; 
pulverizando as paredes de adobes; ateando os primeiros incêndios... 

Em breve sobre a casaria fulminada se enovelou e se adensou, compacta, 
uma nuvem de poeira e de fumo, cobrindo-a. 

Não a divisou mais o resto dos combatentes. O troar solene da artilharia 
estrugia os ares; reboava longamente por todo o âmbito daqueles ermos, na 
assonância ensurdecedora dos ecos refluídos das montanhas... 

Mas, passados minutos, começaram a ouvir-se, nítidas dentro da vibração 


dos estampidos, precípites vozes argentinas. O sino da igreja velha batia, 
embaixo, congregando os fiéis para a batalha. 

Esta não se travara ainda. 

À parte ligeiro ataque de flanco, feito por alguns guerrilheiros contra a 
artilharia, nenhuma resistência tinham oposto os sertanejos. As forças 
desenvolveram-se pelo espigão aladeirado, sem que uma só descarga 
perturbasse o desdobramento: e a fuzilaria principiou, em descargas rolantes e 
nutridas, sem pontarias. Oitocentas espingardas arrebentando, inclinadas, 
tiros rasantes, pelo tombador do morro... 

Entre os claros do fumo lobrigava-se o arraial. Era uma colmeia alarmada: 
grupos inúmeros, dispersos, entrecruzando-se no largo, derivando às carreiras 
pelas barrancas do rio, dirigindo-se para as igrejas, rompendo, sopesando as 
armas, dos becos; saltando pelos tetos... 

Alguns pareciam em fuga, ao longe, no extremo do arraial, pervagantes na 
orla das caatingas, desaparecendo no descair das colinas. Outros aparentavam 
incrível tranquilidade, atravessando a passo tardo a praça alheios ao tumulto e 
às balas respingadas da montanha. 

Toda uma companhia do 7º, naquele momento, fez fogo, por alguns 
minutos, sobre um jagunço, que vinha pela estrada de Uauá. E o sertanejo não 
apressava o andar. Parava às vezes. Via-se o vulto impassível aprumar-se ao 
longe considerando a força por instantes, e prosseguir depois tranquilamente. 
Era um desafio irritante. Surpreendidos os soldados atiravam nervosamente 
sobre o ser excepcional, que parecia comprazer-se em ser alvo de um exército. 
Em dado momento ele sentou-se à beira do caminho e pareceu bater o 
isqueiro, acendendo o cachimbo. Os soldados riram. O vulto levantou-se e 
encobriu-se, lento e lento, entre as primeiras casas. 

Dali nem um tiro partira. Diminuíra a agitação da praça. Cortavam-na os 
últimos retardatários. Viram-se passar, correndo, carregando ou arrastando 
pelo braço crianças, as últimas mulheres, na direção da latada, procurando o 
anteparo dos largos muros da igrejanova. 


IV 


Por fim emudeceu o sino. 

A força começou a descer, estirada pelas encostas e justaposta às vertentes. 
Deslumbrava num irradiar de centenares de baionetas. Considerando-a o 
chefe expedicionário disse ao comandante de uma das companhias do 7º, junto 
ao qual se achava: 

“Vamos tomar o arraial sem disparar mais um tiro!... a baioneta!” 

Era uma hora datarde. 

Feita a descida, a infantaria desenvolveu-se, em parte, no vale das 
quixabeiras estremada à direita pelo 7º, que se alinhara segundo o traçado do 
Vaza-Barris, e à esquerda pelo 9º e 16º mal distendidos em terreno impróprio. A 
artilharia, no centro, sobre o último esporão dos morros avançado e a prumo 
sobre o rio, fronteiro e de nível com as cimalhas da igreja nova - fez-se o eixo 
desta tenalha prestes a fechar-se, apertando os flancos do arraial. 

Era a mais rudimentar das ordens de combate: a ordem paralela simples, 
feita para os casos excepcionalíssimos de batalhas campais, em que a 
superioridade do número e da bravura excluindo manobras mais complexas, 
permitam, em terreno uniforme, a ação simultânea e igual de todas as unidades 
combatentes. 

Ali era inconceptível. Centralizada pela eminência onde estavam os 
canhões, a frente do assalto tinha, ao lado umas de outras, formas topográficas 
opostas: à direita, breve área de nível, facultando investida fácil porque o rio, 
naquele ponto, além de raso, corre entre bordas deprimidas; à esquerda, a terra 
mais revolta descaindo em recostos resvalantes e separada do arraial por um 
fosso profundo. A observação mais rápida indicava, porém, que estas 
disposições da extrema esquerda sendo de todo desfavoráveis para lutadores 
que devessem percorrê-las rapidamente correndo para o assalto, eram, por 
outro lado, elemento tático de primeira ordem para uma reserva que ali 
estacionasse, de prontidão, destinando-se a uma diversão ligeira ou a intervir 
oportunamente, segundo as modalidades ulteriores do recontro. Deste modo, 
o relevo geral do solo ensinava, por si mesmo, a ordem oblíqua, simples ou 
reforçada numa das alas, e, ao invés do ataque simultâneo, o ataque parcial pela 
direita firmemente apoiado pela artilharia, cujo efeito, atirando a cerca de 
pouco mais de cem metros do inimigo, seria fulminante. 

Além disto, não havia mais surpresas naquela luta e, caso o adversário 
desdobrasse, de súbito, imprevistos recursos de defesa, as tropas de reforço, 
agindo fora do círculo tumultuário do combate, poderiam mais 
desafogadamente mover-se segundo as eventualidades emergentes, em 
manobras decisivas, visando objetivos firmes. O coronel Moreira César, 


porém, desdenhara essas condições imperiosas e, arrojando à batalha toda a 
sua gente, parecia contar menos com a bravura do soldado e competência de 
uma oficialidade leal que com uma hipótese duvidosa: o espanto e o terror dos 
sertanejos em fuga, colhidos de improviso por centenares de baionetas. 
Revelou - claro - este pensamento injustificável, em que havia a insciência de 
princípios rudimentares da sua arte de par com o olvido de acontecimentos 
recentes; e cumulou tal deslize planeando a mais desastrosa das disposições 
assaltantes. 

De feito, acometendo a um tempo por dois lados, os batalhões, de um e 
outro extremo, carregando convergentes para um objetivo único, fronteavam- 
se a breve trecho, trocando entre si as balas destinadas ao jagunço. Enquanto a 
artilharia, podendo a princípio bombardear as igrejas e centro do povoado, a 
pouco e pouco ia tendo restringido o âmbito de sua ação, à medida que 
avançavam aqueles, até perdê-la de todo, obrigada a emudecer na fase aguda da 
peleja generalizada, fugindo ao perigo de atirar sobre os próprios 
companheiros, indistintos com os adversários dentro daquele enredamento de 
casebres. 

A previsão de tais inconvenientes, entretanto, não requeria vistas aquilinas 
de estrategista emérito. Revelaram-se nos primeiros minutos da ação. 


Esta foi iniciada heroicamente, abalando toda a tropa ao ressoar das cornetas 
de todos os corpos ao tempo que, vibrando de novo o sino da igreja velha, uma 
fuzilaria intensa irrompia das paredes e tetos das vivendas mais próximas ao 
rio e estrondavam, numa explosão única, os bacamartes dos guerrilheiros 
adensados dentro da igreja nova. 

Favorecido pelo terreno, o 7º batalhão marchou em acelerado, sob uma 
saraivada de chumbo e seixos rolados, até à borda do rio. Em breve, vingando a 
barranca oposta viram-se à entrada da praça os primeiros soldados, em grupos, 
sem coisa alguma que lembrasse a formatura do combate. Alguns ali mesmo 
tombaram ou rolaram na água, arrastados na corrente, que se listrava de 
sangue. A maioria avançou, batida de soslaio e de frente. Na extrema esquerda 
uma ala do 9º, vencendo as dificuldades da marcha cheia de tropeços, tomara 
posição à retaguarda da igreja nova, enquanto o 16º e a ala direita do 7º 
investiam pelo centro. O combate desenrolou-se logo em toda a plenitude, 
resumindo-se naquele avançar temerário. Não teve, depois, a evolução mais 
simples, ou movimento combinado, que revelasse a presença de um chefe. 

Principiou a fracionar-se em conflitos perigosos e inúteis numa dissipação 
inglória do valor. Era inevitável. Canudos, entretecido de becos de menos de 
dois metros de largo, trançados, cruzando-se em todos os sentidos, tinha 
ilusória fragilidade nos muros de taipa que o formavam. Era pior que uma 
cidadela inscrita em polígonos ou blindada de casamatas espessas. 


Largamente aberto aos agressores que podiam derruí-lo a couces de arma, que 
podiam abater-lhe a pulso as paredes e tetos de barro ou vará-lo por todos os 
lados, tinha a inconsistência e a flexibilidade traiçoeira de uma rede 
desmesurada. Era fácil investi-lo, batê-lo, dominá-lo, varejá-lo, aluí-lo; - era 
dificílimo deixá-lo. Completando a tática perigosa do sertanejo, era temeroso 
porque não resistia. Não opunha a rijeza de um tijolo à percussão e 
arrebentamento das granadas, que se amorteciam sem explodirem, furando- 
lhe de uma vez só dezenas de tetos. Não fazia titubear a mais reduzida secção 
assaltante, que poderia investi-lo, por qualquer lado, depois de transposto o 
rio. Atraía os assaltos; e atraía irreprimivelmente o ímpeto das cargas 
violentas, porque a arremetida dos invasores, embriagados por vislumbres de 
vitória e disseminando-se, divididos pelas suas vielas em torcicolos, lhe era o 
recurso tremendo de uma defesa surpreendedora. 

Na história sombria das cidades batidas, o humílimo vilarejo ia surgir com 
um traço de trágica originalidade. 

Intacto - era fragílimo; feito escombros - formidável. 

Rendia-se para vencer, aparecendo, de chofre, ante o conquistador 
surpreendido, inexpugnável e em ruínas. Porque a envergadura de ferro de um 
exército, depois de o abalar e desarticular todo, esmagando-o, tornando-o 
montão informe de adobes e madeiras roliças, se sentia inopinadamente 
manietada, presa entre tabiques vacilantes de pau a pique e cipós, à maneira de 
uma suçuarana inexperta agitando-se, vigorosa e inútil, nas malhas de 
armadilha bem-feita. 

A prática venatória dos jagunços inspirara-lhes, talvez, a criação pasmosa da 
“cidadela-mundéu”... 

Oraas tropas do coronel Moreira César faziam-na desabar sobre si mesma. 

A princípio, transposto o Vaza-Barris, a despeito de algumas baixas, o 
acometimento figurara-se fácil. Um grupo, arrastado por subalternos valentes, 
arrancara atrevidamente contra a igreja nova, sem efeito algum compensando- 
lhe o arrojo, perdendo dois oficiais e algumas praças. Outros, porém, 
contornando aquele núcleo resistente, lançaram-se às primeiras casas 
marginais ao rio. Tomaram-nas e incendiaram-nas; enquanto os que as 
guarneciam fugiam, adiante, em busca de outros abrigos. Perseguiram-nos. E 
nesse perseguir tumultuário, realizado logo nos primeiros minutos do 
combate, começou a esboçar-se o perigo único e gravíssimo daquele fossado 
monstruoso: os pelotões dissolviam-se. Entalavam-se nas vielas estreitas, 
enfiando a dois de fundo por ali dentro, atropeladamente. Torciam centenares 
de esquinas que se sucediam de casa em casa; dobravam-nas em desordem, de 
armas suspensas uns, atirando outros ao acaso, à toa, para a frente; e dividiam- 
se, a pouco e pouco, em secções pervagantes para toda a banda; e partiam-se, 
estas, por seu turno, em grupos aturdidos cada vez mais dispersos e rarefeitos, 
dissolvendo-se ao cabo em combatentes isolados... 

De longe se tinha o espetáculo estranho de um entocamento de batalhões, 
afundando, de súbito, no casario indistinto, em cujos tetos de argila se 


enovelava a fumarada dos primeiros incêndios. 

Deste modo, o ataque assumiu logo o caráter menos militar possível. 
Diferenciou-se em conflitos parciais no cunhal das esquinas, à entrada e 
dentro das casas. 

Estas eram tumultuariamente investidas. Não opunham o menor tropeço. 
Escancarava-as um couce de arma nas portas ou nas paredes, rachando-as, 
abrindo por qualquer lado passagens francas. Estavam vazias, muitas. Noutras 
os intrusos tinham, de repente, abocado ao peito um cano de espingarda ou 
baqueavam batidos de tiros a queima-roupa, rompendo dos resquícios das 
paredes. Acudiam-nos os companheiros mais próximos. Enredava-se o 
pugilato corpo a corpo, brutalmente, até que os soldados, mais numerosos, 
transpusessem o portal estreito do casebre. Lá dentro, encouchado num 
recanto escuso, o morador repelido descarregava-lhes em cima o último tiro e 
fugia. Ou então esperava-os a pé firme, defendendo tenazmente o lar 
paupérrimo. E revidava terrivelmente - sozinho - em porfia com a matula 
vitoriosa, com a qual se afoitava, apelando para todas as armas: repelindo-a a 
faca e a tiro; vibrando-lhe foiçadas; aferroando-a com a aguilhada; 
arremessando-lhe em cima os trastes miseráveis; arrojando-se, afinal, ele 
próprio, inerme, desesperadamente, resfolegando, procurando estrangular o 
primeiro que lhe caísse entre os braços vigorosos. Em torno mulheres 
desatinadas disparavam em choros, e rolavam pelos cantos; até baquear no 
chão, cosido a baioneta ou esmoído a coronhadas, pisoado sob o rompão dos 
coturnos, o lutador temerário. 

Reproduziam-se tais cenas. 

Quase sempre, depois de expugnar a casa, o soldado faminto não se forrava à 
ânsia de almoçar, afinal, em Canudos. Esquadrinhava os jiraus suspensos. Ali 
estavam carnes secas ao Sol; cuias cheias de paçoca, a farinha de guerra do 
sertanejo; aiós repletos de ouricuris saborosos. A um canto os bogós 
transudantes, túmidos de água cristalina e fresca. Não havia resistir. 
Atabalhoadamente fazia a refeição num minuto. Completava-a largo trago de 
água. Tinha, porém, às vezes, um pospasto crudelíssimo e amargo - uma carga 
de chumbo... 

Os jagunços à porta assaltavam-no. E invertiam-se os papéis, revivendo o 
conflito, até baquear no chão - cosido a faca e moído a pauladas, pisado pela 
alpercata dura, o lutador imprudente. 

Muitos se perdiam no inextricável dos becos. Correndo no encalço do 
sertanejo em fuga, topavam, de súbito, na frente, desembocando duma 
esquina, cerrado magote de inimigos. Estacavam, atônitos, apenas o tempo 
necessário para uma pontaria malfeita e uma descarga; e recuavam, depois, 
metendo-se pelas casas dentro, onde os salteavam, às vezes, novos agressores 
entocaiados; ou arrojavam-se atrevidamente, dispersando o agrupamento 
antagonista e dispersando-se - reeditando os mesmos episódios; animados 
todos pela ilusão de uma vitória vertiginosamente alcançada, de que lhes eram 
sintoma claro toda aquela desordem, todo aquele espanto, todo aquele alarido 


e todo aquele pavor do povoado revolto e miserando - alarmado à maneira de 
um curral invadido por onças bravias e famulentas. 

De resto, não tinham insuperáveis obstáculos enfreando-lhes o ímpeto. Os 
valentes temerários, que apareciam em vários pontos, defendendo os lares, 
tinham o contrapeso do mulherio acobardado, sacudido das casas a pranchada, 
a bala e a fogo, e fugindo para toda banda, clamando, rezando; ou uma legião 
armada de muletas - velhos trementes, aleijões de toda a espécie, enfermos 
abatidos e mancos. 

De sorte que nestas correrias desapoderadas, presos pela vertigem 
perseguidora, muitos se extraviaram, às tontas, no labirinto das vielas; e, 
tentando aproximar-se dos companheiros, desgarravam-se mais e mais - 
quebrando, a esmo, mil esquinas breves, perdidos por fim, no arraial 
convulsionado e imenso. 


A frente do seu estado-maior, na margem direita do rio, o chefe expedicionário 
observava este assalto, acerca do qual não podia certamente formular uma 
única hipótese. A tropa desaparecera toda nos mil latíbulos de Canudos. Lá 
dentro rolava ruidosamente a desordem, numa assonância golpeada de 
estampidos, de imprecações, de gritos estrídulos, vibrantes no surdo tropear 
das cargas. Grupos esparsos, secções em desalinho de soldados, magotes 
diminutos de jagunços, apareciam, por vezes, inopinadamente, no claro da 
praça; e desapareciam, logo, mal vistos entre o fumo, embrulhados, numa luta 
braço abraço... 

Nada mais. A situação era afinal inquietadora. 

Nada prenunciava desânimo entre os sertanejos. 

Os atiradores da igreja nova permaneciam firmes, visando todos os pontos 
quase impunemente, porque a artilharia por fim evitava alvejá-la temendo 
quaisquer desvios de trajetória, que lançassem as balas entre os próprios 
companheiros encobertos; e estalando em cheio no arruído da refrega, 
ouviam-se mais altas as pancadas repetidas do sino na igreja velha. 

Além disto, a ação abrangia apenas a metade do arraial. 

A outra, à direita, onde terminava a estrada de Jeremoabo, estava indene. 

Menos compacta - era menos expugnável. Desenrolava-se numa lomba 
extensa, permitindo a defesa a cavaleiro do inimigo, e obrigando-o a escaladas 
penosíssimas. De sorte que, ainda quando a parte investida fosse conquistada, 
aquela restaria impondo talvez maiores fadigas. 

Realmente, embora sem o torvelino dos becos, as casas isoladas, em 
disposição recordando vagamente tabuleiros de xadrez, facultavam 
extraordinário cruzamento de fogos, permitindo a um atirador único apontar 
para os quadrantes sem abandonar uma esquina. Considerando aquele lado do 
arraial a situação aclarava-se. Era gravíssima. Ainda contando com o sucesso 


franco na parte combatida, os soldados triunfantes, mas exaustos, 
arremeteriam, inúteis, com aquela encosta separada da praça pelo fosso 
natural de uma sanga profunda. Compreendeu-o o coronel Moreira César. E ao 
chegarem a retaguarda, a polícia e o esquadrão de cavalaria, determinou que 
aquela seguisse à extrema direita, atacando o bairro ainda indene e 
completando a ação que se desdobrara toda na esquerda. A cavalaria, 
secundando-a, teve ordem de atacar pelo centro, entre as igrejas. 

Uma carga de cavalaria em Canudos... 

Era uma excentricidade. A arma clássica das planícies rasas, cuja força é o 
arremesso do choque, surgindo de improviso no fim das disparadas velozes, 
ali, constrita entre paredes, carregando, numa desfilada dentro de 
corredores... 

O esquadrão - cavalos abombados, rengueando sobre as pernas bambas - 
largou em meio galope curto até à beira do rio, cujas águas respingavam 
chofradas de tiros; e não foi adiante. Os animais, assustadiços, refugavam. 
Dilacerados à espora, chibateados a espada, mal vadearam até ao meio da 
corrente, e empinando, e curveteando, freios tomados nos dentes, em galões, 
cuspindo da sela os cavaleiros, volveram em desordem à posição primitiva. Por 
seu turno, a polícia, depois de transpor o rio com água pelos joelhos, numa 
curva a jusante, vacilava ao deparar o álveo resvaladio e fundo da sanga que 
naquele ponto corre de norte a sul, separando do resto do arraial o subúrbio 
que devia acometer. 

O movimento complementar quebrava-se assim aos primeiros passos. O 
chefe expedicionário deixou então o lugar em que permanecera, a meia 
encosta dos Pelados, entre a artilharia e o plaino das quixabeiras: 

- Eu vou dar brio àquela gente... 

E descia. A meio caminho, porém, refreou o cavalo. Inclinou-se, 
abandonando as rédeas, sobre o alção dianteiro do selim. Fora atingido no 
ventre por uma bala. 

Rodeou-o logo o estado-maior. 

- Não foi nada; um ferimento leve, disse, tranquilizando os companheiros 
dedicados. Estava mortalmente ferido. 

Não descavalgou. Volvia amparado pelo tenente Ávila, para o lugar que 
deixara quando foi novamente atingido por outro projetil. Estava fora de 
combate. 

Devia substituí-lo o coronel Tamarindo, a quem foi logo comunicado o 
desastroso incidente. Mas aquele nada podia deliberar recebendo o comando 
quando desanimava de salvar o seu próprio batalhão, na outra margem do rio. 

Era um homem simples, bom e jovial, avesso a bizarrear façanhas. Chegara 
aos sessenta anos candidato a uma reforma tranquila. Fora, ademais, incluído 
contra a vontade na empresa. E ainda quando tivesse envergadura para aquela 
crise não havia mais remediá-la. 

A polícia, investindo, copiara afinal o modo de agir dos outros assaltantes - 


varejando casas e ateando incêndios. 

Não se rastreava na desordem o mais leve traço de combinação tática; ou 
não se podia mesmo imaginá-la. 

Aquilo não era um assalto. Era um combater temerário contra barricada 
monstruosa, que se tornava cada vez mais impenetrável à medida que a 
arruinavam e carbonizavam, porque sob os escombros, que atravancavam as 
ruas, sob os tetos abatidos e entre os esteios fumegantes, deslizavam melhor, a 
salvo, ou tinham mais invioláveis esconderijos, os sertanejos emboscados. 

Além disto, despontava, inevitável, contratempo maior: a noite prestes a 
confundir os combatentes exaustos de cinco horas de peleja. 

Mas antes que ela sobreviesse, começou o recuo. Apareceram sobre a 
ribanceira esquerda, esparsos, em grupos estonteadamente correndo, os 
primeiros contingentes repelidos. Em breve outros se lhes aliaram no mesmo 
desalinho, rompendo dos cunhais das igrejas e dentre os casebres marginais: 
soldados e oficiais de mistura, chamuscados e poentos, fardas em tiras, 
correndo, disparando ao acaso as espingardas, vociferando, alarmados, tontos, 
titubeantes, em fuga... 

Este refluxo que começara à esquerda propagou-se logo à extrema direita. 
De sorte que, rebatida às posições primitivas, toda a linha do combate, rolou 
torcida e despedaçada atiros pela borda do rio abaixo. 

Sem comando, cada um lutava a seu modo. Destacaram-se ainda diminutos 
grupos para queimarem as casas mais próximas ou travarem breves tiroteios. 
Outros, sem armas e feridos, principiaram a repassar o rio. 

Era o desenlace. 

Repentinamente, largando as últimas posições, os pelotões, de mistura, 
numa balbúrdia indefinível, sob a hipnose do pânico, enxurraram na corrente 
rasa das águas! 

Repelindo-se; apisoando os malferidos, que tombavam; afastando 
rudemente os extenuados trôpegos; derrubando-os, afogando-os, os primeiros 
grupos bateram contra a margem direita. Aí, ansiando por vingá-la, agarrando- 
se às gramíneas escassas, especando-se nas armas, filando-se às pernas dos 
felizes que conseguiam vencê-las, se embaralharam outra vez em congérie 
ruidosa. Era um fervilhar de corpos transudando vozear estrídulo, e 
discordante, e longo, dando a ilusão de alguma enchente repentina, em que o 
Vaza-Barris, engrossado, saltasse, de improviso, fora do leito, borbulhando, 
acachoando, estrugindo... 


Naquele momento o sineiro da igreja velha interrompeu o alarma. 

Vinha caindo a noite. Dentro da claridade morta do crepúsculo soou, 
harmoniosamente, a primeira nota da Ave-Maria... 

Descobrindo-se, atirando aos pés os chapéus de couro ou os gorros de 


azulão, e murmurando a prece habitual, os jagunços dispararam a última 
descarga... 


Os soldados, transposto o rio, acumularam-se junto à artilharia. Eram uma 
multidão alvorotada sem coisa alguma recordando a força militar, que se 
decompusera, restando, como elementos irredutíveis, homens atônitos e 
inúteis, e tendo agora, como preocupação exclusiva, evitarem o adversário que 
tão ansiosamente haviam procurado. 

O cerro em que se reuniam estava próximo demais daquele, e passível, 
talvez, de algum assalto, à noite. Era forçoso abandoná-lo. Sem ordem, 
arrastando os canhões, deslocaram-se logo para o alto do Mário, quatrocentos 
metros na frente. Ali improvisaram um quadrado incorreto, de fileiras 
desunidas e bambas, envolvendo a oficialidade, os feridos, as ambulâncias, o 
trem da artilharia e os cargueiros. Centralizava-o uma palhoça em ruínas - a 
Fazenda Velha; e dentro dela o comandante em chefe, moribundo. 

A expedição era agora aquilo; um bolo de homens, animais, fardas e 
espingardas, entupindo uma dobra de montanha... 

Tinha descido a noite - uma destas noites ardentíssimas vulgares no sertão, 
em que cada estrela, fixa, sem cintilações, irradia como um foco de calor e os 
horizontes, sem nuvens, iluminam-se, de minuto em minuto, como se 
refletissem relâmpagos de tempestades longínquas... 

Não se via o arraial. Alguns braseiros sem chamas, de madeiras ardendo sob 
o barro das paredes e tetos; ou luzes esparsas de lanternas mortiças 
bruxuleando nas sombras, deslizando vagarosamente, como em pesquisas 
lúgubres, indicavam-no embaixo, e traindo também a vigília do inimigo. 
Tinham, porém, cessado os tiros e nem uma voz dali subia. Apenas na difusão 
luminosa das estrelas desenhavam-se, dúbios, os perfis imponentes das 
igrejas. Nada mais. A casaria compacta, as colinas circundantes, as montanhas 
remotas, desapareciam na noite. 

O acampamento em desordem contrastava a placidez ambiente. Constritos 
entre os companheiros, cento e tantos feridos e estropiados por ali se agitavam 
ou se arrastavam, torturados de dores e da sede, quase pisados pelos cavalos 
que espavoridos nitriam, titubeando no atravancamento das carretas e fardos 
dos comboios. Não havia curá-los no escuro onde fora temeridade incrível o 
rápido fulgurar de um fósforo. Além disto não bastava para tantos o número 
reduzido de médicos, um dos quais - morto, extraviado ou preso - 
desaparecera à tarde para nunca mais tornar.72 

Faltava, ademais, um comando firme. O novo chefe não suportava as 
responsabilidades, que o oprimiam. Maldizia talvez, mentalmente, o destino 
extravagante que o tornara herdeiro forçado de uma catástrofe. Não 
deliberava. A um oficial que ansiosamente o interpelara sobre aquele transe, 


respondera com humorismo triste, rimando um dito popular do Norte: 


É tempo de murici 
Cada um cuide de si... 


Foi a sua única ordem do dia. Sentado na caixa de um tambor, chupando longo 
cachimbo, com o estoicismo doente do próprio desalento, o coronel 
Tamarindo, respondendo de tal jeito ou por monossílabos, a todas as 
consultas, abdicara a missão de remodelar a turba esmorecida e ao milagre de 
subdividi-la em novas unidades de combate. 

Ali estavam, certo, homens de valor e uma oficialidade pronta ao sacrifício. 
O velho comandante, porém, tivera a intuição de que um ajuntamento em tais 
conjunturas não significa a soma das energias isoladas e avaliara todos os 
elementos que, nas coletividades presas de emoções violentas, reduzem 
sempre as qualidades pessoais mais brilhantes. Quedava impassível, alheio à 
ansiedade geral, passando de modo tácito o comando a toda a gente. Assim, 
oficiais incansáveis davam por conta própria as providências mais urgentes; 
retificando o pretenso quadrado, em que se misturavam, a esmo, praças de 
todos os corpos; organizando ambulâncias e dispondo padiolas; reanimando 
os ânimos abatidos. Pelo espírito de muitos passara mesmo o intento 
animador de um revide, um novo assalto, logo ao despontar da manhã, 
descendo a força toda, em arremetida violenta, sobre os fanáticos, depois que 
os abalasse um bombardeio maior do que o realizado. E concertavam-se em 
planos visando corrigir o revés com um lance de ousadia. Porque a vitória devia 
ser alcançada a despeito dos maiores sacrifícios. Pensavam: nos quatro lados 
daquele quadrado malfeito inscreviam-se os destinos da República. Era 
preciso vencer. Repugnava-os, revoltava-os, humilhava-os angustiosamente, 
aquela situação ridícula e grave, ali, no meio de canhões modernos, sopesando 
armas primorosas, sentados sobre cunhetes repletos de cartuchos - e 
encurralados por uma turba de matutos turbulentos... 

A maioria, porém, considerava friamente as coisas. Não se iludia. Um rápido 
confronto entre a tropa que chegara horas antes, entusiasta e confiante na 
vitória, e a que ali estava, vencida, patenteava-lhe uma solução única - a 
retirada. 

Não havia alvitrar outro recurso, ou protraí-lo sequer. 

As onze horas, juntos os oficiais, adotaram-no, unânimes. Um capitão de 
infantaria foi incumbido de cientificar da resolução o coronel Moreira César. 
Este impugnou-a logo, dolorosamente surpreendido; a princípio calmo, 
apresentando os motivos inflexíveis do dever militar e demonstrando que 
ainda havia elementos para uma tentativa qualquer, mais de dois terços da 
tropa apta para o combate e munições suficientes; depois, num crescendo de 
cólera e de angústia, se referiu à mácula que para sempre lhe sombrearia o 
nome. Finalmente explodiu: não o sacrificassem àquela cobardia imensa... 


Apesar disto manteve-se a resolução. 

Era completar a agonia do valente infeliz. Revoltado deu a sua última ordem: 
fizessem uma ata de tudo aquilo, deixando-lhe margem para um protesto, em 
que incluiria o abandono da carreira militar. 

A dolorosa reprimenda do chefe ferido por duas balas, não moveu, contudo, 
a oficialidade incólume. 

Rodeavam-na, perfeitamente válidos ainda, centenares de soldados, 
oitocentos talvez; dispunha de dois terços das munições e estava em posição 
dominante sobre o inimigo... 

Mas a luta sertaneja começara, naquela noite, a tomar a feição misteriosa 
que conservaria até ao fim. Na maioria mestiços, feitos da mesma massa dos 
matutos, os soldados, abatidos pelo contragolpe de inexplicável revés, em que 
baqueara o chefe reputado invencível, ficaram sob a sugestão empolgante do 
maravilhoso, invadidos de terror sobrenatural, que extravagantes comentários 
agravavam. 

O jagunço, brutal e entroncado, diluía-se em duende intangível. Em geral os 
combatentes, alguns feridos mesmo no recente ataque, não haviam 
conseguido ver um único; outros, os da expedição anterior, acreditavam, 
atônitos e absortos ante o milagre estupendo, ter visto, ressurrectos, dois ou 
três cabecilhas que, afirmavam convictos, tinham sido mortos no Cambaio; e 
para todos, para os mais incrédulos mesmo, começou a despontar algo de 
anormal nos lutadores-fantasmas, quase invisíveis, ante os quais haviam 
embatido impotentes, mal os lobrigando, esparsos e diminutos, rompendo 
temerosos dentre ruínas, e atravessando incólumes os braseiros dos casebres 
em chamas. 

É que grande parte dos soldados era do Norte, e criara-se ouvindo, em torno, 
de envolta com os dos heróis dos contos infantis, o nome de Antonio 
Conselheiro. E a sua lenda extravagante, os seus milagres, as suas façanhas de 
feiticeiro sem par, apareciam-lhes - então - verossímeis, esmagadoramente, na 
contraprova tremenda daquela catástrofe. 

Pelo meio da noite todas as apreensões se avolumaram. As sentinelas, que 
cabeceavam nas fileiras frouxas do quadrado, estremeceram, subitamente 
despertas, contendo gritos de alarma. 

Um rumor indefinível avassalara a mudez ambiente e subia pelas encostas. 
Não era, porém, um surdo tropear de assalto. Era pior. O inimigo, embaixo, no 
arraial invisível - rezava. 

E aquela placabilidade extraordinária - ladainhas tristes, em que 
predominavam ao invés de brados varonis vozes de mulheres, surgindo da 
ruinaria de um campo de combate - era, naquela hora, formidável. Atuava pelo 
contraste. Pelo burburinho da soldadesca pasma, os kyries estropiados e 
dolentes, entravam, piores que intimações enérgicas. Diziam, de maneira 
eloquente, que não havia reagir contra adversários por tal forma 
transfigurados pela fé religiosa. 


Aretirada impunha-se. 

Pela madrugada uma nova emocionante tornou-a urgentíssima. Falecera o 
coronel Moreira César. 

Era o último empuxo no desânimo geral. Os aprestos da partida fizeram-se, 
então, no atropelo de um tumulto indescritível. De sorte que quando ao 
primeiro bruxulear da manhã uma força constituída por praças de todos os 
corpos, abalou fazendo a vanguarda, encalçada pelas ambulâncias, cargueiros, 
fardos, feridos e padiolas, entre as quais a que levantava o corpo do 
comandante malogrado, nada indicava naquele movimento a séria operação de 
guerra que ia realizar-se. 

A retirada era a fuga. Avançando pelo espigão do morro no rumo da Favela e 
dali derivando pelas vertentes opostas, por onde descia a estrada, a expedição 
espalhava-se longamente pelas encostas, dispersando-se sem ordem, sem 
formaturas. 

Neste dar as costas ao adversário que, desperto, embaixo, não a perturbara 
ainda, parecia confiar apenas na celeridade do recuo, para se libertar. Não se 
dividira em escalões, dispondo-se à defesa-ofensiva característica desses 
momentos críticos da guerra. Precipitava-se, à toa, pelos caminhos fora. Não 
retirava, fugia. Apenas uma divisão de dois Krupps, sob o mando de um 
subalterno de valor e fortalecida por um contingente de infantaria, 
permanecera firme por algum tempo no alto do Mário, como uma barreira 
anteposta à perseguição inevitável. 

Ao mover-se, afinal, esta fração abnegada foi rudemente investida. O 
inimigo tinha na ocasião o alento do ataque e a certeza na própria temibilidade. 
Acometeu ruidosamente, entre vivas entusiásticos, por todos os lados, em 
arremetida envolvente. Embaixo começou a bater desabaladamente o sino; a 
igreja nova explodia em descargas, e adensada no largo, ou correndo para o alto 
das colinas, toda a população de Canudos contemplava aquela cena, dando ao 
trágico do lance a nota galhofeira e irritante de milhares de assovios 
estridentes, longos, implacáveis... 

Mais uma vez o drama temeroso da guerra sertaneja tinha o desenlace de 
uma pateada lúgubre. 

O desfecho foi rápido. A última divisão de artilharia replicou por momentos 
e depois, por sua vez, abalou vagarosamente, pelo declive do espigão acima, 
retirando. 

Era tarde. Adiante até aonde alcançava o olhar, a expedição, esparsa e 
estendida pelos caminhos, estava, de ponta a ponta, flanqueada pelos 


jagunços... 


VI 


E foi uma debandada. 

Oitocentos homens desapareciam em fuga, abandonando as espingardas; 
arriando as padiolas, em que se estorciam feridos; jogando fora as peças de 
equipamento; desarmando-se; desapertando os cinturões, para a carreira 
desafogada; e correndo, correndo ao acaso, correndo em grupos, em bandos 
erradios, correndo pelas estradas e pelas trilhas que a recortam, correndo para 
o recesso das caatingas, tontos, apavorados, sem chefes... 

Entre os fardos atirados à beira do caminho ficara, logo ao desencadear-se o 
pânico - tristíssimo pormenor! - o cadáver do comandante. Não o 
defenderam. Não houve um breve simulacro de repulsa contra o inimigo, que 
não viam e adivinhavam no estrídulo dos gritos desafiadores e nos estampidos 
de um tiroteio irregular e escasso, como o de uma caçada. Aos primeiros tiros 
os batalhões diluíram-se. 

Apenas a artilharia, na extrema retaguarda, seguia vagarosa e unida, solene 
quase, na marcha habitual de uma revista, em que parava de quando em 
quando para varrer a disparos as macegas traiçoeiras; e prosseguindo depois, 
lentamente, rodando, inabordável, terrível... 

A dissolução da tropa parara no aço daqueles canhões, cuja guarnição 
diminuta se destacava maravilhosamente impávida, galvanizada pela força 
moral de um valente. 

De sorte que no fim de algum tempo em torno dela se adensaram, mais 
numerosos, os perseguidores. 

O resto da expedição podia escapar-se a salvo. Aquela bateria libertava-a. De 
encontro aos quatro Krupps de Salomão da Rocha, como de encontro a uma 
represa, embatia, e parava, adunava-se, avolumando, e recuava, e partia-se a 
onda rugidora dos jagunços. 

Naquela corrimaça sinistra, em que a ferocidade e a cobardia revoluteavam 
confundidas sob o mesmo aspecto revoltante, abriu-se de improviso um 
episódio épico. 

Contidos a princípio em distância, os sertanejos constringiam a pouco e 
pouco o círculo do ataque, em roda das duas divisões, que os afrontavam, 
seguindo a passo tardo, ou, de súbito, alinhando-se em batalha e arrebentando 
em descargas, fulminando-os... 

As granadas explodindo entre os restolhos secos do matagal incendiavam- 
nos; ouviam-se lá dentro, de envolta com o crepitar de queimadas sem 
labaredas, extintas nos brilhos da manhã claríssima, brados de cólera e de dor; 
e tontos de fumo, saltando dos esconderijos em chamas, rompentes à ourela da 
caatinga junto à estrada, os sertanejos em chusma, gritando, correndo, 


disparando os trabucos e as pistolas - assombrados ante aquela resistência 
inexplicável, vacilantes no assaltar a zargunchadas e a faca o pequeno grupo de 
valentes indomáveis. 

Estes, entretanto, mal podiam prosseguir. Reduziam-se. Um a um 
tombavam os soldados da guarnição estoica. Feridos ou espantados os muares 
da tração emparavam; torciam de rumo; impossibilitavam a marcha. 

A bateria afinal parou. Os canhões, emperrados, imobilizaram-se numa 
volta do caminho... 

O coronel Tamarindo, que volvera à retaguarda, agitando-se destemeroso e 
infatigável entre os fugitivos, penitenciando-se heroicamente na hora da 
catástrofe, da tibieza anterior, ao deparar com aquele quadro estupendo, 
procurou debalde socorrer os únicos soldados que tinham ido a Canudos. 
Neste pressuposto ordenou toques repetidos de “meia-volta, alto!”. As notas 
das cornetas, convulsivas, emitidas pelos corneteiros sem fôlego, vibraram 
inutilmente. Ou melhor - aceleraram a fuga. Naquela desordem só havia uma 
determinação possível: “debandar!”. 

Debalde alguns oficiais, indignados, engatilhavam revólveres ao peito dos 
foragidos. Não havia contê-los. Passavam; corriam; corriam doudamente; 
corriam dos oficiais; corriam dos jagunços; e ao verem aqueles, que eram de 
preferência alvejados pelos últimos, caírem malferidos, não se comoviam. O 
capitão Vilarim batera-se valentemente quase só e ao baquear, morto, não 
encontrou entre os que comandava um braço que o sustivesse. Os próprios 
feridos e enfermos estropiados lá se iam, cambeteando, arrastando-se 
penosamente, imprecando os companheiros mais ágeis... 

As notas das cornetas vibravam em cima desse tumulto, imperceptíveis, 
inúteis... 

Por fim cessaram. Não tinham a quem chamar. A infantaria desaparecera... 

Pela beira da estrada, viam-se apenas peças esparsas de equipamento, 
mochilas e espingardas, cinturões e sabres, jogados a esmo por ali fora, como 
coisas imprestáveis. 

Inteiramente só, sem uma única ordenança, o coronel Tamarindo lançou-se 
desesperadamente, o cavalo a galope, pela estrada - agora deserta - como se 
procurasse conter ainda, pessoalmente, a vanguarda. E a artilharia ficou afinal 
inteiramente em abandono, antes de chegar ao Angico. 

Os jagunços lançaram-se então sobre ela. 

Era o desfecho. O capitão Salomão tinha apenas em torno meia dúzia de 
combatentes leais. Convergiram-lhe em cima os golpes; e ele tombou, 
retalhado a foiçadas, junto dos canhões que não abandonara. 

Consumara-se a catástrofe... 

Logo adiante, na ocasião em que transpunha a galope o córrego do Angico, o 
coronel Tamarindo foi precipitado do cavalo por uma bala. O engenheiro 
militar Alfredo do Nascimento alcançou-o ainda com vida. Caído sobre a 
ribanceira, o velho comandante murmurou ao companheiro que o procurara a 


suaúltima ordem: 
- Procure o Cunha Matos... 
Esta ordem dificilmente podia ser cumprida. 


A terceira expedição anulada, dispersa, desaparecera. E como na maioria os 
fugitivos evitassem a estrada, desgarraram, sem rumo, errando à toa no 
deserto, onde muitos, e entre estes os feridos, se perderam para sempre, 
agonizando e morrendo no absoluto abandono. Alguns, desviando-se da rota, 
foram bater no Cumbe ou em pontos mais remotos. O resto chegou no outro 
dia a Monte Santo. O coronel Sousa Meneses, comandante da praça, não os 
esperou. Ao saber do desastre largou à espora feita para Queimadas, até onde 
se prolongara aquela disparada. 

Enquanto isto sucedia os sertanejos recolhiam os despojos. Pela estrada e 
pelos lugares próximos jaziam esparsas, armas e munições, de envolta com as 
próprias peças do fardamento, dólmãs e calças de listra carmesim, cujos vivos 
denunciadores demais no pardo da caatinga os tornavam incompatíveis com a 
fuga. De sorte que a maior parte da tropa não se desarmara apenas diante do 
adversário. Despira-se... 

Assim na distância que medeia do Rosário a Canudos, havia um arsenal 
desarrumado, ao ar livre, e os jagunços tinham com que se abastecerem a 
fartar. A expedição Moreira César parecia ter tido um objetivo único: entregar- 
lhes tudo aquilo, dar-lhes de graça todo aquele armamento moderno e 
municiá-los largamente. 

Levaram para o arraial os quatro Krupps; substituíram nas mãos dos 
lutadores da primeira linha as espingardas velhas e de carregamento moroso 
pelas Mannlichers e Comblains fulminantes; e como as fardas, cinturões e 
bonés, tudo quanto havia tocado o corpo maldito das praças, lhes maculariam a 
epiderme de combatentes sagrados, aproveitaram-nos de um modo 
cruelmente lúgubre. 

Os sucessos anteriores haviam-lhes exacerbado a um tempo o misticismo e 
a rudeza. Partira-se o prestígio do soldado, e a bazófia dos broncos cabecilhas 
repastava-se das mínimas peripécias dos acontecimentos. A força do governo 
era agora realmente a fraqueza do governo, denominação irônica destinada a 
permanecer por todo o curso da campanha. Haviam-na visto chegar - 
imponente e terrível - apercebida de armas ante as quais eram brincos de 
criança os clavinotes brutos; tinham-na visto rolar terrivelmente sobre o 
arraial e assaltá-lo, e invadi-lo, e queimá-lo, varando-o de ponta a ponta; e, 
depois destes arrancos temerários, presenciaram o recuo, e a fuga, e a 
disparada douda, e o abandono pelos caminhos fora das armas e bagagens. 

Era sem dúvida um milagre. O complexo dos acontecimentos perturbava-os 
e tinha uma interpretação única: amparava-os visivelmente a potência 


superior da divindade. 

E a crença, revigorada na brutalidade dos combates, crescendo, maior, num 
reviver de todos os instintos bárbaros, malignou-lhes a índole. 

Atesta-o fato estranho, espécie de divertimento sinistro lembrando a 
religiosidade trágica dos Achantis, que rematou estes sucessos. 

Concluídas as pesquisas nos arredores, e recolhidas as armas e munições de 
guerra, OS jagunços reuniram os cadáveres que jaziam esparsos em vários 
pontos. Decapitaram-nos. Queimaram os corpos. Alinharam depois, nas duas 
bordas da estrada, as cabeças, regularmente espaçadas, fronteando-se, faces 
volvidas para o caminho. Por cima, nos arbustos marginais mais altos, 
dependuraram os restos de fardas, calças e dólmãs multicores, selins, 
cinturões, quepes de listras rubras, capotes, mantas, cantis e mochilas... 

A caatinga mirrada e nua, apareceu repentinamente desabrochando numa 
florescência extravagantemente colorida no vermelho forte das divisas, no 
azul desmaiado dos dólmãs e nos brilhos vivos das chapas dos talins e estribos 
oscilantes... 

Um pormenor doloroso completou esta encenação cruel: a uma banda 
avultava, empalado, erguido num galho seco, de angico, o corpo do coronel 
Tamarindo. 

Era assombroso... Como um manequim terrivelmente lúgubre, o cadáver 
desaprumado, braços e pernas pendidos, oscilando à feição do vento no galho 
flexível e vergado, aparecia nos ermos feito uma visão demoníaca. 

Ali permaneceu longo tempo... 

Quando, três meses mais tarde, novos expedicionários seguiam para 
Canudos, depararam ainda o mesmo cenário: renques de caveiras 
branqueando nas orlas do caminho, rodeadas de velhos trapos, esgarçados nos 
ramos dos arbustos e, de uma banda, - mudo protogonista de um drama 
formidável - o espectro do velho comandante... 


QUARTA EXPEDIÇÃO 


I Desastres. Canudos - uma diátese. A rua do Ouvidor e as caatingas. Versões 
disparatadas. Mentiras heroicas. O cabo Roque. Levantamento em massa. Planos. 
Umtropear de bárbaros. 


II Mobilização de tropas. Concentração em Queimadas. Organiza-se a expedição. 
Delongas. Não há um plano de campanha. A comissão de engenheiros. A marcha. 
Incidentes. Um guia temeroso: Pajeú. Passagem nas Pitombas. O alto da Favela. 
Uma divisão aprisionada. 


II Coluna Savaget. Cocorobó. Diante das trincheiras. Carga de baionetas 
excepcional. A travessia. Macambira e Trabubu. Emissário inesperado. Destrói-se 
um plano de campanha. 


IV Vitória singular. Começo de uma batalha crônica. Aventuras do cerco. Caçadas 
perigosas. Desânimos. A atitude do comando em chefe. 


V O assalto: preparativos; o recontro. Nova vitória desastrosa. Nos flancos de 
Canudos. Triunfos pelo telégrafo. 


VI Pelas estradas. Os feridos. Primeiras notícias certas. Versões e lendas. 
VII A brigada Girard. Heroísmo estranho. Em viagem para Canudos. 


VIII Novos reforços. O marechal Carlos Machado Bittencourt. Colaboradores 
prosaicos demais... 


Anova deste revés foi um desastre maior. 

A quarta expedição organizou-se através de grande comoção nacional, que 
se traduziu em atos contrapostos à própria gravidade dos fatos. Foi a princípio 
o espanto; depois um desvairamento geral da opinião; um intenso agitar de 
conjecturas para explicar o inconceptível do acontecimento e induzir uma 
razão de ser qualquer para aquele esmagamento de uma força numerosa, bem 
aparelhada e tendo chefe de tal quilate. Na desorientação completa dos 
espíritos alteou-se logo, primeiro esparsa em vagos comentários, condensada 
depois em inabalável certeza, a ideia de que não agiam isolados os tabaréus 
turbulentos. Eram a vanguarda de ignotas falanges prontas a irromperem, de 
remanente, em toda a parte, convergentes sobre o novo regime. E como nas 
capitais, federal e estaduais, há muito, meia dúzia de platônicos, 
revolucionários contemplativos e mansos, se agitavam esterilmente na 
propaganda da restauração monárquica, fez-se de tal circunstância ponto de 
partida para a mais contraproducente das reações. 

Era preciso uma explicação qualquer para sucessos de tanta monta. 
Encontraram-na: os distúrbios sertanejos significavam pródromos de 
vastíssima conspiração contra as instituições recentes. Canudos era uma 
Coblentz de pardieiros. Por detrás da envergadura desengonçada de Pajeú se 
desenhava o perfil fidalgo de um Brunswick qualquer. A dinastia em 
disponibilidade, de Bragança, encontrara afinal um Monk, João Abade. E 
Antonio Conselheiro - um Messias de feira - empolgara nas mãos trementes e 
frágeis os destinos de um povo... 

A República estava em perigo; era preciso salvar a República. Era este o grito 
dominante sobre o abalo geral... 

Exageramos? 

Deletreemos, ao acaso, qualquer jornal daqueles dias. 

Doutrinava-se: “O que de um golpe abalava o prestígio da autoridade 
constituída e abatia a representação do brio da nossa pátria no seu renome, na 
sua tradição e na sua força era o movimento armado que, à sombra do 
fanatismo religioso, marchava acelerado contra as próprias instituições, não 
sendo lícito a ninguém iludir-se mais sobre o pleito em que audazmente 
entravam os saudosos do império, francamente em armas”. 

Concluía-se: “Não há quem a esta hora não compreenda que o 
monarquismo revolucionário quer destruir com a República a unidade do 
Brasil”.73 

Explicava-se: “A tragédia de 3 de março em que juntamente com o Moreira 
César perderam a vida o ilustre coronel Tamarindo e tantos outros oficiais 


briosíssimos do nosso exército, foi a confirmação de quanto o partido 
monarquista à sombra da tolerância do poder público, e graças até aos seus 
involuntários alentos, tem crescido em audácia e força”.74 

Afirmava-se: “Trata-se da Restauração; conspira-se; forma-se o exército 
imperialista. O mal é grande; que o remédio corra parelhas com o mal. A 
monarquia arma-se? Que o presidente chame às armas os republicanos”.7s 

E assim por diante. A opinião nacional esbatia-se de tal modo na imprensa. 
Na imprensa e nas ruas. 

Alguns cidadãos ativos congregaram o povo na capital da República e 
resumiram-lhe a ansiedade patriótica numa moção incisiva. 


O povo do Rio de Janeiro reunido em meeting e ciente do doloroso revés das 
armas legais nos sertões da Bahia, tomadas pela caudilhagem monárquica, 
e congregado em torno do governo, aplaudindo todos os atos de energia 
cívica que praticar pela desafronta do exército e da Pátria, aguarda, 
ansioso, a sufocação da revolta. 


A mesma toada em tudo. Em tudo a obsessão do espantalho monárquico, 
transmudando em legião - coorte misteriosa marchando surdamente na 
sombra - meia dúzia de retardatários, idealistas e teimosos. 

O presidente da República por sua vez quebrou a serenidade habitual: 


Sabemos que por detrás dos fanáticos de Canudos, trabalha a política. Mas 
nós estamos preparados, tendo todos os meios para vencer, seja como for 
contra quem for. 


Afinal a multidão interveio. 
Copiemos: 


Já era tarde e a excitação do povo aumentava na proporção de sua massa 
sempre crescente; assim nesta indignação lembraram-se dos jornais 
monarquistas, e todos por um, em um ímpeto de desabafo, foram às 
redações e tipografias dos jornais Gazeta da Tarde, Liberdade e Apóstolo, e 
apesar de ter a polícia corrido para evitar qualquer assalto a esses jornais, 
não chegou a tempo de evitá-lo pois a multidão aos gritos de viva a 
República e à memória de Floriano Peixoto invadiu aqueles 
estabelecimentos e destruiu-os por completo, queimando tudo. 

Então começaram a quebrar e inutilizar tudo quanto encontraram, 
atirando depois os objetos, livros, papéis, quadros, móveis, utensílios, 
tabuletas, divisões, etc., para a rua de onde foram logo conduzidos para o 
largo de São Francisco de Paula onde formaram uma grande fogueira, 
ficando outros em montes de destroços na mesma rua do Ouvidor.76 


Interrompamos, porém, este respigar em ruínas. Mais uma vez no decorrer dos 
sucessos que nos propusemos narrar, forramo-nos à demorada análise de 
acontecimentos que fogem à escala superior da História. As linhas anteriores 
têm um objetivo único: fixar, de relance, símiles que se emparelham na mesma 
selvatiqueza. A rua do Ouvidor valia por um desvio das caatingas. A correria do 
sertão entrava arrebatadamente pela civilização adentro. E a guerra de 
Canudos era, por bem dizer, sintomática apenas. O mal era maior. Não se 
confinara num recanto da Bahia. Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral. O 
homem do sertão, encourado e bruto, tinha parceiros porventura mais 
perigosos. 

Valerá a pena defini-los? 

A força portentosa da hereditariedade, aqui, como em toda a parte e em 
todos os tempos, arrasta para os meios mais adiantados - enluvados e 
encobertos de tênue verniz de cultura - trogloditas completos. Se o curso 
normal da civilização em geral os contém, e os domina, e os manieta, e os 
inutiliza, e a pouco e pouco os destrói, recalcando-os na penumbra de uma 
existência inútil, de onde os arranca, às vezes, a curiosidade dos sociólogos 
extravagantes ou as pesquisas da psiquiatria, sempre que um abalo profundo 
lhes afrouxa em torno a coesão das leis, eles surgem e invadem 
escandalosamente a História. São o reverso fatal dos acontecimentos, o claro- 
escuro indispensável aos fatos de maior vulto. 

Mas não têm outra função, nem outro valor; não há analisá-los. 
Considerando-os o espírito mais robusto permanece inerte a exemplo de uma 
lente de flintglass, admirável no refratar, ampliadas, imagens fulgurantes, mas 
imprestável se a focalizam na sombra. 

Deixemo-los; sigamos. 

Antes, porém, insistamos numa proposição única: atribuir a uma conjuração 
política qualquer a crise sertaneja, exprimia palmar insciência das condições 
naturais da nossa raça. 

O caso, vimo-lo anteriormente, era mais complexo e mais interessante. 
Envolvia dados entre os quais nada valiam os sonâmbulos erradios e imersos 
no sonho da restauração imperial. E esta insciência ocasionou desastres 
maiores que os das expedições destroçadas. Revelou que pouco nos 
avantajáramos aos rudes patrícios retardatários. Estes, ao menos, eram 
lógicos. Insulado no espaço e no tempo, o jagunço, um anacronismo étnico, só 
podia fazer o que fez - bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, depois 
de o enjeitar cerca de três séculos, procurava levá-lo para os destumbramentos 
da nossa idade dentro de um quadrado de baionetas, mostrando-lhe o brilho 
da civilização através do clarão de descargas. 

Reagiu. Era natural. O que surpreende é a surpresa originada por tal fato. 
Canudos era uma tapera miserável, fora dos nossos mapas, perdida no deserto, 
aparecendo, indecifrável, como uma página truncada e sem número das nossas 
tradições. Só sugeria um conceito - e é que assim como os estratos geológicos 
não raro se perturbam, invertidos, sotopondo-se uma formação moderna a 


uma formação antiga, a estratificação moral dos povos por sua vez também se 
baralha, e se inverte, e ondula riçada de sinclinais abruptas, estalando em 
faults, por onde rompem velhos estádios há muito percorridos. 

Sob tal aspecto era, antes de tudo, um ensinamento e poderia ter despertado 
uma grande curiosidade. A mesma curiosidade do arqueólogo ao deparar as 
palafitas de uma aldeia lacustre, junto a uma cidade industrial da Suíça... 

Entre nós, de um modo geral, despertou rancores. Não vimos o traço 
superior do acontecimento. Aquele afloramento originalíssimo do passado, 
patenteando todas as falhas da nossa evolução, era um belo ensejo para 
estudarmo-las, corrigirmo-las ou anularmo-las. Não entendemos a lição 
eloquente. 

Na primeira cidade da República, os patriotas satisfizeram-se com o auto de 
fé de alguns jornais adversos, e o governo começou a agir. Agir era isto - 
agremiar batalhões. 


As primeiras notícias do desastre prolongaram por muitos dias a agitação em 
todo o país. A parte de combate do major Cunha Matos, deficientíssima, mal 
indicando as fases capitais da ação, eivada de erros singulares, tinha apenas a 
eloquência do alvoroço com que fora escrita. Incutia nos que a liam o 
pensamento de uma hecatombe, ulteriormente agravada de outras 
informações. E estas, instáveis, acirrando num crescendo a comoção e a 
curiosidade públicas, desencontradamente, lardeadas de afirmativas 
contraditórias, derivavam pelos espíritos inquietos num desfiar de conjecturas 
intermináveis. 

Não havia acertar no abstruso das opiniões com a mais breve noção sobre as 
coisas. Ideavam-se sucessos sofregamente aceitos com todos os visos de 
realidade, até que outros, diversos, os substituíssem, dominando por um dia 
ou por uma hora as atenções, e extinguindo-se por sua vez diante de outras 
versões efêmeras. De sorte que num alarma crescente - do boato 
medrosamente boquejado no recesso dos lares à mentira escandalosa rolando 
com estardalhaço pelas ruas, se avolumaram apreensões e cuidados. Era uma 
tortura permanente de dúvidas cruciantes. Nada se sabia de positivo. Nada 
sabiam mesmo os que haviam compartido o revés. Na inconsistência dos 
boatos, uma informação única tomava os mais diversos cambiantes. 

Afirmava-se: o coronel Tamarindo não fora morto; salvara-se 
valorosamente, com um punhado de companheiros leais, e estava a caminho 
de Queimadas. Contravinha-se: salvara-se mas estava gravemente ferido em 
Maçacará, onde chegara exausto. 

Depois uma afirmativa lúgubre: o infeliz oficial fora de fato trucidado. E 
assim em seguida. 

Agitavam-se ideias alarmantes: os sertanejos não eram “um bando de 


carolas fanáticos”; eram um “exército instruído, disciplinado” - 
admiravelmente armados de carabinas Mauser, tendo ademais artilharia, que 
manejavam com firmeza. Alguns dos nossos, e entre eles o capitão Vilarim, 
haviam sido despedaçados por estilhas de granadas... 

Nessas incertezas, a verdade aparecia, às vezes, sob uma forma heroica. A 
morte trágica de Salomão da Rocha foi uma satisfação ao amor-próprio 
nacional. Aditou-se-lhe depois, mais emocionante, a lenda do cabo Roque, 
abalando comovedoramente a alma popular. Um soldado humilde, 
transfigurado por um raro lance de coragem, marcara a peripécia culminante 
da peleja. Ordenança de Moreira César, quando, desbaratara-se a tropa, e o 
cadáver daquele ficara em abandono à margem do caminho, o lutador leal 
permanecera a seu lado, guardando a relíquia veneranda abandonada por um 
exército. De joelhos, junto ao corpo do comandante, batera-se até ao último 
cartucho, tombando, afinal, sacrificando-se por um morto... 

E a cena maravilhosa, fortemente colorida pela imaginação popular, fez-se 
quase uma compensação à enormidade do revés. Abriram-se subscrições 
patrióticas; planearam-se homenagens cívicas e solenes; e, num coro triunfal 
de artigos vibrantes e odes ferventes, o soldado obscuro transcendia à História 
quando - vítima da desgraça de não ter morrido - trocando a imortalidade pela 
vida, apareceu com os últimos retardatários supérstites, em Queimadas. 

A este desapontamento aditaram-se outros, à medida que a situação se 
esclarecia. A pouco e pouco se reduzia por um lado, agravando-se por outro, a 
catástrofe. Os trezentos e tantos mortos das informações oficiais, ressurgiam. 
Três dias depois do recontro, três dias apenas, já se achava em Queimadas, a 
duzentos quilômetros de Canudos, grande parte da expedição. Uma semana 
depois, verificava-se, ali, a existência de 74 oficiais. Duas semanas mais tarde, 
no dia 19 de março, lá estavam - salvos - 1081 combatentes. 

Vimos quantos entraram em ação. Não subtraiamos. Deixemos aí, 
registrados, estes algarismos inexoráveis. 

Eles não diminuíram, com a sua significação singularmente negativa, o 
fervor das adesões entusiásticas. 

Os governadores de estados, os congressos, as corporações municipais, 
continuaram vibrantes no anelo formidável da vingança. E em todas as 
mensagens, variantes de um ditado único, monótono pela simulcadência dos 
mesmos períodos retumbantes, persistiu, como aspiração exclusiva, o 
esmagamento dos inimigos da República, armados pela caudilhagem 
monárquica. Como o da capital federal, o povo das demais cidades, entendeu 
também deliberar na altura da situação gravíssima, apoiando todos os atos de 
energia cívica que praticasse o governo pela desafronta do exército e (esta 
conjunção valia por cem páginas eloquentes) da Pátria. Decretou-se o luto 
nacional. Exararam-se votos de pesar nas atas das sessões municipais mais 
remotas. Sufragaram-se os mortos em todas as igrejas. E dando à tristeza geral 
anota supletiva da sanção religiosa, os arcebispados expediram aos sacerdotes 
dos dois cleros, ordem para dizerem nas missas a oração Pro pace. 


Congregaram-se em toda a linha cidadãos ativos, aquartelando. Ressurgiram 
batalhões, o Tiradentes, o Benjamin Constant, o Acadêmico e o Frei Caneca, feitos 
de veteranos já endurados ao fogo da revolta anterior, da Armada; - enquanto 
agremiando patriotas de todos os matizes, formavam-se outros, o Deodoro, o 
Silva Jardim, o Moreira César... Não bastava. 

No quartel-general do exército abriram-se inscrições para o preenchimento 
dos claros de diversos corpos. O presidente da República declarou, em caso 
extremo, chamar às armas os próprios deputados do Congresso Federal; e, 
num ímpeto de lirismo patriótico, o vice-presidente escreveu ao Clube Militar 
propondo-se valentemente cingir o sabre vingador. Fervilhavam planos 
geniais, ideias raras, incomparáveis. Engenheiros ilustres apresentavam o 
traçado de um milagre da engenharia - uma estrada de ferro de Vila Nova a 
Monte Santo, saltando por cima da Itiúba, e feita em trinta dias, e rompendo de 
chofre, triunfantemente, num coro estrugidor de locomotivas acesas, pelo 
sertão bravio dentro. 

É que estava em jogo, em Canudos, a sorte da República... 

Diziam-no informes surpreendedores: aquilo não era um arraial de 
bandidos truculentos apenas. Lá existiam homens de raro valor - entre os 
quais se nomeavam conhecidos oficiais do exército e da armada foragidos 
desde a Revolta de Setembro, que o Conselheiro avocara ao seu partido. 

Garantia-se: um dos chefes do reduto era um engenheiro italiano 
habilíssimo, adestrado talvez nos polígonos bravios da Abissínia. Expunham- 
se detalhes extraordinários: havia no arraial tanta gente que tendo desertado 
cerca de setecentos só lhes deram pela falta muitos dias depois. E sucessivas, 
impiedosas, novas notícias acumulavam-se sobre o fardo extenuador de 
apreensões, premindo as almas comovidas. Assim estavam já expugnadas 
pelos jagunços Monte Santo, Cumbe, Maçacará e, talvez, Jeremoabo. As hordas 
invasoras depois de saquearem aquelas vilas, marchavam convergentes para o 
sul, reorganizando-se no Tucano, de onde, acrescidas de novos contingentes, 
demandavam o litoral, avançando sobre a capital da Bahia... 

As gentes alucinadas ouviam um surdo tropear de bárbaros... 

Os batalhões de Moreira César eram as legiões de Varus... Encalçavam-nos, 
na fuga, catervas formidandas. 

Não eram somente os jagunços. Em Juazeiro, no Ceará, um heresiarca 
sinistro, o Padre Cícero, conglobava multidões de novos cismáticos em prol do 
Conselheiro. Em Pernambuco, um maníaco, José Guedes, surpreendia as 
autoridades, que o interrogavam, com a altaneria estoica de um profeta. Em 
Minas, um quadrilheiro desempenado, João Brandão, destroçava escoltas e 
embrenhava-se no alto sertão do São Francisco, tangendo cargueiros ajoujados 
de espingardas. 

A aura da loucura soprava também pelas bandas do Sul: o Monge do Paraná, 
por sua vez, aparecia nessa concorrência extravagante para a História e para os 
hospícios. 


E tudo isto, punha-se de manifesto, eram feituras de uma conjuração que 
desde muito vinha solapando as instituições. A reação monárquica tomava 
afinal a atitude batalhadora precipitando nas primeiras escaramuças, coroadas 
do melhor êxito, aquela vanguarda de retardatários e de maníacos. 

O governo devia agir prontamente. 


Deslocaram-se batalhões de todos os estados: 12º, 25º, 30º, 31º, 32º, do Rio 
Grande do Sul; o 27º, da Paraíba; o 34º, do Rio Grande do Norte; o 332 e o 35º, do 
Piauí; o 5º, do Maranhão; o 4º, do Pará; o 26º, de Sergipe; o 14º e o 5º, de 
Pernambuco; o 2º, do Ceará; o 5º e parte do 9º de cavalaria, regimento de 
artilharia da capital federal; o 72, o 9° e o 16º, da Bahia. 

O comandante do 2º distrito militar, general Artur Oscar de Andrade 
Guimarães, convidado para assumir a direção da luta, aceitou-a tendo antes, 
numa proclamação pelo telégrafo, definido o seu pensar sobre as coisas: 
“Todas as grandes ideias têm os seus mártires; nós estamos votados ao 
sacrifício de que não fugimos para legar à geração futura uma República 
honrada, firme e respeitada”. 

A mesma nota em tudo: era preciso salvar a República... 

As tropas convergiam na Bahia. Chegavam àquela capital em batalhões 
destacados e seguiam imediatamente para Queimadas. Esta medida além de 
corresponder à urgência de uma organização pronta naquela vila - feita base de 
operações provisória - impunha-se por outro motivo igualmente sério. 

É que, generalizando-se de um conceito falso, havia no ânimo dos novos 
expedicionários uma suspeita extravagante a respeito das crenças 
monárquicas da Bahia. Ali saltavam com altaneria provocante de triunfadores 
em praça conquistada. Aquilo, preestabelecera-se, era um Canudos grande. A 
velha capital com o seu aspecto antigo, alteada sobre a montanha, em que 
embateram por tanto tempo as chusmas dos “varredores do mar”, batavos e 
normandos; conservando a despeito do tempo, as linhas tradicionais da antiga 
metrópole do oceano; erecta para a defesa, com os seus velhos fortes 
disjungidos, esparsos pelas eminências, acrópoles desmanteladas, 
canhoneiras abertas para o mar; com as suas ladeiras a prumo, envesgando pela 
montanha segundo o mesmo traçado das trincheiras de taipa de Tomé de 
Sousa; e com as suas ruas estreitas e embaralhadas pelas quais passaria hoje 
Fernão Cardim ou Gabriel Soares sem notar diferenças sensíveis - aparecia- 
lhes como uma ampliação da tapera sertaneja. Não os comovia; irritava-os. 
Eram cossacos em ruas de Varsóvia. Nos lugares públicos a população 
surpreendida ouvia-lhes comentários acerbos, enunciados num fanfarrear 
contínuo sublinhado pelo agudo retinir das esporas e das espadas. E a 
animadversão gratuita, dia a dia avolumando-se, traduzia-se ao cabo em 
desacatos e desmandos. 

Citemos um caso único: os oficiais de um batalhão, o 30º, levaram a 
dedicação pela República a um assomo iconoclasta. Em pleno dia tentaram 
despedaçar, a marretadas, um escudo em que se viam as armas imperiais, 


erguido no portão da alfândega velha. A soldadesca por seu lado, assim 
edificada, exercitava-se em correrias e conflitos. 

A paixão patriótica roçava, derrancada, pela insânia. A imprensa e a 
mocidade do Norte, afinal, protestaram e, mais eloquente que as mensagens 
então feitas, falava em toda a parte o descontentamento popular, prestes a 
explodir. 

Assim, como medida preventiva, os batalhões chegavam, desembarcavam, 
atulhavam os carros da Estrada de Ferro Central e seguiam logo para 
Queimadas. De sorte que em pouco tempo ali estavam todos os corpos 
destinados à marcha por Monte Santo; e o comandante-geral das forças, em 
ordem do dia de 5 de abril, pôde organizar a expedição: 


Nesta data ficam assim definitivamente organizadas as forças sob o meu 
comando: 

Os 7º, 14º e 30º batalhões de infantaria constituem a 12 brigada sob o 
comando do coronel Joaquim Manuel de Medeiros; 16º, 25º e 27º batalhões 
da mesma arma, a 22 brigada ao mando do coronel Inácio Henrique de 
Gouveia; 5º regimento de artilharia de campanha, 5º e 9º batalhões de 
infantaria, a 32 brigada sob o comando do coronel Olímpio da Silveira; 129, 
31º e 33º da mesma arma e uma divisão de artilharia, a 42 brigada sob o 
comando do coronel Carlos Maria da Silva Teles; 34º, 35º e 409, a 52 brigada 
sob o mando do coronel Julião Augusto de Serra Martins; 26º, 32º de 
infantaria e uma divisão de artilharia a 62 brigada sob o comando do 
coronel Donaciano de Araújo Pantoja. 

A 12, 22 e 32 brigadas formaram uma coluna, sob o comando do general 
João da Silva Barbosa, ficando responsável pela mesma até a respectiva 
apresentação daquele general, o coronel comandante da 12 brigada; as 42, 52 
e 62 brigadas outra coluna, sob o comando do general Cláudio do Amaral 
Savaget. 


Estava constituída a expedição. 

A ordem do dia nada dizia quanto ao desdobramento das operações, talvez 
porque este, desde muito conhecido, pouco se desviara do traçado anterior. 
Resumia-se naquela divisão de colunas. Ao invés de um cerco a distância para o 
que eram suficientes aqueles dezesseis corpos, articulando-se em pontos 
estratégicos e a pouco e pouco constringindo-se em roda do arraial, planeara- 
se investir com os fanáticos por dois pontos, seguindo uma das colunas, a 
primeira, por Monte Santo, enquanto a segunda, depois de reunida em Aracaju, 
atravessaria Sergipe até Jeremoabo. 

Destas vilas convergiriam sobre Canudos. 

Linhas já escritas dispensam o insistir na importância de semelhante plano - 


cópia ampliada de erros anteriores, com uma variante única: em lugar de uma 
eram duas as massas compactas de soldados que iriam tombar, todos a um 
tempo, englobadamente, nas armadilhas da guerra sertaneja. E quando, 
agitando as mais favoráveis hipóteses, isto não acontecesse, era fácil verificar 
que a plena consecução dos itinerários preestabelecidos, problematizava ainda 
um desenlace satisfatório da campanha. À simples observação de um mapa 
ressaltava que a convergência predeterminada, embora se realizasse, não 
determinaria o esmagamento da rebelião, mesmo à custa do alvitre extremo e 
doloroso da batalha. 

As estradas escolhidas, do Rosário e de Jeremoabo, interferindo-se fora do 
povoado, num ponto de sua amplíssima periferia, eram inaptas para o assédio. 
Os jagunços batidos numa direção única, no quadrante de sudeste, tinham, 
caso fossem desbaratados, francos, para o ocidente e para o norte, os caminhos 
do Cambaio, do Uauá e da Várzea da Ema; todo o vasto sertão do São 
Francisco, asilo impenetrável a que se acolheriam a salvo e onde se 
aprestariam para a réplica. Ora, a consideração desse abandono em massa do 
arraial raiava pelo mais exagerado otimismo. Os sertanejos resistiriam, como 
resistiram, e reagindo aos assaltos feitos apenas por um único flanco, teriam, 
como tiveram, pelos outros, mil portas por onde comunicarem com as 
cercanias e abastecerem-se à vontade. 

Eram circunstâncias fáceis de deduzirem-se. E, previstas, apontavam 
naturalmente um corretivo único: uma terceira coluna, que, partindo de 
Juazeiro ou Vila Nova, e vencendo uma distância equiparada às percorridas 
pelas outras, com elas convergisse, trancando a pouco e pouco aquelas 
estradas, originando por fim um bloqueio efetivo. 

Não se cogitou, porém, desta divisão suplementar indispensável. Não havia 
tempo para tal. O país inteiro ansiava pela desafronta do exército e da pátria... 

Era preciso marchar e vencer. O general Savaget seguiu logo, nos primeiros 
dias de abril, para Aracaju; e o comandante em chefe, em Queimadas, dispôs-se 
para a investida. 


Mas esta só se realizaria dois meses depois, em fins de junho. Os lutadores, 
soldados e patriotas, chegavam à obscura estação da estrada de ferro do São 
Francisco e quedavam impotentes para a partida. 

O grande movimento de armas de março fora uma ilusão. Não tínhamos 
exército na significação real do termo em que se inclui, mais valiosa que a 
existência de alguns milhares de homens e espingardas, uma direção 
administrativa, técnica e tática, definida por um estado-maior enfeixando 
todos os serviços, desde o transporte das viaturas aos lineamentos superiores 
da estratégia, órgão preparador por excelência das operações militares. 

Faltava tudo. Não havia um serviço de fornecimento organizado, de sorte 


que numa base de operações provisória, presa ao litoral por uma estrada de 
ferro, foi impossível conseguir-se um depósito de víveres. Não havia um 
serviço de transporte suficiente para cerca de cem toneladas de munições de 
guerra. 

Por fim não havia soldados: os carregadores de armas, que ali 
desembarcavam, não vinham dos polígonos de tiro, ou campos de manobra. Os 
batalhões chegavam, alguns desfalcados, menores que companhias, com o 
armamento estragado e carecendo das noções táticas mais simples. Era 
preciso completá-los, armá-los, vesti-los, municiá-los, adestrá-los e instruí- 
los. 

Queimadas fez-se um viveiro de recrutas e um campo de instrução. Os dias 
começaram a escoar-se monotonamente em evoluções e manobras, ou 
exercícios de fogo, numa linha de tiro improvisada num sulco aberto na 
caatinga próxima. E o entusiasmo marcial dos primeiros tempos afrouxava, 
molificado na insipidez daquela Cápua invertida, em que bocejavam, 
remansando, centenares de valentes, marcando passo diante do inimigo... 

Dali seguiram, batalhão por batalhão, iludindo em transporte parcial a 
carência de viaturas, para Monte Santo, onde a situação não variou. 
Continuaram até meados de junho os mesmos exercícios e a mesma existência 
aleatória de mais de três mil homens em armas, dispostos aos combates mas 
impotentes para a partida e - registremos esta circunstância singularíssima — 
vivendo à custa dos recursos ocasionais de um município pobre e talado pelas 
expedições anteriores. 

A custo terminara-se a linha telegráfica de Queimadas, pela comissão de 
engenheiros militares, dirigida pelo tenente-coronel Siqueira de Meneses. E 
foi a única coisa apreciável durante tanto tempo perdido. O comandante em 
chefe, sem carretas para o transporte de munições, desapercebido dos mais 
elementares recursos, quedava-se, sem deliberar, diante da tropa acampada, e 
mal avitualhada por alguns bois magros e famintos dispersos em torno sobre as 
macegas secas das várzeas. O deputado do Quartel-Mestre-General não 
conseguira sequer um serviço regular de comboios, que partindo de 
Queimadas abastecessem a base das operações, de modo a armazenar reservas 
capazes de sustentar por oito dias a tropa. De sorte que ao chegar o mês de 
julho, quando a 22 Coluna, atravessando Sergipe se abeirava de Jeremoabo, não 
havia em Monte Santo um único saco de farinha em depósito. A penúria e uns 
como prenúncios de fome, condenavam à imobilidade a divisão em que se 
achava o principal chefe da campanha. 

Esta estagnação desalentava os soldados e alarmava o país. Como um 
diversivo, ou um pretexto de afastar por alguns dias de Monte Santo mil e 
tantos concorrentes aos escassos recursos da coluna, duas brigadas seguiram 
em reconhecimentos inúteis até ao Cumbe e Maçacará. Foi o único movimento 
militar realizado e não teve sequer o valor de aplacar a impaciência dos 
expedicionários. 

Uma delas, a 32 de infantaria, - recém-formada com o 5º e o 9º batalhões de 


artilharia, porque esta se reconstituíra com a anexação de uma bateria de tiro 
rápido e com o 7º destacado da 12 - estava sob o comando de um oficial 
incomparável no combate, mas de temperamento irrequieto demais para 
aquela apatia. E ao chegar a Maçacará, depois de prear em caminho alguns 
cargueiros que demandavam o arraial sedicioso, em vez de volver à base de 
operações esteve na iminência de seguir, isolada, pela estrada do Rosário, para 
o centro da luta. O coronel Thompson Flores planeando este movimento 
indisciplinado e temerário, mal contido pela sua oficialidade, delatava, bem 
que exagerada pelo seu forte temperamento nervoso, a situação moral dos 
combatentes. Revoltava-os a todos a imobilidade em que se amortecera o 
arranco marcial dos primeiros dias. 

Estremeciam muitos imaginando o desapontamento de receberem, de 
improviso, a nova da tomada de Canudos pelo general Savaget. Calculavam os 
efeitos daquela dilação ante a opinião pública ansiosa por um desenlace; e 
consideravam quão útil se tornaria ao adversário, alentado por três vitórias, 
aquele armistício de três meses. 

Esta última consideração era capital. 


O general Artur Oscar determinou de agir traçando, a 19 de junho, a ordem do 
dia da partida na qual “deixa à imparcialidade da História a justificativa de tal 
demora”. 

Sem o laconismo próprio de tais documentos, o general, após augurar 
inevitável vitória sobre a gente de Antonio Conselheiro, “o inimigo da 
República”, aponta às tropas os perigos que as saltearão à entrada do sertão 
onde “o inimigo as atacará pela retaguarda e flancos” no meio daquelas “matas 
infelizes” eivadas “de caminhos obstruídos, trincheiras, surpresas de toda a 
sorte, e tudo o quanto a guerra tem de mais odioso”. 

Em que pese à sua literatura alarmante, eram dados verdadeiros, estes. A 
comissão de engenharia realizara reconhecimentos acordes no afirmarem, 
mais viva, a aspereza do solo, cujos traços topográficos impunham três 
condições ao favorável sucesso da campanha: forças bem abastecidas, que 
dispensassem os recursos das paragens pobres; mobilidade máxima; e 
plasticidade, que as adaptasse bem às flexuras de terreno revolto e agro. 

Eram três requisitos essenciais, completando-se. Mas nem um só foi 
satisfeito. As tropas partiriam da base de operações - a meia ração. Seguiriam 
chumbadas às toneladas de um canhão de sítio. E avançariam em brigadas 
cujos batalhões, a quatro de fundo, guardavam escasso intervalo de poucos 
metros. 

Persistia a obsessão de uma campanha clássica. Mostram-na as instruções 
entregues, dias antes, aos comandantes de corpos. Resumo de uns velhos 
preceitos que cada um de nós, leigos no ofício, podemos encontrar nas páginas 


A 


do Vial, o que em tal documento se depara - é a teimosia no imaginar, 
impactas, dentro de traçados gráficos, as guerrilhas solertes dos jagunços. 

O chefe expedicionário alongou-se exclusivamente numa distribuição de 
formaturas. Não se preocupou com o aspecto essencial de uma campanha que, 
reduzida ao domínio estrito da tática - se resumia no aproveitamento do 
terreno e numa mobilidade vertiginosa. Porque a sua tropa mal distribuída ia 
seguir para o desconhecido, sem linhas de operações - adstrita aos 
reconhecimentos ligeiros feitos anteriormente, ou dados colhidos, de relance, 
por oficiais das outras expedições - e nada existe de prático naquelas 
instruções sobre serviços de segurança na vanguarda e nos flancos. Em 
compensação ostenta a preocupação da ordem mista, em que os corpos, na 
emergência da batalha, se deveriam desenvolver, com as distâncias 
regulamentares, de modo que cada brigada, desarticulando-se em campo raso, 
pudesse, geometricamente - cordões de atiradores, linhas de apoio e reforço, e 
reservas - agir com a segurança mecânica estatuída pelos luminares da guerra. 
E o chefe expedicionário citou, a propósito, Ther Brun. Não quis inovar. Não 
imaginou que o frio estrategista invocado, um gênio que não valia na ocasião as 
ardilezas de um capitão do mato, capitularia os dispositivos preceituados de 
idealização sem nome, nas guerras sertanejas - guerras à gandaia, sem 
programas rígidos, sem regras regulares, rodeadas de mil casos fortuitos, e aos 
recontros súbitos em todas as voltas dos caminhos ou tocaias em toda a parte. 

Copiou instruções que nada valiam porque estavam certas demais. Quis 
desenhar o imprevisto. A luta que só pedia um chefe esforçado e meia dúzia de 
sargentos atrevidos e espertos, ia iniciar-se enleada em complexa rede 
hierárquica - uns tantos batalhões maciços entalando-se em veredas flexuosas 
e emperrados diante de adversários fugitivos e bravos. Prendeu-se-lhes, além 
disto, às ilhargas, a mole de aço de um Whitworth de 32, pesando 1 700 quilos! 
A tremenda máquina, feita para a quietude das fortalezas costeiras - era o 
entupimento dos caminhos, a redução da marcha, a perturbação das viaturas, 
um trambolho a qualquer deslocação vertiginosa de manobras. Era, porém, 
preciso assustar os sertões com o monstruoso espantalho de aço, ainda que se 
pusessem de parte medidas imprescindíveis. 

Exemplifiquemos: as colunas partiram da própria base das operações em 
situação absolutamente inverossímil - a meia ração. Marcharam em 
desdobramentos que, como veremos em breve, não as forravam dos assaltos. 
Por fim, não tiveram a garantia de uma vanguarda eficaz, de flanqueadores 
capazes de as subtraírem a surpresas. 

Os que as acompanhavam nada valiam. Tinham que marchar, ladeando o 
grosso da tropa por dentro das caatingas, e estas tolhiam-lhes o passo. 
Soldados vestidos de pano, rompendo aqueles acervos de espinheirais e 
bromélias, mal arriscariam alguns passos, deixando por ali, esgarçados os 
fardamentos, emtiras. 

Entretanto, poderiam avançar adrede predispostos a remoção de tais 
inconvenientes. Bastava que fossem apropriadamente fardados. O hábito dos 


vaqueiros era um ensinamento. O flanqueador devia meter-se pela caatinga, 
envolto na armadura de couro do sertanejo - garantido pelas alpercatas fortes, 
pelos guarda-pés e perneiras, em que roçariam inofensivos os estiletes dos 
xiquexiques, pelos gibões e guarda-peitos, protegendo-lhe o tórax, e pelos 
chapéus de couro, firmemente apresilhados ao queixo, habilitando-o a 
arremessar-se, imune, por ali adentro. Um ou dois corpos assim dispostos e 
convenientemente adestrados, acabariam por copiar as evoluções 
estonteadoras dos jagunços, sobretudo considerando que ali estavam, em 
todos os batalhões, filhos do Norte, nos quais o uniforme bárbaro não se 
ajustaria pela primeira vez. 

Não seria, isto, excessiva originalidade. Mais extravagantes são os dólmãs 
europeus de listas vivas e botões fulgentes, entre os gravetos da caatinga 
decídua. Além disto, atestam-no os nossos admiráveis patrícios dos sertões, 
aquela vestidura bizarra, capaz, em que pese ao seu rude material, de se 
afeiçoar aos talhos de uma plástica elegante, parece que robustece e enrija. É 
um mediador de primeira ordem ante as intempéries. Atenua o calor no estio, 
atenua o frio no inverno; amortece as mais repentinas variações de 
temperatura; normaliza a economia fisiológica, e produz atletas. Harmoniza- 
se com as maiores vicissitudes da guerra. Não se gasta; não se rompe. Depois 
de um combate longo, o lutador exausto tem o fardamento intacto e pode 
repousar sobre uma moita de espinhos. Ao ressoar de um alarma súbito, 
apruma-se, de golpe, na formatura, sem uma prega na sua couraça flexível. 
Marcha sob uma chuva violenta e não tirita encharcado; depara, adiante, um 
ervaçal em chamas e rompe-o aforradamente; antolha-se-lhe um ribeirão 
correntoso e vadeia-o, leve, dentro da véstia impermeável. 

Mas isto seria uma inovação extravagante. Temeu-se colar à epiderme do 
soldado a pele coriácea do jagunço. A expedição devia marchar corretíssima. 
Corretíssima e fragílima. 

Partira em primeiro lugar, no dia 14, a comissão de engenharia, protegida por 
uma brigada. Levava uma tarefa árdua: afeiçoar à marcha as trilhas sertanejas; e 
retificá-las, ou alargá-las, ou nivelá-las, ou ligá-las por estivas e pontilhões 
ligeiros, de modo que em tais veredas cindidas de boqueirões e envesgando 
pelos morros, passasse aquela artilharia imprópria - as baterias de Krupp, 
alguns canhões de tiro rápido, e o aterrador 32, que por si só requeria estrada 
de rodagem, consolidada e firme. 

Esta estrada foi feita. Abriu-a num belo esforço e com tenacidade rara, a 
comissão de engenharia, desenvolvendo-a até ao alto da Favela, num percurso 
de quinze léguas. 


Para este trabalho notável houve um chefe - o tenente-coronel Siqueira de 
Meneses. 


Ninguém até então compreendera com igual lucidez a natureza da 
campanha, ou era mais bem aparelhado para ela. Firme educação teórica e 
espírito observador, tornavam-no guia exclusivo daqueles milhares de 
homens, tateantes em região desconhecida e bárbara. Percorrera-a quase só, 
acompanhado de um ou dois ajudantes, em todos os sentidos. Conhecia-a 
toda; e infatigável, alheio a temores, aquele campeador, que se formara fora da 
vida dos quartéis, surpreendia os combatentes mais rudes. Largava pelas 
chapadas amplas, perdia-se no deserto referto de emboscadas, observando, 
estudando e muitas vezes lutando. Cavalgando animais estropiados, inaptos a 
um meio galope frouxo, afundava nos grotões; varava-os; galgava os cerros 
abruptos, em reconhecimentos perigosos; e surgia no Caipã, em Calumbi e no 
Cambaio, em toda a parte, mais preocupado com a carteira de notas e os croquis 
ligeiros do que com a vida. 

Atraía-o aquela natureza original. A sua flora estranha, o seu facies 
topográfico atormentado, a sua estrutura geognóstica ainda não estudada - 
antolhavam-se-lhe, largamente expandidas, em torno, escritas numa página 
revolta da Terra que ainda ninguém lera. E o expedicionário destemeroso 
fazia-se, não raro, o pensador contemplativo. Um pedaço de rocha, o cálice de 
uma flor ou um acidente do solo, despeavam-no das preocupações da guerra, 
levando-o à região remansada da ciência. 

Conheciam-no os vaqueiros amigos das cercanias e por fim os próprios 
jagunços. Assombrava-os aquele homem frágil, de fisionomia nazarena, que, 
apontando em toda a parte com uma carabina à bandoleira e um podômetro 
preso à bota, lhes desafiava a astúcia e não tremia ante as emboscadas e não 
errava a leitura da bússola portátil entre os estampidos dos bacamartes. 

Por sua vez o comandante em chefe avaliara o seu valor. O tenente-coronel 
Meneses era o olhar da expedição. Oriundo de família sertaneja do Norte e 
tendo até próximos colaterais entre os fanáticos, em Canudos, aquele jagunço 
alourado, de aspecto frágil, física e moralmente brunido pela cultura moderna, 
a um tempo impávido e atilado - era a melhor garantia de uma marcha segura. 
E deu-lhe um traçado que surpreendeu os próprios sertanejos. 

Entre os caminhos que demandavam Canudos, dois, o do Cambaio e o de 
Maçacará, haviam sido trilhados pelas expedições anteriores. Restava o de 
Calumbi, mais curto e em muitos pontos menos impraticável, sem as 
trincheiras alterosas do primeiro ou vastos plainos estéreis do último. Tais 
requisitos faziam crer que fosse inevitavelmente escolhido. Neste pressuposto 
os sertanejos fortificaram-no de tal maneira que a marcha da expedição por ali 
acarretaria desastre completo, muito antes do arraial. 

O plano esboçado pela comissão de engenharia evitou-o, norteando a 
estrada mais para o levante, beirando os contrafortes de Aracati. 


Por ali avançaram, parceladamente, as brigadas. 

A de artilharia, decampando de Monte Santo, a 17, deparou logo aos 
primeiros passos, dificuldades sérias. Enquanto os canhões mais ligeiros 
chegavam, transcorridos dez quilômetros, ao rio Pequeno, o obstruente 32 
ficara distanciado de uma légua. Pela estrada escorregadia e cheia de 
tremedais, ronceavam penosamente as vinte juntas de bois que o arrastavam, 
guiadas por inexpertos carreiros, uns e outros pouco afeitos àquele gênero de 
transportes, inteiramente novo e em que toda a sorte de empecilhos surgiam a 
todo o instante e a cada passo, nas flexuras fortes do caminho, na travessia das 
estivas malfeitas, ou em repentinos desnivelamentos fazendo adernar a 
máquina pesadíssima. 

Somente no dia 19, à tarde, gastando três dias para percorrer três léguas, 
chegou o canhão retardatário ao Caldeirão Grande, permitindo que se 
reorganizasse a brigada de artilharia que, juntamente com a 22, de infantaria, 
tendo à vanguarda o 25º batalhão, do tenente-coronel Dantas Barreto, 
prosseguiria na manhã subsequente para a Gitirana, distante oito quilômetros 
da estação anterior, com a mesma marcha fatigante e remorada. 

Naquele mesmo dia saíra de Monte Santo o comandante-geral e o grosso da 
coluna constituído pelas 12 e 32 brigadas, com o efetivo de 1 933 soldados. 

Toda a expedição em caminho, forte de uns três mil combatentes, avançou 
até ao Aracati, quarenta e seis quilômetros além de Monte Santo, de idêntico 
modo: as grandes divisões progredindo isoladas, ou concentrando-se e 
dispersando-se logo, distanciando-se às vezes demais, contrastando sempre a 
investida ligeira da vanguarda com o tardo caminhar da artilharia. Mais 
afastado ainda, no couce de toda a tropa, ia o grande comboio geral de 
munições, sob o mando direto do deputado do Quartel-Mestre-General, 
coronel Campelo França, e guarnecido com 432 praças, o 5º corpo de polícia 
baiana - o único entre todos que se talhara pelas condições da campanha. 
Recém-formara-se com sertanejos engajados nas regiões ribeirinhas do São 
Francisco. Mas não era um batalhão de linha, como não era um batalhão de 
polícia. Aqueles caboclos rijos e bravos, joviais e bravateadores que mais tarde, 
nos dias angustiosos do assédio de Canudos, descantariam, ao som dos 
machetes, modinhas folgazãs, debaixo de fuzilarias rolantes - eram um 
batalhão de jagunços. Entre as forças regulares de um e outro matiz, 
imprimiam o traço original da velha bravura a um tempo romanesca e bruta, 
selvagem e heroica, cavaleira e despiedada, dos primeiros mestiços, batedores 
de bandeiras. Eram o temperamento primitivo de uma raça, guardado, intacto, 
no insulamento das chapadas, fora da intrusão de outros elementos e 
aparecendo, de chofre, com a sua feição original; misto interessante de 
atributos antilógicos, em que uma ingenuidade adorável e a lealdade levada até 
ao sacrifício e o heroísmo distendido até à barbaridade, se confundem e se 
revezam, indistintos. Vê-lo-emos ao diante. 

O 5º corpo e o comboio, partindo por último, de Monte Santo, à reçaga da 
expedição, quando deviam centralizá-la, seguiam, ao cabo, completamente 


isolados. E isto acontecia aos demais batalhões. A despeito da formatura 
estatuída, verificara-se logo a impossibilidade de uma concentração imediata, 
na emergência da batalha. Adstrito ao trabalho dos sapadores, todo o trem da 
artilharia ficava, por vezes, longamente separado do resto da coluna, como um 
trambolho obstruente entre a vanguarda e o comboio geral. De sorte que se, 
por um golpe de ousadia, os jagunços, em trechos adrede escolhidos, 
houvessem salteado o último, o refluxo da primeira, correndo em auxílio, 
estacaria de encontro às baterias engasgadas nas veredas estreitas. 

Revela-o o roteiro pormenorizado da marcha. Enquanto o grosso da coluna 
decampava, no alvorecer de 21, do Rio Pequeno, pouco mais de uma légua além 
de Monte Santo, e chegava, seriam nove horas da manhã, ao Caldeirão Grande, 
depois de caminhar duas léguas, já desta escala largara à retaguarda da 
artilharia o canhão 32, protegido pela brigada Medeiros. Na mesma ocasião, 
mais avantajada, a brigada Gouveia atingia a Gitirana, à noite, onde já se 
achavam a comissão de engenheiros e o general Artur Oscar, que até lá fora, 
escoteiro, seguido de um piquete de vinte praças de cavalaria e do 9º de 
infantaria. Considerando-se que o comboio dirigido pelo coronel Campelo 
França e protegido pelo 5º de polícia, ficara à retaguarda, vê-se que a tropa se 
espalhara em longura de quase quatro léguas, violando-se inteiramente as 
instruções preestabelecidas. 

No amanhecer do dia 22 enquanto o general Barbosa, que permanecera o 
resto do dia anterior em Caldeirão, levantava acampamento seguindo para 
Gitirana, daí partia o comandante-geral com a 12 brigada, o 9º batalhão da 32 e 
25º da 22, a ala de cavalaria do major Carlos de Alencar e a artilharia, levando o 
dispositivo prefixado: na frente o 14º e 30º batalhões, no centro a cavalaria e a 
artilharia; depois dois outros corpos, 9º e o 25º. Ora, enquanto o comandante- 
geral seguia rapidamente naquele dia chegando em pouco tempo com a 
vanguarda a Juá, 7600 metros além de Gitirana, a artilharia imobilizava-se 
nesta última escala aguardando que a comissão de engenheiros ultimasse a 
abertura de picadas e trabalhos de sapa; e como o grosso das forças vinha ainda 
pela estrada do Caldeirão, estas mais uma vez se subdividiam forçadamente, 
ficando em condições desvantajosas na emergência de um assalto, porque não 
vinham adrede dispostas a afastamentos tão largos, que deviam ter sido de 
antemão estabelecidos, realizando-se não como um vício de mobilidade mas 
como requisito tático indispensável. 

As brigadas reuniram-se, por fim, na noite daquele dia, em Juá. Ali chegou, às 
6 horas, logo após a artilharia, o resto da coluna composta dos 5º, 7º, 15º, 16º e 
27º corpos de infantaria. Excetuava-se o comboio, retardado num trecho 
qualquer dos caminhos. 

Daquele ponto seguiram, os dois generais, na manhã de 23, para Aracati, 12 
800 metros na frente, fazendo a vanguarda os batalhões do coronel Gouveia. 
Mas a artilharia, protegida pelos do coronel Medeiros, só se moveu ao meio- 
dia, depois que os engenheiros, apoiados pela brigada Flores, executaram 
penosíssimos trabalhos de reparos. 


Pormenorizamos, miudeando-a aos menores incidentes, esta marcha, para 
que se revelem as condições excepcionais que a rodearam. 

Depois da partida de Juá e atingida a velha fazenda do Poço, totalmente em 
ruínas, sobreveio incidente indicador do quanto era conhecido o terreno em 
que se avançava. 

Ao invés de prosseguirem em rumo para a direita - buscando a fazenda do 
Sítio, de um sertanejo aliado, Tomás Vila-Nova, inteiramente dedicado à nossa 
gente - entraram os sapadores por um desvio, à esquerda. Quando já iam 
longe, depois de algumas horas de trabalho, reconheceu o tenente-coronel 
Siqueira de Meneses a impossibilidade de afeiçoar os caminhos com a presteza 
necessária. “Tais eram o grande movimento de terras a fazer-se, o cerrado da 
caatinga, os pesados lajedos a remover-se, além dos acidentes do terreno para a 
descida e subida dos veículos.” Abandonando então todo o trabalho feito, 
procurou o sítio de Vila-Nova. Esclarecido por este, atacou, à tarde, a nova 
vereda que, embora alongando a distância, tinha melhores condições de 
viabilidade. A artilharia por ali só avançou ao cair da tarde, passando pelo sítio 
dos Pereiras. Foi acampar à meia-noite na lagoa da Laje, dois quilômetros 
aquém de Aracati, onde já estava havia muito toda a coluna. Ficara ainda mais à 
retaguarda com a 32 brigada, o moroso 32, à borda a pique de um ribeirão, o dos 
Pereiras, que o adiantado da noite, obstara se pudesse atravessar. 

Entrava-se, no entanto, na zona perigosa. Nesse dia, na lagoa da Laje, o 
piquete do comando-geral, guiado por um alferes, surpresara alguns rebeldes 
que destelhavam a casa ali existente. O recontro foi rápido. Os sertanejos de 
surpresa acometidos por uma carga, fugiram sem replicar. Um único ficou. 
Estava sobre o telhado levadio e ao descer viu-se circulado. Reagiu apesar de 
ferido. Afrontou-se com o adversário mais próximo, um anspeçada; 
desmontou-o; e arrancou-lhe das mãos a clavina, derreando-o com ela a 
coronhadas. Encostou-se depois à parede do casebre e fez frente aos soldados, 
girando-lhes à cabeça a arma, em molinete. Batido, porém, de toda a banda, 
baqueou, exausto e retalhado. Mataram-no. Era a primeira façanha, exígua 
demais para tanta gente. 

Suceder-se-lhe-iam outras. 

No dia 24 agravou-se a marcha. A coluna, que decampara de Aracati ao meio- 
dia, porque teve de aguardar a vinda dos retardatários da véspera, endireitou, 
unida, para Juetê, distante 13 200 metros, - para mais uma vez se subdividir. 

Os caminhos pioravam. 

Tornou-se necessário, além dos trabalhos de sapa, abrir mais de uma légua 
de picada contínua através de uma caatinga feroz que naquele trecho justifica 
bem o significado da denominação indígena do lugar.77 

Relata o chefe desse trabalho memorável:zs 


Ao xiquexique, palmatória, rabo-de-raposa, mandacarus, croás, cabeça-de- 
frade, calumbi, cansanção, favela, quixaba e a respeitabilíssima macambira, 


reuniu-se o muito falado e temido cunanã, espécie de cipó com aspecto 
arborescente, imitando no todo a uma planta cultivada nos jardins, cujas 
folhas são cilíndricas. A poucos centímetros do chão o tronco divide-se em 
muitos galhos que se multiplicam numa profusão admirável, formando 
uma grande copa, que se mantém no espaço por seus próprios esforços ou 
favorecido por algumas plantas que vegetam de permeio. Estende suas 
franças de folhas cilíndricas com oito caneluras e igual número de filetes 
em gume e pouco salientes, semelhando-se a um enorme polvo de milhões 
de antenas, como elas flexíveis e elásticas, cobrindo, não raras vezes, 
considerável superfície do solo, emaranhando-se, por entre a esquisita e 
raquítica vegetação destas paragens, em uma trama impenetrável. A foice 
mais afiada dos nossos soldados do contingente de engenharia (“chineses” 
na frase gaiata dos companheiros dos corpos combatentes) e polícia, 
dificilmente as decepavam nos primeiros golpes, oferecendo, portanto, 
resistência inesperada ao empenho que todos traziam em ir por diante. 
Nesse labirinto de nova espécie, teve a comissão de engenharia em poucas 
horas de abrir mais de seis quilômetros de estrada, tendo ao encalço a 
artilharia, que a atropelava impaciente. O ingente esforço desenvolvido 
pelos distintos e patriotas republicanos empenhados neste pesadíssimo 
labor não impediu que a noite os viesse surpreender, antes de chegar à 
espécie de clareira denominada pelo povo do lugar de Queimadas, onde 
esta vegetação traiçoeira desaparecia de sua frente, como que tomada de 
medo. Antes que o desânimo, o cansaço e o sono se apoderassem dos 
nossos soldados resignados e trabalhadores, a citada comissão 
representada nesta ocasião pelo chefe; tenentes Nascimento e Crisanto, 
alferes Ponciano, Virgílio e Melquíades, os dois últimos da polícia, o 
terceiro auxiliar e o quarto comandante do contigente de engenharia, pois 
o capitão Coriolano e tenente Domingos Ribeiro achavam-se mais atrás em 
outros trabalhos, tomou o alvitre de mandar acender, já escura a noite, de 
distância em distância, grandes fogueiras para à sua luz prosseguirem os 
obreiros da boa causa da Pátria. 

Assim conclui-se com alegria geral e contentamento, das 8 para 9 horas 
da noite, este último trecho, em que o cunanã se dissolveu em mais benigna 
vegetação ao sair das Queimadas de que já falamos. O canhão 32, não 
podendo vencer os obstáculos avolumados pela noite, ficou dentro da 
picada até o dia seguinte e com ele o dr. Domingos Leite, que trabalhava 
desde o Rio Pequeno com uma turma de “chineses” no empenho de levá-lo 
a Canudos. 

Pouco depois de 9 horas estava a comissão reunida e acampada na 
clareira debaixo de chuvas torrenciais, que se prolongaram até ao dia 
seguinte, a todos contrariando, a todos causando mal-estar e 
aborrecimento. Aí também acampou a brigada de artilharia, o 16º, e o 25º 
batalhões de infantaria, tendo-se conservado em proteção ao 32 0 278, que 
dormiu na picada. Foi magnífico, esplêndido mesmo, o espetáculo que a 


todos vivamente impressionou, vendo a artilharia com seus metais 
faiscantes e polidos, altiva de sua força soberana, atravessar garbosa e 
imponente, como rainha do mundo, por entre os fantásticos clarões de 
grandes fogos, acesos no deserto, como que pelo gênio da liberdade, para 
mostrar-lhe o caminho do dever, da honra e da glória. 


Durante este tempo chegava a Juetê, onde pernoitou, o general Oscar, com o 
estado-maior e o piquete de cavalaria. Ao passo que o general Barbosa, com a 12 
e3º brigadas, endireitava para a fazenda do Rosário, 4700 metros na frente. 

Ali chegou na antemanhã seguinte o comandante-geral; e mais tarde o resto 
da divisão, tendo-se tornado, ainda, necessário taludar as ribanceiras do rio 
Rosário para que o atravessasse a artilharia. 

O inimigo apareceu outra vez. Mas célere, fugitivo. Algum piquete que 
bombeava a tropa. Dirigia-o Pajeú. O quadrilheiro famoso visara, à primeira 
vista, um reconhecimento. Mas, de fato, como o denunciaram ulteriores 
sucessos, trazia objetivo mais inteligente: renovar o delírio das cargas e um 
marche-marche doudo, que tanto haviam prejudicado a expedição anterior. 
Aferrou a tropa num tiroteio rápido, de flanco, fugitivo, acompanhando-a 
velozmente por dentro das caatingas. Desapareceu. Surgiu, logo depois, 
adiante. Caiu num arremesso vivo e fugaz sobre a vanguarda, feita neste dia 
pelo 9º de infantaria. Passou, num relance, acompanhado de poucos 
atiradores, por diante, na estrada. Não foi possível distingui-los bem. Trocadas 
algumas balas, desapareceram. Ficou, aprisionado e ferido um curiboca de 12 
ou 14 anos, que nada revelou no interrogatório a que o sujeitaram. 


Atropa acampou, sem outros sucessos, naquele sítio. 

Reuniram-se os combatentes, exceto a 32 brigada que se avantajara até às 
Baixas, seis quilômetros na frente. 

O comandante em chefe enviou, então, ao general Savaget, um emissário 
reiterando o compromisso anterior de se encontrarem, a 27, nas cercanias de 
Canudos. 

Decamparam a 26, seguindo para o Rancho do Vigário 18 quilômetros mais 
longe, após pequena alta nas Baixas. 

Estavam a cerca de 80 quilômetros de Monte Santo. Em plena zona perigosa. 
A breve troca de balas da véspera pressupunha eventualidades de combates. 
Talvez esclarecidos pelo reconhecimento feito, os jagunços se dispusessem a 
refregas mais sérias. Denunciava-os, como sempre, de algum modo, a 
fisionomia da terra, a conformação do terreno que dali por diante se acidenta, 
eriçado de cômoros escalvados, até às Baixas, onde se alcantila a serra do 
Rosário, de flancos duros e vegetação rara. 

As tropas iam escalar pelo sul a antemural que circunscreve Canudos. 


Progrediam cautelosas na rota. Não ressoaram mais as cornetas. Formados 
cedo, os batalhões marcharam até ao sopé da serrania. Galgaram-na. 
Derivaram, depois, na descida pelo boqueirão que a separa do Rancho do 
Vigário. 

Toda a coluna se subdividiu ainda, largamente fracionada: enquanto a 
vanguarda atingia, ao entardecer, o pouso, a artilharia ligeira, que abandonara 
com os engenheiros o ronceiro 32, vinha pelos primeiros recostos da vertente e 
aquele ascendia vagarosamente, do outro lado, à feição dos trabalhos de sapa 
que lhe estradavam as ladeiras. A noite, e com a noite uma chuva torrencial 
batida de ventanias violentas, desceu sobre os expedicionários que em tais 
condições seriam facilmente desbaratados pelas guerrilhas dos adversários, 
velhos conhecedores do terreno. Não o fizeram. Tinham mais bem disposta, 
outra posição, como veremos. Deixaram também em paz o comboio que 
seguia, perdido à retaguarda, pela estrada de Juetê. Haviam afrouxado os 
animais de tiro e toda a carga de 53 carroças e 7 grandes carros de bois passara, 
subdividida, para as costas dos rijos sertanejos do 5º batalhão da polícia. 

Passou, entretanto, em paz, a noite. No dia subsequente 27, emprazado para 
o encontro temeroso das duas colunas - apisoando ovantes os escombros do 
arraial investido - pôs-se tudo em movimento para a última jornada. E na 
alacridade singular sulcada de impaciências, de apreensões, e de entusiasmo 
vibrante, que antecede a vinda da batalha, ninguém cogitou nos companheiros 
remorados. 

As brigadas abalaram, deixando de todo esquecido, ao longe, o comboio, 
desguarnecido por completo, porque os seus soldados já arcando sob grandes 
fardos, já auxiliando os raros muares que ainda suportavam as cargas, estavam 
nas mais impróprias condições para o mais ligeiro recontro. 

Seguiram as brigadas: na frente a do coronel Gouveia com duas bocas de 
fogo; no centro a do coronel Olímpio da Silveira e a cavalaria; e depois, 
sucessivamente, as dos coronéis Thompson Flores e Medeiros. Atravessaram 
sobre dois pontilhões ligeiros o riacho do Angico. Estiraram-se 
vagarosamente, estrada em fora, numa linha de dez quilômetros. 

Rompia a marcha o 25º batalhão, ladeado de dois pelotões de flanqueadores, 
inúteis, mal rompendo a golpes de facão as galhadas. 

De sorte que os jagunços os assaltaram, de surpresa, antes da chegada, ao 
meio-dia, no Angico. Foi mais sério o ataque, ainda que não valesse o nome de 
combate, que mais tarde lhe deram. Pajeú congregara os piquetes que se 
sucediam daquele ponto até Canudos e viera, de soslaio, sobre a força. Esta, 
sobre uma rampa escampada, ficou em alvo ante os tiros por elevação dos 
sertanejos imperfeitamente distinguidos na orla do matagal, embaixo; mas 
replicou com firmeza, perdendo apenas dois soldados, um morto e outro 
ferido. E continuou avançando em ordem, a passo ordinário, até ao sítio 
memorável de Pitombas, onde houvera o primeiro encontro de Moreira César 
com os fanáticos. 

O lugar era lúgubre. 


Despontavam em toda a banda recordações cruéis: mulambos já incolores, 
de fardas, oscilando à ponta dos esgalhos secos; velhos selins, pedaços de 
mantas e trapos de capotes esparsos pelo chão, de envolta com fragmentos de 
ossadas. À margem esquerda do caminho, erguido num tronco - feito um 
cabide em que estivesse dependurado um fardamento velho - o arcabouço do 
coronel Tamarindo, decapitado, braços pendidos, mãos esqueléticas calçando 
luvas pretas... 

Jaziam-lhe aos pés o crânio e as botas. 

E do correr da borda do caminho ao mais profundo das macegas, outros 
companheiros de infortúnio: esqueletos vestidos de fardas poentas e rotas, 
estirados no chão, de supino, num alinhamento de formatura trágica; ou 
desequilibradamente arrimados aos arbustos flexíveis, que, oscilando à feição 
do vento, lhes davam singulares movimentos de espectros - delatavam 
demoníaca encenação adrede engenhada pelos jagunços. Nada lhes haviam 
tirado, excluídas as munições e as armas. Uma praça do 25º encontrou no lenço 
envolto na tíbia descarnada de um deles, um maço de notas somando quatro 
contos de réis - que o adversário desdenhara, como a outras coisas de valor 
para ele despiciendas. 

Os combatentes assombrados, mal atentaram naquele cenário; porque o 
inimigo continuava aferroando-os, de esguelha. Repelido no recontro anterior, 
depois que o contornara pela direita uma companhia do 25º dirigida pelo 
capitão Trogílio de Oliveira, recuava, atacando. 

O 25º elogo após o 27º do major Henrique Severiano da Silva, prosseguiram 
repelindo-o, até ao Angico. 

Era meio-dia. A batalha parecia iminente. Em vários pontos, partindo dos 
flancos e da frente, estalavam tiros destacados. O comandante-geral tomou as 
disposições mais convenientes para repelir o adversário que tudo denotava ir 
aparecer, rodeando-o. Um piquete de cavalaria dirigido pelo alferes Marques 
da Rocha, de seu estado-maior, enviado a bater o matagal, à esquerda, 
revolveu-o, entretanto, inutilmente. A avançada prosseguiu. 

Duas horas depois, ao transpor o general o teso de uma colina, o ataque 
recrudesceu, de súbito. Fizeram-se alguns disparos de Krupp. Um sargento de 
cavalaria e algumas praças arrojaram-se temerariamente na caatinga. 
Varreram-na. A marcha continuou. Na frente o 25º vanguardeado por uma 
companhia de exploradores e sucessivamente seguido do 27º e o 16º, replicava 
aos tiroteios escassos e acelerava a investida. 

Aproximava-se a noite. A vanguarda arremeteu com as últimas ladeiras vivas 
do caminho, nas Umburanas. Subiu-as ofegante, sem vacilar na marcha. 
Repeliu mais uma vez o ataque sério, pelo flanco. 

E vingou a montanha. 

No último passo da ascensão se lhe antolhou um plano levemente inclinado, 
entre duas largas ondulações, fechado adiante por alguns cerros desnudos. 

Era o alto da Favela. 


Naquele ponto este morro lendário é um vale. Subindo-o tem-se a impressão 
imprevista de se chegar numa baixada. 

Parece que se desceu. Toda a fadiga da ascensão difícil se volve em penoso 
desapontamento ao viajor exausto. Constringe-se o olhar repelido por toda a 
sorte de acidentes. Ao contrário de uma linha de cumeadas, depara-se, no 
prolongamento do caminho do Rosário, um talvegue, um sulco extenso, 
espécie de calha desmedida trancada, transcorridos trezentos metros, pela 
barragem de um cerro. 

Atingido este, veem-se-lhe aos lados, esbotenando-lhe os flancos e 
corroendo-os, fundos rasgões de enxurros que drenam a montanha. Por um 
deles, o da direita, se enfia, entalando-se em passagem estreita de rampas vivas 
e altas, quase verticais, lembrando restos de antigos túneis, aquele caminho, 
descendo, em desnivelamentos fortes. À esquerda outra depressão, 
terminando na encosta suave de um morro, o do Mário, se dilata na extensão 
maior de norte a sul, fechando-se, naquele primeiro rumo, ante outro cerro, 
que oculta o povoado e tomba, de chofre, pelo outro, em boqueirão profundo 
até ao leito do Umburanas. À frente, em nível inferior, a Fazenda Velha. O 
pequeno serrote dos Pelados, cai logo, em seguida, em declive, até ao Vaza- 
Barris, embaixo. E para todos os quadrantes - para leste buscando o vale do 
Macambira, aquém das cumeadas de Cocorobó e a estrada de Jeremoabo que o 
atravessa; para o norte derivando para a vasta planície ondeada; para o 
ocidente procurando os leitos dos pequenos rios, o Umburanas e o Mucuim 
perto do extremo da estrada do Cambaio; para todos os lados, o terreno 
descamba com o mesmo facies que lhe imprimem sucessivos cômoros 
empolando-se numa confusão de topos e talhados. Tem-se a imagem real de 
uma montanha que desmorona, avergoada pelas tormentas, escancelando-se 
em gargantas, que as chuvas torrenciais de ano a ano reprofundam, sem o 
abrigo de vegetação que lhe amorteça a crestadura dos estios e as erosões das 
torrentes. 

Porque o morro da Favela, como os demais daquele trato dos sertões, não 
tem mesmo o revestimento bárbaro da caatinga. É desnudo e áspero. Raros 
arbúsculos, esmirrados e sem folhas, raríssimos cereus ou bromélias esparsas, 
despontam-lhe no cimo sobre o chão duro, entre as junturas das placas 
xistosas justapostas em planos estratigráficos, nitidamente visíveis, expondo, 
sem o disfarce da mais tênue camada superficial, a estrutura interior do solo. 
Entretanto, embora desabrigado, quem o alcança pelo sul não vê logo o arraial, 
ao norte. Tem que descer, como vimos, em suave declive, a larga plicatura em 
que se arqueia, em diedro, a montanha, numa selada entre lombas paralelas. 

Por ali enveredou, ao anoitecer, a testa da coluna e uma bateria de Krupp, 
seguidas do resto da 22 brigada e da 32, ficando a 12 e o grosso da tropa 
retardados à retaguarda. Mas deram poucos passos mais. O tiroteio frouxo, 
que até então acompanhara os expedicionários, progredira num crescendo 


contínuo, à medida que se realizava a ascensão, transmudando-se ao cabo, no 
alto, em fuzilaria furiosa. 

E desencadeou-se uma refrega original e cruenta. 

Não se via o inimigo - encafurnado em todas as socavas, metido dentro das 
trincheiras-abrigos, que minavam as encostas laterais, e encoberto nas 
primeiras sombras da noite que descia. 

As duas companhias do 25º batalhão suportaram valentemente o choque. 
Desenvolvendo-se em atiradores avançaram, disparando, ao acaso, as armas — 
enquanto as duas brigadas, que as precediam, se abriram para que passasse a 
bateria. Esta, jogada violentamente para a frente, arrastada mais a pulso que 
pelos muares exaustos e espantados, passou entre elas, em acelerado, 
ruidosamente. Subiu o cômoro fronteiro. Alinhou-se em batalha, no alto. 
Desenrolou-se no ar a bandeira nacional. Uma salva de vinte e um tiros de 
granadas atroou sobre Canudos... 

O general Artur Oscar, a cavalo junto aos canhões, observou pela primeira 
vez, embaixo, esbatido no clarão do luar deslumbrante, a misteriosa cidade 
sertaneja; e teve o mais fugaz dos triunfos na eminência varejada em que se 
expusera temerariamente. 

Porque a situação era desesperadora. A sua tropa, batida por todos os 
flancos, envolta pelo inimigo a cavaleiro, comprimia-se numa flexura estreita 
que lhe impedia as manobras. 

Se estivesse toda reunida era possível uma solução: prosseguir logo, 
vencendo a perigosa travessia, e juntar-se ao general Savaget que, depois de 
uma marcha entrecortada de combates, fizera alto três quilômetros adiante. 
Não havia, porém, chegado a 12 brigada, que ficara protegendo a bateria de tiro 
rápido e o 32; e mais moroso ainda, o comboio ficara no Angico, distanciado de 
duas léguas. 

Aquele plano de campanha dera o único resultado que podia dar. A 
expedição homogênea que, pelo seu dispositivo inicial, não podia fracionar-se, 
porque vinha adstrita a uma direção única e abastecida por um comboio único, 
dividira-se precisamente ao chegar ao objetivo da luta. De sorte que a 
arremetida douda rematada por uma salva real, de balas, sobre Canudos, era a 
mais contraproducente das vitórias. O chefe expedicionário definiu-a depois 
como um combate de êxito brilhante mercê do qual o inimigo fugira, 
abandonando-lhe a posição expugnada. Entretanto todos os sucessos 
ulteriores revelaram a ânsia irreprimível da tropa por abandoná-la e o 
empenho persistente, dos jagunços, em impedir que ela dali saísse. 

Aquilo era uma armadilha singularmente caprichosa. Quem percorresse 
mais tarde as encostas da Favela avaliava-a. Estavam minadas. A cada passo 
uma cava circular e rasa, protegida de tosco espaldão de pedras, demarcava 
uma trincheira. Eram inúmeras; e volvendo todas para a estrada os planos de 
fogo quase à flor da terra, indicavam-se adrede dispostas para um cruzamento 
sobre aquela. 


Explicavam-se, assim, os ataques ligeiros feitos em caminho e a insistência, 
a partir do Angico, do inofensivo tiroteio em que os sertanejos, salteando e 
correndo, tinham evidente intuito de atrair a expedição segundo um rumo 
certo, impedindo-lhe a escolha de qualquer atalho entre tantos que dali por 
diante levam ao arraial. 

Triunfara-lhes o ardil. Os expedicionários, sob o estímulo da ânsia 
perseguidora contra o antagonista disperso na frente, em fuga, haviam 
imprudentemente enveredado, sem uma exploração preparatória, pela 
paragem desconhecida, acompanhando, sem o saberem, um guia ardiloso e 
terrível, com que não contavam - Pajeú... 

E tombaram na tocaia com aquele aprumo de triunfadores. Mas a breve 
trecho o perderam, num tumultuar de fileiras retorcidas, quando, em réplica 
ao bombardeio que tempesteava a um lado, correu vertiginoso, de extremo e 
de alto a baixo, nas encostas, incendiando-as, um relampaguear de descargas 
terríveis e fulminantes, rompentes de centenares de trincheiras, explodindo 
debaixo do chão como fogaças. 


Era um fuzilamento em massa... 

Os batalhões surpreendidos fizeram-se multidão atônita, assombrada e 
inquieta: centenares de homens esbarrando-se desorientadamente, 
tropeçando nos companheiros que baqueavam, atordoados pelos estampidos, 
deslumbrados pelos clarões dos tiros, e tolhidos, sem poderem arriscar um 
passo na região ignota sobre que descera a noite. 

A réplica alvejando as encostas era inútil. Os jagunços atiravam sem riscos, 
de cócaras ou deitados no fundo dos fossos, em cuja borda estendiam os canos 
das espingardas; e excluído o alvitre de os desalojar a cargas de baionetas, 
lançando-as desesperadamente contra os morros, ou de prosseguirem, 
aventurando-se a piores assaltos e abandonando a retaguarda, restava aos 
combatentes o de permanecerem a pé firme na posição perigosa aguardando o 
amanhecer. 

Esta solução única foi favorecida pelo adversário. O ataque ao fim de uma 
hora amorteceu-se e afinal cessou inesperadamente. As brigadas acamparam 
na formatura da batalha. A 22, desenvolveu-se em linhas avançadas, do centro 
para a direita tendo à retaguarda a 12, a artilharia alinhou-se próxima, sobre o 
cerro fronteiro, estremada à direita pela bateria de tiro rápido tendo no centro 
o Whitworth 32, que se confiara à guarda do 30º, do tenente-coronel Tupi 
Caldas. O general, que comandara este batalhão quando coronel, pô-lo em 
pessoa naquele posto perigoso: 


Ahonra do 30º entrego a artilharia e fico tranquilo. 


O resto do 5º regimento, do major Barbedo, emparcou, desenvolvendo-se para 
a esquerda, tendo próxima a ala de cavalaria do major Carlos Alencar. Perto da 
depressão, junto ao alto do Mário, ponto fraco da posição, a que ulteriores 
sucessos dariam o nome de Vale da Morte, se adensaram os batalhões do 
coronel Flores. Numa sanga menos enfiada pelos fogos, se improvisou um 
hospital de sangue. Para lá se arrastaram 55 feridos, que com 20 mortos por ali 
esparsos, porque não havia como os remover, alteavam a 75 o número de baixas 
do dia, em pouco mais de uma hora de combate. 

Estendeu-se em torno um cordão de sentinelas; e a tropa, comandantes e 
praças deitados pelo chão na mais niveladora promiscuidade - repousou em 
paz. 

A inopinada quietude do inimigo dera-lhes a ilusão da vitória. Saudaram-na 
antecipadamente as bandas de música da 32 brigada, esgotando até desoras um 
grande repertório de dobrados; e um luar admirável alteou-se sobre os 
batalhões adormecidos... 

Mas era uma placidez enganadora. Os sertanejos haviam conseguido o 
intento que lhes ditara a astúcia. Tendo arrastado até lá a expedição, restava- 
lhes, de todo desprotegido, à retaguarda, o comboio de munições de guerra e 
de boca. No dia imediato assaltariam simultaneamente por dois pontos, na 
Favela e no Angico - e, ainda quando vitoriosas no primeiro as forças 
arremetessem com o arraial alcançá-lo-iam desmuniciadas, inermes. 


Esta circunstância não pesou, porém, no ânimo dos que se haviam abeirado tão 
precipitadamente do centro das operações. 

Ao clarear da manhã de 28, reunidos na posição dominante da artilharia, 
oficiais e praças, contemplavam, afinal a “caverna dos bandidos”, segundo o 
dizer pinturesco das ordens do dia do comando em chefe. 

Canudos crescera ainda, porém tendo apenas mais amplo o aspecto 
primitivo: a mesma casaria vermelha, de tetos de argila, alargando-se cada vez 
mais esparsa pelo alto das colinas em torno do núcleo compacto abraçado pela 
volta viva do rio. Circunvalada nos quadrantes de sudoeste e noroeste por 
aquele, abrangida ao norte e a leste pelas linhas ondeantes dos cerros, emergia, 
a pouco e pouco, na claridade daquela hora matinal com a feição perfeita de 
uma cidadela de expugnação dificílima. Percebia-se que um corpo de exército 
ao cair no dédalo de sangas, que lhe enrugam em roda o terreno, marcharia 
como entre galerias estreitas de uma praça de armas colossal. Não havia 
lobrigar-se um ponto francamente acessível. 

A estrada de Jeremoabo entrando, duzentos metros antes, pelo leito seco do 
Vaza-Barris, metia-se entre duas trincheiras, que lhe orlavam uma e outra 
margem, mascaradas de sebes contínuas de gravatás bravios. A vereda sagrada 
de Maçacará - por onde seguia o Conselheiro nas suas peregrinações para o sul 


- tombando pelos morros, entre os quais se encaixa o Umburanas, era 
igualmente impraticável. As do Uauá e Várzea da Ema, ao norte, estavam livres, 
mas exigiam para atingirem-se longa e perigosa marcha contornante. 

A igreja nova, quase pronta, alevantava as duas altas torres, assoberbando a 
casaria humilde e completava a defesa. Enfiava pela frente todos os caminhos, 
batia o alto de todos os morros, batia o fundo de todos os vales. Não tinha 
ângulo morto a espingarda do atirador alcandorado em suas cimalhas 
espessas, em que só faltavam planos de fogo de canhoneiras, ou recortes de 
ameias. 

O terreno que na frente da Favela, ao norte, deriva até ao rio, empolado e 
revolto, abre-se, como vimos, para a esquerda na larga depressão dando acesso 
ao morro do Mário e à linha de cumeadas em declive que se dirige para Fazenda 
Velha. 

Ali estava a 32 brigada, desde cedo, formada em colunas. 

Mais para a direita, dominante, a artilharia. Sucessivamente a 22 e a 12 
brigadas. A tropa amanhecera na formatura da batalha. Atendendo, porém, às 
vantagens táticas da posição, esta devia principiar e em grande parte sustentar- 
se com a artilharia, cujo efeito, no bater a tiros mergulhantes o arraial distante 
mil e duzentos metros, se acreditou capaz de acarretar em pouco tempo a mais 
completa vitória. 

As esperanças concentraram-se, por isto, no primeiro momento, nas 
baterias do coronel Olímpio da Silveira. 

Eram tão grandes que pouco antes de ser feito o primeiro disparo, às 6 horas 
da manhã, numerosos combatentes de outras armas aglomerados em volta dos 
canhões, tinham o papel neutral de espectadores, ansiando por um quadro 
terrivelmente dramático: Canudos ardendo sob a tunica molesta do canhoneio! 
uma população fulminada dentro de cinco mil casebres em ruínas! 

Era mais uma ilusão a ser duramente desfeita... 

O primeiro tiro partiu, disparando o Krupp da extrema direita. E 
determinou, de fato, um empolgante lance teatral. 

Os jagunços haviam dormido ao lado da tropa, por todas aquelas encostas 
riçadas de algares e, sem aparecerem, circularam-na para logo de descargas. 

Mais tarde, relatando o feito, o chefe expedicionário se confessou impotente 
para descrever a imensa “chuva de balas que desciam dos morros e subiam das 
planícies num sibilo horrível de notas”, que atordoavam. Por sua vez o 
comandante da 12 Coluna, afirmou, em ordem do dia, que durante cinco anos, 
na guerra do Paraguai, jamais presenciara coisa semelhante. 

Realmente, os sertanejos revelaram uma firmeza de tiro surpreendedora. As 
descargas, nutridas, rolantes e violentíssimas, deflagrando pelos cerros como 
se as ateassem um rastilho único, depois de abrangerem a tropa desabrigada 
bateram, convergentes, sobre a artilharia. Dizimaram-na. Tombaram dezenas 
de soldados e a metade dos oficiais. Sobre o cerro, varrido em minutos, 
permaneceu, entretanto, firme, a guarnição rarefeita e no meio dela, 


atravessando entre as baterias impassível como se desse instrução num 
polígono de tiro, um velho de bravura serena e inamolgável, - um valente 
tranquilo, o coronel Olímpio da Silveira. Foi a salvação. Em tal emergência o 
abandono dos canhões seria o desbarato... 

Vibrara o alarma em todos os corpos. Instintivamente, sem direção fixa e 
sem ordem de comando, três mil espingardas dispararam a um tempo dirigidas 
contra os morros. Estes fatos passaram em minutos e em minutos, na área 
comprimida em que se agitava, inútil, a expedição, viu-se a mais lastimável 
desordem. 

Ninguém deliberava. Todos agiam. Ao acaso, estonteadamente, sem campo 
para o arremesso das cargas ou para a manobra mais simples, os pelotões 
englobados atiravam a esmo em pontarias altas para não se trucidarem 
mutuamente, contra o inimigo sinistro que os rodeava, intangível, surgindo 
por toda a parte e por toda a parte invisível. Neste tumulto, a 32 brigada, no 
flanco esquerdo, disposta em colunas de batalhões e tendo na vanguarda o 7º, 
começou a avançar, descendo, na direção da Fazenda Velha, de onde rompiam 
mais fortes as descargas. Aquele batalhão, que quatro meses antes subira por 
aquele mesmo caminho em debandada, fugindo e atirando-lhe à margem o 
cadáver do coronel Moreira César, ia penitenciar-se do desaire. Completando 
esta circunstância especialíssima, acompanhava-o, logo depois, um sócio de 
reveses, o 9º. O major Cunha Matos dirigia a vanguarda. Os vencidos da 
expedição anterior deparavam ensejo raro para a desafronta; e tinham um 
chefe que, sob muitos aspectos, se equiparava ao comandante infeliz que ali 
tombara - o coronel Thompson Flores. Era um lutador de primeira ordem. 
Embora lhe faltassem atributos essenciais de comando e, principalmente, esta 
serenidade de ânimo, que permite a concepção fria das manobras dentro do 
afogueamento de um combate - sobravam-lhe coragem a toda a prova e um 
quase desprezo pelo antagonista por mais temeroso e forte, que o tornavam 
incomparável na ação. Demonstrou-o o ataque temerário que realizou. Fê-lo 
indisciplinadamente autônomo, sem determinação superior e com o intento 
firme de arrebatar, numa carga única, até à praça das igrejas, vitoriosos, os 
mesmos soldados que lá se tinham debandado, vencidos, quatro meses antes. 
A sua brigada investiu, batida em cheio pelos fogos diretos do inimigo 
entrincheirado; e, quase cem metros da posição primitiva, a vanguarda 
desenvolveu-se em atiradores. O coronel Flores, que a cavalo lhe tomara a 
frente, descavalgou, então, a fim de pessoalmente ordenar a linha de fogo. Por 
um requinte dispensável, de bravura, não arrancara dos punhos os galões que o 
tornavam alvo predileto dos jagunços. Ao reatar-se, logo depois, a avançada, 
baqueou, ferido em pleno peito, morto. 

Substituiu-o o major Cunha Matos, que dignamente prosseguiu no 
movimento imprudentemente planeado porque o 7º batalhão, entre os demais 
corpos, era o único que não podia recuar naquele terreno. O seu comando foi, 
porém, brevíssimo. Desmontado logo por um projetil certeiro, passou-o ao 
major Carlos Frederico de Mesquita. Este por sua vez foi, adiante, atingido por 


uma bala, assumindo a direção da brigada um capitão, Pereira Pinto. Era 
assombroso: o 7º batalhão teve em meia hora cento e catorze praças fora de 
combate, e nove oficiais. 

Reduzira-se de um terço. Dissolvia-se a bala. Idêntico destroço lavrava 
noutros pontos. Rapidamente, com um ritmo inflexível, de minuto em minuto, 
as graduações dos chefes caíam em escala assustadora. O 14º de infantaria, ao 
abalar em reforço as linhas do flanco direito, perdera, transcorridos alguns 
metros, o comandante, major Pereira de Melo. Substituiu-o o capitão 
Martiniano de Oliveira e, a breve trecho, foi retirado da linha, baleado. O 
capitão Sousa Campos que lhe sucedeu, apenas dados alguns passos, caiu 
morto. O 14º prosseguiu comandado por um tenente. 

A mortandade alastrava-se deste modo por todas as linhas e, como uma 
agravante, ao fim de duas horas de um combate feito sem a mínima 
combinação tática, viu-se que as munições se esgotavam. A artilharia, dizimada 
na eminência em que permanecera valentemente, dera o último tiro, calando o 
canhoneio. Perdera a metade dos oficiais, e entre estes o capitão-fiscal do 5º 
regimento, Nestor Vilar Barreto Coutinho. 

Começaram a chegar ao quartel-general reclamos insistentes para que 
fossem municiados os batalhões. 

Fez-se, então, seguir à retaguarda o capitão Costa e Silva, assistente do 
deputado do Quartel-Mestre-General, a fim de apressar a vinda do comboio. 
Resolução tardia. Dois ajudantes de ordens imediatamente enviados depois 
dele, volveram de rédeas, percorrido um quilômetro. Não podiam romper as 
fuzilarias que trancavam a passagem. Cortara-se a retaguarda. E se parassem o 
tumulto, o estrépito de armas, o alarido confuso e estampidos insistentes, que 
estrugiam os ares em torno dos lutadores, no alto da Favela, eles perceberiam o 
tiroteio longínquo do 5º de polícia a braços com os jagunços, a duas léguas de 
distância. 

Toda a 12 Coluna estava aprisionada. Por mais estranho que se afigure o caso 
não havia aos triunfadores um meio de sair da posição que tinham 
conquistado. Confessa-o o general em chefe: 


Atacado o comboio e interdita a passagem de qualquer soldado, como 
demonstraram os casos precedentes, tive de mandar uma força de 
cavalaria ao general Cláudio do Amaral Savaget, na intenção de receber 
socorro de munições, o que ainda uma vez contrariou o meu pensamento 
porque o piquete não pôde atravessar a linha de fogo do inimigo que 
tiroteava no flanco direito.79 


Deste modo batida no flanco direito, de onde tornara repelido o piquete de 
cavalaria; batida à retaguarda, que dois auxiliares destemidos não conseguiram 
romper; batida no flanco esquerdo, onde se sacrificara gloriosamente e 
estacara a 32 brigada; e batida pela frente onde a artilharia, dizimada, perdera 


quase toda a oficialidade e emudecera, a expedição estava completamente 
suplantada pelo inimigo. 

Restava-lhe um recurso sobremaneira problemático e arriscadíssimo: saltar 
fora daquele vale sinistro da Favela, que era como uma vala comum imensa, à 
ponta de baionetas e a golpes de espadas. 

Fez-se, porém, uma última tentativa. Um emissário seguiu furtivamente, 
insinuando-se pelas caatingas, em busca da 2? Coluna, que estacionara menos 
de meia légua, ao norte... 


A tropa do general Cláudio do Amaral Savaget, partira de Aracaju. Fizera alto 
nas cercanias de Canudos, depois de uma marcha de 70 léguas. Viera pelo 
interior de Sergipe em brigadas isoladas até Jeremoabo, onde se reorganizara 
em 8 de junho, prosseguindo a 16, unida, para o objetivo das operações. 

Forte de 2 350 homens, incluídas as guarnições de 2 Krupps ligeiros, 
caminhara passo folgado e firme, para o que contribuíra dispositivo mais bem 
composto para as circunstâncias. 

Aquele general, sem avocar a si, inteira e rígida, uma autoridade, que sob tal 
forma seria contraproducente, repartira-a, sem deslize da inteireza militar, 
com os seus três auxiliares imediatos, coronéis Carlos Maria da Silva Teles, 
Julião Augusto da Serra Martins e Donaciano de Araújo Pantoja, comandantes 
das 42, 5? e 62 brigadas. E estes realizaram até às primeiras casas do arraial uma 
marcha que se destaca das demais. 

Não havia instruções prescritas. Não se ideara justapor ao áspero teatro da 
guerra a esquadria das formaturas, ou a retitude de planos preconcebidos. A 
campanha, compreenderam-na como a deviam compreender: imprópria a 
opulências de teorias guerreiras exercitadas através de um formalismo 
compacto; e girando toda em tática estreita e selvagem, feita de deliberações 
de momento. 

Pela primeira vez os lutadores suportavam-na numa atitude compatível: 
subdivididos em brigadas autônomas, para se não dispersarem; e móveis 
bastante para se modelarem à rapidez máxima das manobras ou movimentos 
que, subtraindo-as a surpresas, as preparassem a aguardar a única coisa que na 
guerra aventurosa e sem regras lhes era dado esperar - o inesperado. As três 
brigadas, ágeis, elásticas e firmes, abastecidas de comboios parciais, que lhes 
não travavam os movimentos; feitas para desenvolverem a envergadura à 
ginástica das guerrilhas e às asperezas da terra, repartindo a massa da divisão, 
substituíam-lhe a importância do número pela da velocidade e vigor das 
evoluções aptas a se realizarem nas mais circunscritas áreas de combate, sem 
os entraves dos elefantes de Pirro de uma artilharia imponente e imprestável. 

Viera na frente a 42, composta dos 12º e 31º batalhões, comandados pelo 
tenente-coronel Sucupira de Alencar Araripe e major João Pacheco de Assis. 

Dirigia-a o coronel Carlos Teles - a mais inteiriça organização militar do 
nosso Exército nos últimos tempos. 

Perfeito espécimen desses extraordinários lidadores rio-grandenses - 
bravos, joviais e fortes - era como eles feito pelo molde de Andrade Neves, um 
chefe e um soldado: arrojado e refletido, impávido e prudente, misto de 
arremessos temerários e bravura tranquila; não desadorando o brigar ao lado 


da praça de pré no mais aceso dos recontros, mas depois de haver planeado 
friamente a manobra. 

A campanha federalista do Sul dera-lhe invejável auréola. A sua figura de 
campeador - porte dominador e alto, envergadura titânica, olhar 
desassombrado e leal - culminara-lhe o episódio mais heroico, o cerco de Bagé. 

A campanha de Canudos ia ampliar-lhe o renome. 

Compreendeu-a como poucos. Tinha a intuição guerreira dos gaúchos. 

De posse de sua brigada e abalando com ela, isolado, para Simão Dias, onde 
chegou a 4 de maio, modelara-a em pequeno corpo de exército adaptando-a às 
exigências da luta. 

Aligeirou-a; adestrou-a; e como era impossível transmudar a instrução 
prática de soldados que vinham de um severo exercício de batalhas nos 
campos do Rio Grande, procurou, malgrado o antagonismo do terreno, dar- 
lhe, em parte, a mesma celeridade das marchas, o mesmo arranco vertiginoso 
das cargas. Escolheu, entre as companhias do 31º, 60 homens, cavaleiros 
adestrados, decaídos “monarcas das coxilhas” inaptos ao passo tardo dos 
pelotões de infantaria. E constituiu com eles um esquadrão de lanceiros, 
entregando-os ao comando de um alferes. Era uma inovação; e parecia um 
erro. A arma “fria e silenciosa” de Damiroff, feita para os arrancos e choques 
nos estepes e nas pampas, à primeira vista se impropriava em absoluto àquele 
solo revolto e recamado de espinheiros. 

Entretanto mais tarde se verificou o alcance da medida. 

Os improvisados lanceiros tinham a prática das corridas pulando sobre as 
“covas de touro” das campinas do Sul. 

Vingaram de idêntico modo os barrocais do sertão. Fizeram 
reconhecimentos preciosos. E mais tarde, quando se reuniram as colunas no 
ermo da Favela, a lança fez-se-lhes a aguilhada do vaqueiro, no arrebanhar o 
gado esparso pelas cercanias, único sustento com que contava a tropa 
combalida. 

Esta dupla função patenteou-se valiosíssima, sob o primeiro aspecto, logo 
ao partir a divisão do general Savaget de Jeremoabo para Canudos. Levava 
esclarecida a marcha. 

Dias antes vinte soldados daquele esquadrão haviam batido a estrada até às 
cercanias do povoado, e do reconhecimento resultava estar, aquela, franca até 
a serra Vermelha onde o terreno se acidenta nos primeiros cerros de 
Cocorobó. 

A coluna em marcha de duas léguas por dia, beirando o Vaza-Barris, 
passando sucessivamente pelos pequenos sítios de Passagem, Canabrava, 
Brejinho, Mauari, Canché, Estrada Velha e serra Vermelha, chegou àquele 
ponto a 25 de junho certa de encontrar o inimigo. 

Pela primeira vez uma tropa expedicionária dos sertões não se deixava 
surpreender. 


Cocorobó, nome que caracteriza não uma serra única mas sem-número delas, 
recorda restos de antiquíssimos canyons, vales de erosão ou quebradas, abertos 
pelo Vaza-Barris em remotas idades, quando incomparavelmente maior efluía 
talvez de grande lago que cobria a planície rugada de Canudos. A massa de 
águas, então contida pelos acidentes mais possantes que ondulam da Favela ao 
Caipã, nos dois quadrantes de so e No e deste último espraiando-se pelo de NE, 
abarreirada pelas serranias de Poço de Cima e Canabrava, efluía para leste em 
escoadouros estreitos. 

A sua conformação topográfica instiga esta retrospecção geológica. Com 
efeito, as serranias cortadas de angusturas, fracionando-se em serrotes de 
aclives vivos, figuram-se ruínas de uma barragem aluída e rota pelas enchentes. 
Aprumam-se entre várzeas, feito um recorte nas planuras, e a despeito dos 
contornos incorretos, permitem que se lhes reviva o facies primitivo. São uma 
montanha fóssil. Definido pelas mesmas camadas silurianas, que vimos 
noutros trechos, o núcleo da terra, ali, aflora à medida que a ablação das 
torrentes lhe remove as formações sedimentárias mais modernas. E nesse 
exumar-se a serra primitiva ressurge espelhando na ousadia das curvas 
hipsométricas a potência dos elementos que há longos séculos a combatem. 
Porque, como na Favela, a caatinga resistente lhe morre no sopé; evita-a; deixa- 
lhe desnudos os flancos; e estes, já lastrados de blocos, já descendo a prumo, à 
maneira de muros em cujas junturas mal se apegam orquídeas enfezadas; ou 
alcantilando-se em fraguedos, repentinos ressaltos que os rasgam em pontas 
crivando-os até ao alto, onde se agrupam em grimpas serreadas, contrastam 
com os terrenos achanados em roda, não já na forma, se não na estrutura 
definidora. 

Quem segue de Canudos para Jeremoabo depara, entretanto, com uma 
passagem única - a brecha profunda por onde se enfia o Vaza-Barris, correndo 
para o levante. Rompe-a com ele, porque o rio é a única vereda, trilhando-lhe o 
leito vazio, e, transcorridos alguns metros, acredita haver varado por um 
postigo estreito. Acaba-se o desfiladeiro. Afastam-se vivamente as rampas 
abruptas que o formam; arqueando-se e desatando-se por diante, fronteando- 
se, contrapostas as concavidades numa arqueadura de anfiteatro amplíssimo. 
Ali dentro, porém, o terreno continua revolto; erguem-se outros cerros mais 
baixos, centralizando-o; e a primitiva passagem bifurca-se, encaixando-se na 
da direita, em curva, o Vaza-Barris. Estas duas gargantas de larguras variáveis, 
apertando-se de cerca de vinte metros em dados pontos, progridem, 
encurvando-se a pouco e pouco, segundo o traçado dos dois galhos exteriores 
da serra; e, acompanhando-os, aproximam-se convergentes, depois do 
primitivo afastamento, até se unirem outra vez, formando outra passagem 
única sobre a estrada de Jeremoabo. Aos lados de ambas antes deste 
cruzamento, em grande percurso, fronteiam os taludes dos cerros centrais 
com os das duas vertentes laterais, envolventes e maiores, eriçadas de 


penhascos acumulados a esmo ou agrupando-se em socalcos, repartindo-se 
em sucessivos patamares à maneira de galerias de um coliseu monstruoso. 

O desfiladeiro de Cocorobó é em pálido resumo aquele rasgão da terra, de 
extremos afunilados, que se subdividem de um e outro lado na forquilha de 
dois outros porventura ainda menos praticáveis. A estrada duplica-se na falsa 
encruzilhada de dois desvios que o Vaza-Barris percorre por igual nas 
enchentes, ilhando os cômoros centrais - até sair, unidos os dois braços, numa 
várzea desimpedida e vasta que o caminho de Jeremoabo corta pelo meio, 
estirando-se em cheio para leste. 

De sorte que quem a trilha em sentido oposto, vindo daquela vila para o 
ocidente, incide de idêntica maneira na bifurcação que a divide. Atravessa-a 
metendo-se por uma das veredas, à direita ou à esquerda, até chegar à outra 
saída única. Transpõe-na. Mas livre da garganta multívia não encontra uma 
várzea complanada como a da outra banda. O solo ainda que em menor escala, 
continua revolto. O YVaza-Barris, contorcido em meandros, alonga-se, 
entalado, entre cerros sucessivos. A estrada que o fraldeia, ou acompanha-lhe 
o leito, perturba-se em atalhos, ondulante, tornejando sem-número de 
encostas, derivando em aladeirados; e vai até ao vale de um ribeirão efêmero, 
ao qual deu o nome um dos cabecilhas sertanejos que ali tinha a vivenda, 
Macambira. 

Segue dali, perlongando qualquer das bordas do rio, até Canudos, menos de 
duas léguas na frente. 


A vanguarda da força marchando neste sentido fez alto uns quinhentos metros 
antes daquela barreira, no dia 25 de junho, pouco antes do meio-dia. 

O esquadrão de lanceiros descobrira o inimigo. Abeirara-se, galopando, dos 
entrincheiramentos grosseiros e vira-os, de relance. Recebido a tiro, volvera a 
toda a rédea, perdendo duas praças feridas, para junto da 52 brigada na testa da 
coluna, que desenvolveu imediatamente em atiradores um dos seus batalhões, 
o 40º, do major Nonato de Seixas, enquanto os dois outros, o 34º e o 35º, se 
dispunham de reforço. O general Savaget prevenido do encontro, adiantara-se 
acompanhando a 42 brigada. Estacou a quatrocentos metros da vanguarda, a 
fim de aguardar a 62, a divisão de artilharia e os comboios marchando ainda 
cerca de três quilômetros à retaguarda. Enquanto isto passava, os corpos 
avançados, mais de oitocentos homens ao mando do coronel Serra Martins, 
iniciavam o ataque num tiroteio nutrido, em que os fogos irregulares da linha 
de atiradores se intermeavam das descargas rolantes dos pelotões que a 
reforçavam mais de perto, revidando vigorosamente aos tiros dos 
antagonistas. Estes sustentaram o choque com valor. 


Audaciosos e tenazes, diz a parte do combate do comando-geral, 


qualidades essas que eram ao que parece reforçadas pelas excelentes 
posições que ocupavam, as quais dominavam a planície em toda a extensão 
e grande trecho da estrada, não arredaram pé e ao contrário aceitaram e 
sustentaram com firmeza e energia o ataque, rompendo renhida fuzilaria 
sobre os nossos, tanto que começamos logo a ter algumas baixas por 
mortes e ferimentos. 


Era, como se vê, a reprodução justalinear dos episódios do Cambaio e da 
Favela. 

Os sertanejos reviviam em cenário idêntico todas as peripécias do 
dramalhão sinistro e monótono de que eram protogonistas invisíveis. Um 
maior tirocínio na guerra não lhes variava o sistema, certo porque este, pela 
própria excelência, não comportava corretivos ou aditamentos. Atiravam, a 
seguro, do alto daqueles parapeitos desmantelados sobre a força, inteiramente 
em alvo na planura descoberta e rasa embaixo. E os seus projetis começaram a 
rarear-lhe as fileiras mais próximas, derrubando os atiradores, caindo, adiante, 
entre os corpos que os apoiavam e, irradiando para mais longe em trajetórias 
altas, sulcando as últimas secções da retaguarda; expandindo-se, dominantes, 
sobre a expedição inteira. 

Não se adensavam, contudo, em descargas por demais cerradas. A justeza 
substituía-lhes a quantidade. Percebia-se que os atiravam combatentes avaros 
no contar, um a um, os cartuchos, timbrando em não perderem um único, 
firmando-os em pontarias cuidadosas. De sorte que no fim de algum tempo, o 
tiroteio calculado, ante o qual estrondavam terrivelmente oitocentas 
Mannlichers, começou de se tornar funestíssimo. 

A 52 brigada foi admirável de disciplina, afrontando-o por duas horas, na 
posição em que estacara, à margem do Vaza-Barris, abrigando-se entre os ralos 
arbustos que a revestem. Não adiantara, em todo esse tempo, um passo. A um 
simples lance de vista, punham-se de manifesto, os riscos de uma investida 
visando as duas angusturas, que se lhe abriam fronteiras, e imporiam, durante 
o assalto, um desfilar em secções diminutas, capaz de lhe anular o vigor 
precisamente na fase mais decisiva. Por outro lado não havia evitá-las, 
contornando-as. À direita e à esquerda se sucediam montes crespos de 
contrafortes, e procurar entre eles um desvio qualquer pressupunha uma 
marcha de flanco, talvez dilatada, sob a vigilância do inimigo, o que seria 
problematizar ainda mais qualquer sucesso vantajoso. 

O general Savaget aquilatou com firmeza a conjuntura gravíssima. 

Em que pese aos seus oito batalhões, magnificamente armados, a luta era 
desigual. 

Depois de uma marcha segura, esclarecida por explorações eficazes que 
predeterminaram o dia e a sede do recontro, tinha-os, ali, havia duas horas, 
manietados, sacrificados e inúteis - sob o espingardeamento impune de um 
ajuntamento de matutos. O transe requeria combinações concretas, de 


momento; improvisos de estratégia, repentinos e de pronto executados. Nas 
aperturas do dilema acima exposto, porém, e diante do contraste das posições 
adversas, nenhum ocorria capaz de o resolver. O alvitre do momento resumia- 
se no reagir, arrostando tudo, ao bárbaro fuzilamento. Foi reforçada a 
vanguarda. Chegara a divisão de artilharia e um dos Krupps destacou-se logo 
para junto das linhas avançadas. 

Bombardeou-se a montanha. Arrojadas de perto as granadas e lanternetas, 
batendo-lhe em cheio os flancos ou ricochetando, confundiam nos ares as 
balas e estilhas de ferro com o lastro aspérrimo das encostas rijamente 
varridas; e, arrebentando entre fraguedos, deslocando-os, derrubando-os, 
fazendo-os rolar com estrépito pelos pendores abaixo, como um súbito derruir 
de lanços de muralhas, pareciam desmascarar inteiramente as posições 
contrárias. Mas foram contraproducentes. Estimularam réplica violentíssima, 
estupenda, inexplicável, expluindo maior e mais viva dentre o desabamento 
das trincheiras. Os atiradores suportavam-na a custo. Rareavam. Os dois 
batalhões de reforço francamente engajados na ação, sacrificavam-se 
inutilmente tendo, crescente, o número de baixas. O resto da expedição, 
estirada em colunas numa linha de dois quilômetros para a retaguarda, 
permanecia imóvel. 

Era quase um revés. 

No fim de três horas de fogo os atacantes não tinham adquirido um palmo 
de terreno. A quinhentos metros dos adversários, não tinham - milhares de 
vistas fixas nas vertentes despidas - lobrigado um único sequer. Não lhes 
avaliavam o número. Os cerros mais altos, bojando em esporão sobre a várzea, 
figuravam-se desertos. Batia-os de chapa o Sol ofuscante e ardente; viam-se- 
lhes os mínimos acidentes da estrutura; podiam contar-se-lhes um a um os 
grandes blocos, que por ali se espalham, a esmo, mal equilibrados em bases 
estreitas ao modo de loggans oscilantes e prestes a caírem uns, outros 
acumulados em acervos imponentes; e distinguiam-se, intermeando-os, em 
touceiras, ou encimando-os, esparsas, as bromélias resistentes, caroás e 
macambiras de espatas lustrosas, retilíneas e longas, rebrilhando à luz como 
espadas; viam-se, mais raros, cactos esguios e desolados; mais longe, um 
tumultuar de cimos, do mesmo modo desertos... 

E daquele desolamento, daquela solidão absoluta e impressionadora, 
irrompia, abalando as encostas, uma “fuzilaria cerrada e ininterrupta como se 
ali estivesse uma divisão inteira de infantaria!”.so 

Os jagunços eram duzentos ou eram dois mil. Nunca se lhes soube, ao certo, 
o número. Na frente dos expedicionários o enigmático da campanha se 
antolhava mais uma vez, destinando-se a ficar para sempre indecifrável. 
Tolhendo-se-lhes deste modo o passo só restavam decisões extremas: ou 
recuarem lentamente, lutando, até se subtraírem ao alcance das balas; ou 
contornarem o trecho inabordável, buscando um atalho mais acessível, em 
movimento envolvente aventuroso, de flanco, o que redundaria em desbarate 
inevitável; ou arremeterem em cheio com os outeiros, conquistando-os. O 


último alvitre era o mais heroico e o mais simples. Sugeriu-o o coronel Carlos 
Teles. O general Savaget, adotou-o. Conforme confessa em documento oficial 
onde define, com lastimável desquerer, o adversário temível que o fizera parar, 
não podia admitir “que duas ou três centenas de bandidos sustivessem a 
marcha da 22 Coluna por tanto tempo”. E como empenhara na ação pouco mais 
de um terço das tropas, esta circunstância salvou-o, tornando factível uma 
manobra arrojada, certo irrealizável se todos os batalhões, num arremesso 
único, se tivessem embaralhado desde o começo às duas entradas do 
desfiladeiro. 

Planeou-a: “A 52 brigada, que se mantinha desde o princípio nas suas 
posições por entre as caatingas, devia carregar pelo flanco esquerdo e pelo 
leito do rio, a fim de desalojar o inimigo dos cerros centrais e outeiros, que 
ficam desse lado; e a 42 pelo flanco direito devendo, antes, desenvolver-se em 
linha, ao sair da estrada para a várzea”. 

O esquadrão de lanceiros, entre ambas, carregaria pelo centro. A 6º brigada 
não compartiria o combate, permanecendo à retaguarda em reforço, e 
garantindo os comboios. 

Assim os cinco batalhões destinados à investida se dispunham na ordem 
perpendicular reforçada numa das alas, a da esquerda, onde os corpos 
avançados do coronel Serra Martins formavam em colunas sucessivas, 
enquanto quatrocentos metros atrás e para a direita, se desdobrava, em linha, a 
brigada Teles, tendo no flanco esquerdo o esquadrão de lanceiros. 

O conjunto da formatura projetava-se na superfície de nível da várzea com a 
forma exata de um desmedido martelo. 

E a carga, que logo depois se executou, - episódio culminante da refrega - 
semelhou, de fato, uma percussão, uma pancada única de mil e seiscentas 
baionetas de encontro a uma montanha. 

Os assaltantes avançaram todos a um tempo: os pelotões da frente 
embatendo com os morros e enfiando pela bocaina da passagem, esquerda, 
enquanto a 42 brigada, a marche-marche, de armas suspensas e sem atirar, 
vencia velozmente a distância que a separava do inimigo. Tomara-lhe a frente o 
coronel Carlos Teles. Este oficial notável - recordando Osório na postura e 
Turenne no arrojo cavalheiresco - sem desembainhar a espada, hábito que 
conservou em toda a campanha, atravessou com a sua gente, todo o trecho do 
campo varejado de balas. 

No sopé da serrania, à esquerda, se abria o desfiladeiro da direita, por onde 
se meteu atrevidamente, em disparada, o esquadrão de cavalaria. A 42 brigada, 
porém, evitou-o. Investiu com as encostas. Os jagunços não haviam contado 
com este movimento temerário, visando diretamente, a despeito dos 
obstáculos de uma ascensão difícil, as posições que ocupavam. Pela primeira 
vez se deixavam surpreender por inesperada combinação tática, que os 
desnorteava, obrigando-os a deslocarem para outros pontos os lutadores de 
antemão destinados a trancarem as duas passagens estreitas, por onde 
acreditavam investiria toda a tropa. A 4º brigada realizando a mais original das 


cargas de baionetas, por uma ladeira íngreme e crespa de tropeços acima, ia 
decidir do pleito. 

Foi um lance admirável. A princípio avançou corretíssima. Uma linha 
luminosa de centenares de metros se estirou, fulgurando. Ondulou à base dos 
cerros. Abarcou-os; e começou a subir. Depois inflectiu em vários pontos; 
envesgou, torcida, pelas encostas; e, a pouco e pouco, desarticulada, 
fragmentou-se. Os sertanejos, entocaiados a cavaleiro, golpeavam-na; 
partiam-na, por sua vez, as anfractuosidades do solo. A linha do assalto, rota 
em todos os pontos, subdividida em pelotões estonteadamente avançando, 
espalhou-se, revolta, nos pendores da serra... 

O coronel Teles, guiando-a pelo flanco direito do 31º de infantaria, perdeu 
nessa ocasião o cavalo que montava, atravessado por uma bala junto à espenda 
da sela. Substituiu-o. Reuniu as frações dispersas de combatentes, em que já se 
misturavam soldados dos seus dois corpos. Animou-os. Arrojou-os 
valentemente sobre as trincheiras mais próximas. Encontraram-nas vazias, 
tendo cada uma, ao fundo, dezenas de cartuchos detonados e ainda mornos. 
Consoante à tática costumeira, os jagunços deslizavam-lhes adiante, 
recuando, negaceando, apoiando-se em todos os acidentes, deslocando a área 
do combate, impondo todas as fadigas de uma perseguição improfícua. A breve 
trecho, porém, dominadas as primeiras posições, viu-se, sobre as vertentes que 
apertam o desfiladeiro naquele ponto, a 42 brigada, escalando-as. Dali 
tombavam os mortos e os feridos, alguns até ao fundo da garganta, embaixo, 
por onde tinham entrado os sessenta homens do esquadrão de lanceiros e a 
divisão de artilharia, quebrando-se, ambos de encontro à forte trincheira posta 
de uma e outra margem do rio, na bifurcação das duas bocainas, feito uma 
represa. Nas vertentes da esquerda, a 52 brigada, perdida igualmente a 
formatura primitiva, lutava do mesmo modo tumultuário. 

A ação tornou-se formidável. Cinco batalhões debatiam-se entre morros, 
sem vantagem sensível, depois de quatro horas de luta. Aumentara 
grandemente o número de feridos repulsados do alvoroto das cargas, 
titubeantes, caindo ou arrimando-se às espingardas, errantes pelas faldas, 
descendo-as, entre os mortos por ali jacentes, a esmo. 

Embaixo, no vale estreito, viam-se, sem dono, disparados em todos os 
sentidos, relinchando de pavor, os cavalos do esquadrão de lanceiros, que 
arrebentara arrojadamente sobre a forte trincheira do rio... 

Nesta enorme confusão alguns pelotões do 31º de infantaria galgaram, 
afinal, num ímpeto incomparável de valor, as trincheiras mais altas da vertente 
da direita. E cortadas, deste modo, as guarnições das que se sucediam a 
espaços pela linha de cumeadas, abandonaram-nas inesperadamente. Não era 
o recuo temeroso habitual; era a fuga. Os adversários foram ali, vistos de 
relance, pela primeira vez: dispersos pelos altos, correndo e sobraçando as 
armas, rolando e resvalando pelos declives, desaparecendo. Os soldados 
encalçaram-nos; e revigorada logo em todos os pontos, a investida, num 
movimento único para frente, propagou-se até às alas da extrema esquerda. 


Era a vitória. Minutos depois as duas brigadas, num imenso alvoroto de 
batalhões a marche-marche, adensavam-se, confundidas, na última e única 
passagem do desfiladeiro. 

Os jagunços em desordem, contudo, depois do primeiro arranco da fuga, 
volveram ainda ao mesmo resistir inexplicável. Abandonando as posições e 
franqueando a travessia perigosa, recebiam, de longe, os triunfadores, a tiros 
longamente espaçados. 

O general Savaget foi atingido e desmontado juntamente com um ajudante 
de ordens e parte do piquete quando, à retaguarda da coluna, penetrava a 
garganta da direita e já se ouviam, ao longe, as aclamações triunfais dos 
combatentes da vanguarda. Como sempre, os sertanejos tornavam incompleto 
o sucesso, ressurgindo inexplicavelmente dentre os estragos de um combate 
perdido. Batidos não se deixavam esmagar. Desalojados de todos os pontos 
abroquelavam-se noutros, vencidos e ameaçadores, fugindo e trucidando, 
como os partas. Haviam, entretanto, sofrido sério revés, e a denominação que 
ulteriormente deram de “batalhão talentoso” à coluna que lho infligira, por si 
só o denota. Porque o combate de Cocorobó, a princípio vacilante, indeciso 
numa dilação de três horas de tiroteios ineficazes, e ultimando-se por uma 
carga de baionetas fulminante, foi, de fato, um raro golpe de audácia apenas 
justificável se não pelo dispositivo das tropas que o vibraram pela sua natureza 
especial. Predominava nas fileiras o soldado rio-grandense. E o gaúcho 
destemeroso se é frágil no suportar as lentas provações da guerra, não tem par 
no se despenhar em súbitos lances temerários. 

A infantaria do Sul é uma arma de choque. Podem suplantá-la outras tropas, 
na precisão e na disciplina de fogo, ou no jogo complexo das manobras. Mas 
nos encontros a arma branca aqueles centauros apeados arremetem com os 
contrários, como se copiassem a carreira dos ginetes ensofregados das 
pampas. E a ocasião sorrira-lhes para a empresa estupenda levada a cabo com 
brilho inexcedível. 

À tarde, acampadas as forças além da passagem, verificaram-se as perdas 
sofridas: cento e setenta e oito homens fora de combate, dos quais vinte e sete 
mortos, em que se incluíam dois oficiais mortos e dez feridos. 

A 6? brigada, que não tomara parte na ação, foi encarregada do enterramento 
dos últimos, e acampou à retaguarda das duas outras, que ocupavam extensa 
rechã sobranceira à estrada. 


Depois disto a marcha se fez num combate contínuo. Foilenta. Todo o dia 26 se 
despendeu em breve travessia até a confluência do Macambira, poucos 
quilômetros além de Cocorobó. 

O general Savaget comunicou, então, às tropas que no dia subsequente, 27, 
segundo determinara o comando em chefe, deviam estar na orla de Canudos, 


de onde, feita a convergência das seis brigadas, iriam dar, reunidas, sobre o 
arraial. Este devia estar mui perto. Viam-se já, esparsas, pelo teso dos outeiros, 
as choupanas colmadas, de disposição especial anteriormente descrita: 
surgindo dentre trincheiras ou fossos mascarados de touceiras de bromélias, 
feitas a um tempo lares e redutos. 

A 22 Coluna ao avançar naquele dia, - nos últimos passos da jornada - tendo 
à vanguarda a 62 brigada, com o 33º de infantaria à frente, penetrava os 
subúrbios da tremenda cidadela. E mal percorridos dois quilômetros, quando 
ainda restava no acampamento o grosso dos combatentes, empenharam-se, 
batidos de todos os flancos, em combate sério, os batalhões do coronel 
Pantoja. 

Foi, de pronto, adotado o expediente que na véspera tivera tão seguros 
efeitos. Os batalhões 26º, 3322 e 39º desdobrando-se em linha, calaram as 
baionetas e lançaram-se impetuosamente pelos recostos das colinas. 
Galgaram-nas em tropel. E depararam em torno por todos os lados, outras, 
sem-número de outras, apontoando o terreno rugado, desatado por muitos 
quilômetros em roda... 

De todas elas, irrompendo dos casebres que as encimavam, convergiam 
descargas. O campo do combate, agora amplíssimo, estava adrede modelado às 
ardilezas do adversário: vencido qualquer um dos cômoros, viam-se 
centenares de outros a subir. Descida uma baixada, caía-se num dédalo de 
sangas. A investida seria um colear fatigante pelas linhas flexuosas dos 
declives. Poucos quilômetros adiante se lobrigava, indistinto, sob o aspecto 
tristonho de enorme cata abandonada, Canudos... 

A peleja travara-se-lhe à ilharga e foi renhidíssima. 

A breve trecho os três batalhões da vanguarda viram-se impotentes para a 
suportarem: das choupanas atestadas de lutadores, de todas as trincheiras 
dispersas pelos cerros, partiam, convergentes, fuzilarias seguras, dizimando- 
os. 

Uma companhia do 39º logo no começo da ação, fora literalmente esmagada 
batendo um daqueles redutos selvagens. Vingara improvisamente o outeiro e 
no topo estacara à borda de um fosso largo, ao tempo que do casebre por este 
envolvido, partiam, dentre as rachas das paredes, batendo-a em cheio e a 
queima-roupa, descargas furiosas. Perdeu logo o comandante, perdendo 
imediatamente depois, sucessivamente, dois subalternos que o substituíam, 
conquistando afinal a posição, depois de grandemente rarefeita, às ordens de 
um sargento. 

Diante desta resistência imprevista aquela brigada única, inapta para 
abranger a área extensíssima do combate, foi reforçada pelas duas outras. 
Sucessivamente os batalhões 12º, 31º, 352 e 402, enviados em reforço, 
avançaram. Eram mais de mil baionetas, quase toda a coluna, empenhadas no 
conflito. Os jagunços então recuaram; e recuando lentamente, de colina em 
colina, desalojados de um ponto para surgirem em outro, obrigando os 
antagonistas a um contínuo descer e subir de ladeiras, parecia desejarem 


arrebatá-los até ao arraial, exaustos e torturados de tiroteios. Volviam à tática 
invariável. O campo do combate começou a fugir debaixo dos pés aos 
assaltantes. As cargas de baionetas não tiveram então o brilho das de 
Cocorobó. Amolentava-as a retratibilidade daquele recuo. Arrojados contra os 
cerros, os pelotões alcançavam os altos sem toparem mais um só adversário. 
Batidos logo na posição interjacente, enfiada pelos tiros partidos das 
eminências interopostas, desciam-na, em grupos, precipitadamente, buscando 
os ângulos mortos das baixadas - para reproduzirem, mais longe, a mesma 
escalada exaustiva e a mesma exposição perigosa às balas. 

Começaram a perder, além de grande número de praças, oficiais altamente 
graduados. O comandante do 12º, tenente-coronel Tristão Sucupira, tombara 
moribundo quando seguia em esforço à vanguarda. O do 33º, tenente-coronel 
Virgínio Napoleão Ramos, fora também retirado, ferido, da ação, assim como o 
capitão Joaquim de Aguiar, fiscal do mesmo corpo. E outros e muitos outros se 
sacrificaram nesse mortífero combate de Macambira, nome do sítio adjacente, 
porque impropriando o terreno quaisquer combinações táticas capazes de 
balancearem as negaças vertiginosas do inimigo, todas as garantias de sucesso 
se resumiam na coragem pessoal. Alguns oficiais, como o capitão-ajudante do 
32º, com mais de um ferimento sério, se obstinavam no recontro, surdos à 
intimativa dos próprios comandantes determinando-lhes a retirada das linhas 
de fogo. Estas desatavam-se por três quilômetros. - Deflagravam pelos 
outeiros, crepitavam, ressoantes, nas baixadas, e rolavam para Canudos... 

A noite fê-las parar. A expedição estava a um quarto de légua do arraial. 
Viam-se, fronteiras e altas, longe, branqueando no empardecer do crepúsculo, 
as torres da igreja nova... 

Estava enfim atingido o termo da marcha por Jeremoabo. A 2? Coluna, 
porém, pagara-o duramente: tivera neste dia cento e quarenta e oito homens 
fora de combate, entre os quais quarenta mortos, seis oficiais mortos e oito 
feridos. Somadas às perdas anteriores perfaziam trezentas e vinte e sete baixas, 
que tanto custara a travessia de menos de três léguas, de Cocorobó até àquele 
lugar. 

Mas tudo delatava sucesso compensador. Realizara-se pontualmente o 
itinerário preestabelecido: minutos depois de acampadas, as tropas do general 
Savaget ouviram, no flanco esquerdo, estrugindo o silêncio das noites 
sertanejas e reboando longamente pelos contrafortes da Favela, o canhoneio 
aquela hora aberto pela vanguarda da 12 Coluna. 


No dia 28, tendo avançado cedo e tomado posição em pequeno platô, distante 
dois quilômetros do arraial, começou por sua vez a bombardeá-lo, enquanto os 
dois batalhões da brigada Carlos Teles se avantajavam mais para a frente ainda, 
em reconhecimento rápido. Um piquete de cavalaria, dirigido por um valente 


destinado a uma morte heroica, o alferes Wanderley, explorou o terreno pelo 
flanco esquerdo, até à Favela, onde aquela hora - 8 da manhã - recrudescera, 
intenso, o canhoneio. 

A dois passos do comando em chefe, a 22 Coluna estava pronta para o 
assalto. Chegara até ali ultimando uma travessia de setenta léguas com um 
combate de três dias. 

Impusera-se ao inimigo; afeiçoara-se ao caráter excepcional da luta; e o 
movimento irreprimível da carga que iniciara em Cocorobó e prolongara 
ininterruptamente até àquele ponto, poderia arrebatá-la, triunfante, ao centro 
de Canudos, em plena praça das igrejas. Vinha, a despeito das perdas que 
tivera, esperançosa e robusta. A ordem do dia de 26, em que o seu comandante 
lhe comunicou o próximo assalto, em companhia dos companheiros da 12 
Coluna, é expressiva. 

Foi dada em Trabubu, na travessia dos desfiladeiros, e diz muito no próprio 
laconismo. A nova, entusiasticamente recebida, deriva em poucas palavras, 
corteses e despretensiosas: 


Acampamento no campo de batalha de Cocorobó, 26 de junho de 1897. 

Meus camaradas. Acabo de receber do senhor general comandante em 
chefe um telegrama comunicando-me que amanhã nos abraçaremos em 
Canudos. Não podemos, portanto, faltar ao honroso convite, que é para 
nós motivo de justo orgulho e de completa alegria. 


A concentração almejada, através de um assalto convergente, far-se-ia, porém, 
fora do centro da campanha. 

Com surpresa geral dos combatentes da 22 Coluna, que - olhos fitos na 
Favela - esperavam ver, descendo as vertentes do norte, os batalhões da 12, 
apareceu no acampamento um sertanejo notificando-lhes, por ordem do 
comandante em chefe, as aperturas em que se achava aquela, exigindo 
imediato socorro. A nova era inverossímil, e pareceu, nos primeiros 
momentos, uma traça do adversário. O homem ficou retido até que novo 
emissário a confirmasse. Este, um alferes honorário, adido à comissão de 
engenharia, não se fez esperar muito. O general em chefe apelava 
instantemente para o concurso da outra coluna. Ante o novo reclamo, e 
informações que o esclareciam, o general Savaget, que a princípio imaginara 
enviar apenas uma brigada levando munições, ficando as demais sustentando a 
posição conquistada, seguiu, inflectindo para a esquerda, com toda a sua gente. 
Chegou, seriam onze horas, ao alto da Favela, a tempo de libertar a tropa 
assediada. 

Preposterara-se, porém, todo o plano da campanha e do mesmo passo se 
anulara o esforço despendido nas marchas pelo Rosário e Jeremoabo. 

Reunidas as colunas, tornou-se possível destacar um contingente para 
reaver o comboio retido à retaguarda. Foi cometido o encargo ao coronel Serra 


Martins que prontamente refluiu à reçaga da expedição intercisa, levando a 52 
brigada - num oscilar perigoso entre dois combates - até às Umburanas, onde 
chegou ainda a tempo de impedir o desbarate do 5º de polícia e salvar parte dos 
volumes de cento e oitenta cargueiros que, dispersos pelos caminhos, tinham 
sido grandemente danificados pelos jagunços. 

Este movimento feliz, porém, de pouco atenuou as condições estreitas da 
tropa. Mal paliou o transe. Firmou-se logo um regime desesperador de 
contrariedades de toda a sorte. 


IV 


A ordem do dia relativa ao feito de 28 de junho caracteriza-o “uma página 
tarjada de horrores, mas perfumada de glória”. 

Mas fora franco o revés. 

Não iludiu a História o fanfarrear do vencido. O exército vitorioso, segundo 
o brilhante eufemismo das partes oficiais armadas a velarem aquele insucesso, 
apresentava na noite daquele dia o caráter perfeito de uma aglomeração de 
foragidos. Triunfadores, que não podiam ensaiar um passo fora da posição 
conquistada, tinham caído num período crítico da guerra: perdidos os alentos 
em recontros estéreis, ou duvidosas vitórias, que valiam derrotas, apoucando- 
lhes do mesmo passo as forças e o ânimo, sentiam-se dissociados e de algum 
modo unidos apenas pela pressão externa do próprio adversário que haviam 
julgado sopear facilmente. O heroísmo era-lhes, agora, obrigatório. A coragem, 
a bravura retransida de sobressaltos, um compromisso sério com o terror. 
Circulavam-nos os mais originais dos vencidos: impiedosos, enterreirando-os 
em todos os pontos no círculo de um assédio indefinido e transmudando-se 
em fiscal incorruptível, trancando todas as abertas à deserção. De sorte que 
ainda quando não carecessem de valor, os nossos soldados não tinham como se 
subtrair à emergência gravíssima em que se equiparavam heróis e pusilânimes. 

A história militar, de urdidura tão dramática a recamar-se por vezes das mais 
singulares antíteses, está cheia das grandes glorificações do medo. A ânsia 
perseguidora do persa fez a resignação heroica dos “Dez mil”; a fúria brutal dos 
cossacos imortalizou o marechal Ney... 

Íamos enxertar-lhe, idêntico, se não na amplitude do quadro na paridade do 
contraste, um capítulo emocionante - porque a tenacidade feroz do jagunço 
transfigurou os batalhões combalidos do general Artur Oscar. E eles ali 
quedaram unidos, porque os enlaçava a cintura de pedra das trincheiras, 
impertérritos, porque lhes era impossível o recuo; forçadamente heroicos, 
encurralados, cosidos a bala numa nesga de chão... 

Nada revelava mesmo breves linhas de acampamento no acervo das 
brigadas. Não se armaram barracas que roubariam espaço demais na área de si 
estreita. Não se ordenaram ou se dividiram as unidades combatentes. A tropa - 
cinco mil soldados, mais de novecentos feridos e mortos, mil e tantos animais 
de montada e tração, centenares de cargueiros - sem flancos, sem retaguarda, 
sem vanguarda, desorganizara-se por completo. A 12 Coluna tivera naquele dia 
524 homens fora de combate que com 75 da véspera somavam 599 baixas. A 
segunda ligara-se-lhe desfalcada de 327 combatentes. Ao todo 926 vítimas. 
Fora sem-número de estropiados exauridos das marchas, sem-número de 
famintos e grande maioria de pusilânimes sob a emoção dos morticínios 


recentes e vendo por ali estirados, insepultos, companheiros pela manhã ainda 
entusiastas e vigorosos: 

- Thompson Flores, vitimado no comando fatídico do 7º de infantaria; 
Tristão de Alencar Sucupira, que chegara agonizante com a 22 Coluna; Nestor 
Vilar, capitão-fiscal do 2º regimento que caíra com mais de dois terços da 
oficialidade de artilharia; Gutierrez, oficial honorário, um artista que fora até lá 
atraído pela estética sombria das batalhas; Sousa Campos, que comandara por 
um minuto o 14º... e outros, de todas as graduações, lançados por toda parte. 

Um rasgão de enxurros se escancelava longo, longitudinalmente, afundando 
o sulco da garganta. E dentro dele mais de oitocentos baleados punham no 
tumulto a nota lancinante de sofrimentos irreparáveis. Aquela prega do solo, 
onde se improvisara um hospital de sangue, era a imagem material do golpe 
que sulcara a expedição abrindo-a de meio a meio. Considerando-a 
entibiavam-se os mais fortes. Porque afinal nada compensava tais perdas ou 
explicava semelhante desfecho a planos de campanha tão maduramente 
arquitetados. Triunfantes e unidas, as duas colunas imobilizavam-se 
impotentes ante a realidade. Apagavam-se as linhas de ordens do dia 
retumbantes. Estavam no centro das operações - e não podiam dar um passo à 
frente ou, o que era pior, não podiam dar um passo à retaguarda. Haviam 
esparzido profusamente pelos ares mais de um milhão de balas; haviam 
rechaçado o adversário em todos os recontros e sentiam-no porventura mais 
ameaçador em roda, prendendo-os, cortando-lhes o passo para o recuo, depois 
de o haverem tolhido para a investida. 

Realmente tudo delatava um assédio completo. A 52 brigada no movimento 
que fizera à retaguarda perdera catorze homens. O 5º de polícia, quarenta e 
cinco. Foram e voltaram num tirotear incessante pelos caminhos 
entrincheirados. 

A expedição, em pleno território rebelde, insulara-se sem a mais ligeira linha 
estratégica vinculando-a à base de operações em Monte Santo, a não ser que se 
considerasse tal a perigosa vereda do Rosário, repleta de emboscadas. E como 
o comboio reconquistado chegara reduzidíssimo, ficando mais de metade das 
cargas em poder dos sertanejos, ou inutilizada, a tropa perdera munições de 
inestimável valor na emergência, e ao mesmo tempo os aparelhara com cerca 
de quatrocentos e cinquenta mil cartuchos, o bastante para prolongarem 
indefinidamente a resistência. Municiara-os. Completara o destino singular da 
expedição anterior que lhes dera espingardas. Estas estrondavam agora, a 
cavaleiro do acampamento. Os vencidos restituíam daquele modo as balas, 
estadeando provocações ferozes, aos vitoriosos tontos, que não lhes 
replicavam. 

A noite descera sem que se atreguasse a luta; sem o mais curto armistício, 
permitindo que se corrigissem as fileiras. Um luar fulgurante desvendava-as às 
pontarias dos jagunços; e estes batendo-as calculadamente em tiros 
longamente pausados, revelavam-lhes a vigilância temerosa, em torno. 

Um ou outro soldado, indisciplinadamente, revidava, disparando à toa, a 


arma, para os ares. Os demais, sucumbidos de fadigas, caídos sobre os fardos 
por ali esparsos a esmo, estirados sobre o chão duro, quedavam-se inúteis, 
abraçando as espingardas... 


A noite de 28 de junho iniciara uma batalha crônica. 

Daquela data ao termo da campanha a tropa iria viver em permanente 
alarma. 

Começou desde logo um regime deplorável de torturas. Ao amanhecer de 29 
verificaram-se insuficientes as munições de boca, para ração completa das 
praças da 12 Coluna, já abatidas por uma semana de alimentação reduzida. 

A 22, embora mais bem avitualhada, não tinha por sua vez garantido o 
sustento por três dias, depois de o repartir com a outra. De sorte que logo no 
começo desta fase excepcional da luta se lançou mão dos últimos recursos, 
sendo naquele mesmo dia abatidos os bois mansos, que até lá tinham 
conduzido o pesado canhão 32. Ao mesmo tempo antolhava-se uma tarefa 
penosíssima: fazer daquele acervo de homens e bagagens um exército; ordenar 
os batalhões dissolvidos; reconstituir as brigadas; curar centenares de feridos; 
enterrar os mortos e desatravancar a área reduzida dos fardos e cargueiros, 
postos por toda a banda. Estes trabalhos indispensáveis realizavam-se, porém, 
sem método, atumultuadamente, sem a diretriz de uma vontade firme. A 
colaboração justificável dos comandantes de corpos, dos próprios subalternos, 
surgia espontânea, de todos os lados, no sugerir sem-número de medidas 
urgentes. De modo que, a breve trecho, toda aquela gente, movendo-se às 
encontroadas, em todos os sentidos; improvisando trincheiras; agrupando-se 
ao acaso em simulacros de formatura; arrastando fardos e cadáveres; retirando 
os muares, cujas patas entaloadas eram ameaça permanente aos feridos que 
lhes rastejavam aos pés, não teve esforços convergentes e úteis. 

Não a dominava, todavia, inteiramente, a desesperança. 

Volvera-lhe com o amanhecer o valor; e, a despeito de tantos casos 
expressivos, não avaliara ainda bem a pervicácia feroz dos sertanejos. De sorte 
que nos espíritos ressurgiu o pensamento consolador de próximo desenlace, 
ante um bombardeio vigoroso que propiciavam as vantajosas posições da 
artilharia, emparcada a cavaleiro do arraial. Punha-se de manifesto que um 
vilarejo aberto do sertão não suportasse por muitas horas as balas 
mergulhantes de dezenove canhões modernos... 

Mas o primeiro tiro partiu e bateu em Canudos como um calhau numa 
colmeia. O acampamento até aquele momento em relativa calma foi, como na 
véspera, improvisamente varrido de descargas; e, como na véspera, os 
combatentes compreenderam quase impossível a réplica em tiros divergentes, 
dispartindo pelo círculo amplíssimo do ataque. Além disto, encafurnados 
numa dobra de morro, atirando por elevação e sem alvo, as nossas descargas 


sobre inócuas implicavam estéril malbaratar das munições escassas. Por outro 
lado o efeito do canhoneio se patenteou francamente nulo. As granadas, 
explodindo dentro das casas, perfuravam-lhes as paredes e os tetos e como que 
se amorteciam entre os frágeis anteparos de argila - estourando sem 
ampliarem o raio dos estragos, caindo muitas vezes intactas sem arrebentarem 
as espoletas. Por isso o alvo predileto foi, mais uma vez, a igreja nova, bojando 
no casario baixo, como um baluarte imponente. Ali se alinhavam os jagunços - 
por detrás das cimalhas das paredes mestras, engrimpados nas torres ou mais 
abaixo nas janelas abertas em ogivas, ou ao rés do chão sobre o embasamento 
cortado de respiradoiros, estreitos à semelhança de troneiras. 

Conteirara-se, visando-a, o Whitworth 32, que viera adrede para lhe 
derrubar os muros. Rugiu, porém, neste dia, sobre ela, sem a atingir: as balas 
passavam-lhe, silvando, sobre a cumeeira. Perdiam-se nos casebres unidos. 
Uma única tombou sobre o adro, escaliçando a fachada. As demais se 
perderam. Esta péssima estreia do colosso proveio, principalmente, do 
açodamento com que o açulavam. 

Era uma nevrose douda. A grande peça - o maior cão de fila daquela 
monteria - fez-se monstruoso fetiche desafiando o despertar de velhas ilusões 
primitivas. Rodeavam-no, ofegantes, ansiosamente, mal reprimindo o 
desapontamento das trajetórias desviadas, toda a espécie de lutadores. 

Até um médico, Alfredo Gama, não pôde forrar-se à ânsia de a apontar. Caiu 
vitimado. O escapamento de gases da peça mal obturada incendiando um 
barril de pólvora, perto, fê-la explodir, matando-o e incinerando-o, assim como 
o 2º tenente Odilon Coriolano e algumas praças. 

Este incidente mostra como se combatia... 

É natural que a refrega resultasse inútil, traduzindo-se o bombardeio, 
estoiraz e inofensivo, numa salva imponente à coragem dos matutos. 

Ao cair da noite nada se adiantara. Verificara-se contraproducente aquele 
duelo a distância, ao mesmo passo que as descargas circulantes indicavam, 
iniludível agora a todos os combatentes, o assédio que os prendia. Era um sítio 
em regra - embora disfarçado no rarefeito das linhas inimigas, desatando-se, 
frouxas mas numerosas, em raios indefinidos pelos recostos do morro. Uma 
brigada, um batalhão, uma companhia mesmo, poderia vará-las pelos claros 
que as cindiam ou quebrá-las numa carga de baionetas; mas quando estacasse 
na marcha, sentir-se-ia novamente circulada, batida pelos flancos e tendo 
outra vez, em roda, como se brotassem do chão, os antagonistas inexoráveis, 
jarretando-lhes os movimentos. A tática invariável do jagunço, expunha-se 
temerosa naquele resistir às recuadas, restribando-se em todos os acidentes da 
terra protetora. Era a luta da sucuri flexuosa com o touro pujante. Laçada a 
presa, distendia os anéis; permitia-lhe a exaustão do movimento livre e a fadiga 
da carreira solta; depois se constringia repuxando-o, maneando-o nas roscas 
contráteis, para relaxá-las de novo, deixando-o mais uma vez se esgotar no 
escarvar, a marradas, o chão; e novamente o atrair, retrátil, arrastando-o — até 
ao exaurir completo... 


Havia ali uma inversão de papéis. Os homens aparelhados pelos recursos 
bélicos da indústria moderna, é que eram materialmente fortes e brutais, 
jogando pela boca dos canhões toneladas de aço em cima dos rebeldes que lhes 
antepunham a esgrima magistral de inextricáveis ardis. Davam de bom grado 
aos adversários o engodo das vitórias inúteis, mas quando eles, depois de 
calçarem à bala, o solo das caatingas, desdobravam bandeiras e enchiam os 
ermos quietos de toques de alvorada, como não possuíam esses requintes 
civilizados, compassavam-lhes os hinos triunfais com as balas ressoantes dos 
trabucos... 

O canhoneio de 29 não os abalara. Ao alvorar de 30 todo o acampamento foi 
investido. Foi, como sempre, um choque, um sobressalto instantâneo, eterno 
reproduzir dos mesmos fatos. Apontou-se mais uma vitória. Os inimigos, que 
rolavam de todos os lados, foram repelidos para todos os lados. Para voltarem 
horas depois, e serem ainda rechaçados; e retornarem, passado breve 
intervalo, e serem novamente repulsados - intermitentemente, ritmicamente, 
feito o fluxo e refluxo de uma onda, batendo, monótona, os flancos da 
montanha. A artilharia, como na véspera, espalhou algumas balas sobre os 
tetos, embaixo. E uma fuzilaria frouxa, irradiando de lá e dos cerros próximos, 
como na véspera, sem variante alguma, caiu durante o dia sobre a tropa... 


Firmara-se definitivamente um regime insustentável. A estadia na Favela era 
sobremaneira inconveniente porque, além de acumular baixas diárias sem 
efeito algum, desmoralizava dia a dia a expedição, lhe malsinava o renome e 
tornar-se-ia em breve inaturável pelo esgotamento completo das munições. 
Abandoná-la era deixar as contingências de um cerco mais perigosas que as 
alternativas da batalha franca. Alguns oficiais superiores sugeriram então a 
única medida - forçada e urgente - a alvitrar-se: o assalto imediato ao arraial. 


Seja, porém, como for, no dia 30 de junho as forças estavam bem-dispostas; 
a artilharia podia continuar a bombardear Canudos durante algumas horas 
ainda; em seguida era possível levar-se um ataque à cidadela. Havia para 
isto a melhor disposição dos comandantes das colunas, brigadas e corpos e 
dos oficiais subalternos e dos soldados cuja aspiração predominante era 
atingir o Vaza-Barris que lhes representava a abundância de que se 
achavam privados, numa posição acanhada, enfiada por toda a parte, sem 
capacidade para dois quanto mais para perto de seis milhomens.8 


O general em chefe, porém, repeliu o alvitre “acreditando que de Monte Santo, 
chegasse, em breve, um comboio de gêneros alimentícios como lhe afiançara o 
deputado do Quartel-Mestre-General e só então, depois de três dias de ração 
completa, investiria sobre os baluartes do Conselheiro”. 


Mas esse comboio, não existia. Enviada ao seu encontro, no dia 30, a brigada 
do coronel Medeiros, para o aguardar nas Baixas e dali o proteger até ao 
acampamento, aquele comandante, nada encontrando, prosseguiu na jornada 
para Monte Santo, onde também nada existia. E o exército, que à sua partida já 
sofria os primeiros aguilhões da fome, entrou num período de provações 
indescritíveis. 


Vivia-se à ventura, de expedientes. De moto próprio, sem a formalidade na 
emergência dispensável, de uma licença qualquer, os soldados principiaram a 
realizar, isolados ou em pequenos grupos, excursões perigosas pelas cercanias, 
talando as raras roças de milho ou mandioca, que existiam; caçando cabritos 
quase selvagens por ali desgarrados, em abandono desde o começo da guerra; e 
arrebanhando o gado. Não havia evitá-las ou proibi-las. Eram o último recurso. 
A partir de 2 de julho só houve gêneros - farinha e sal, nada mais - para os 
doentes. As caçadas faziam-se, pois, obrigatoriamente, a despeito dos maiores 
riscos. E os que a elas se abalançavam - vestindo a pele do jagunço, copiando- 
lhe a astúcia requintada, a marcha cautelosa acobertando-se em todos os 
sulcos do terreno - aventuravam-se a extremos lances temerários. 

Não se podem individuar os episódios parciais desta fase obscura e terrível 
da campanha. O soldado faminto, cevada a cartucheira de balas, perdia-se nas 
chapadas, premunindo-se de resguardos como se fosse à caça de leões. 
Atufava-se no bravio das moiteiras... Rompia a galhada inflexa, entressachada 
de gravatás mordentes. E - olhos e ouvidos armados aos mínimos contornos e 
aos mínimos rumores - atravessava longas horas na perquisição exaustiva... 

Às vezes era um esforço vão. Volvia à noite para o acampamento, desinfluído 
e com as mãos vazias. Outros, mais infelizes, não apareciam mais, perdidos por 
aqueles ermos; ou mortos nalguma luta feroz, para todo o sempre ignorada. 
Porque os jagunços por fim opunham tocaias imprevistas aos caçadores 
bisonhos que, sem lhes pleitearem parelhas na ardileza, não lhas evitavam. 

Assim é que, não raro, depois de muitas horas de esforço inútil, o valente 
faminto dava tento, afinal, de um ressoar de cincerros, pressagos da caça 
apetecida, porque é costume trazerem-nos as cabras, no sertão; e reanimava-se 
esperançado. 

Recobrava-se um momento das fadigas. Refinando no avançar cauteloso, 
por não espantar a presa fugidia, retraía-se das trilhas descobertas para o 
âmago das macegas. Seguia serpejando, deslizando devagar, guiado pelas notas 
da campainha, a pontilharem, nítidas e claras, o silêncio das chapadas. 
Adiantava-se até as ouvir perto... e era feliz, em que pese a dolorosa 
contrariedade, se as ouvia novamente ao longe, indistintas, inatingíveis, ao 
través do embaralhado dos desvios. Porque não imaginava, em certas ocasiões, 
os riscos que corria: a um lado, nos recessos da caatinga, em vez do animal 


arisco, negaceava, sinistro e traiçoeiro, procurando-o por sua vez, o jagunço. 
Acaroado com o chão, rente da barba a fecharia da espingarda e avançando de 
rastos, quedo e quedo entre as macegas, e fazendo a cada movimento tanger o 
cincerro que apresilhara ao próprio pescoço, via-se, ao invés da cabra, o 
cabreiro feroz. A caça caçava o caçador. Este, inexperto, caía, geralmente 
abatido por um tiro seguro, a não ser que atirasse primeiro sobre o vulto 
lobrigado no último momento. 

Outras vezes ante um grupo de famintos aparecia, num reverso de colina, 
uma mangueira fechada. Dentro, alguns bois, presos. Eram um chamariz 
ardilosamente disposto: e o cercado uma arapuca grande. Ante a imprevista 
descoberta, porém, mal desfechavam, aqueles, olhos indagadores em roda. 
Transpunham num pulo as cercas do curral. Arremetiam com os bois, 
abatendo-os a tiro ou jugando-os a faca... e espalhavam-se, tontos, alarmados, 
batidos de descargas envolventes, partidas das esperas, adrede predispostas 
aos lados... 

No acampamento ouviam-se muitas vezes tiroteios nutridos e longos, como 
ecos de combates. 

Estas aventuras ao cabo foram regulamentadas. As ordens de detalhe 
escalavam, de véspera, os batalhões para as caçadas. Eram verdadeiras sortidas 
de praça de armas em apuros. Mas inglórias. Um triste avançar sem bandeiras e 
sem clarins pela maninhez dos ermos. As linhas inimigas dobravam-se-lhes em 
frente, ralas, invisíveis, traidoras. Os corpos em diligência escoavam-se-lhes 
pelos claros. Batiam longo tempo a terra, onde a entrada da estação sem chuvas 
se refletia já na flora emurchecida. Recebiam meia dúzia de tiros de adversários 
incorpóreos, que não viam... 

Voltavam abatidos e exaustos. 

Apenas o esquadrão de lanceiros agia com algum efeito. Partia diariamente 
em batidas longas pelos arredores. Montando cavalos estropiados, que 
rengueavam sob a espora, os gaúchos faziam façanhas de pealadores. 
Largavam, sem medir distâncias e perigos, pela região desconhecida; e, 
conseguindo sopear na carreira os bois esquivos, lançavam-nos em tropel, 
todas as tardes, para dentro de uma caiçara, à ilharga do acampamento. O 
inimigo perturbava-lhes a montaria. Além do trabalho de reunir as reses 
espantadiças, tinham o de impedir a sua dispersão ante súbitos assaltos. E 
nestes recontros rápidos e violentos, contendo do mesmo passo os bois 
alvorotados prestes a se espalharem por toda a banda, e replicando, a disparos 
de mosquetão, às tocaias que os aferroavam; caindo, surpresos, numa tocaia ao 
transpor uma baixada, alvejados por um tiroteio subitamente partindo do alto; 
e não abandonando nunca a presa irrequieta; circulando-a, arremessando-a 
para diante e ao mesmo tempo contendo-a pelos flancos, fizeram prodígios de 
equitação e bravura. 

O gado diariamente adquirido - oito a dez cabeças - era, porém, um 
paliativo insuficiente ao minotauro de seis mil estômagos. Além disto, a carne 
cozida sem sal, sem ingrediente algum, em água salobra e suspeita, ou 


chamuscada em espetos, era quase intragável. Repugnava à própria fome. 

As pequenas roças de milho, feijão da vazante e mandioca, que atenuavam a 
princípio a sensaboria dessa alimentação de feras, exauriram-se prestes. 
Tornou-se necessário buscar outros recursos. 

Como os retirantes infelizes, os soldados apelaram para a flora providencial. 
Cavavam os umbuzeiros em roda, arrancando-lhes os tubérculos túmidos; 
catavam cocos de ouricuris, ou talhavam os caules moles dos mandacarus, 
alimentando-se de cactos que a um tempo lhes disfarçavam ou iludiam a fome 
e a sede. Não lhes bastava, porém, este recurso, que para os mais inexpertos 
mesmo era perigoso. Alguns morreram envenenados pela mandioca-brava e 
outras raízes, que não conheciam. 

Por fim a própria água faltava - tornando-se de aquisição dificílima. Nos 
regatos rasos do vale das Umburanas, não raro ficava de bruços, varado por um 
tiro, o soldado sequioso. 

Cada dia que passava aumentava esses transes. A partir de 7 de julho, cessou 
a distribuição de gêneros aos doentes. 

E os infelizes baleados, mutilados, estropiados, abatidos de febres, 
começaram a viver da esmola incerta dos próprios companheiros... 


À medida que se agravavam estes fatos, surgiam, consequentes, outros, 
igualmente sérios. Relaxava-se a disciplina; esgotava-se a resignação da 
soldadesca. Uns murmúrios afrontosos de protestos, ante os quais se fingia 
surda a oficialidade impotente para os fazer calar, surgiam irreprimíveis, 
inevitáveis, como borborigmos dos ventres vazios. 

Por um contraste irritante, os adversários batidos em todos os combates, 
afiguravam-se fartamente abastecidos, ao ponto de aproveitarem apenas nos 
comboios assaltados as munições de guerra. A 52 brigada ao seguir certa vez até 
às Baixas, encontrara em suas vizinhanças, orlando os caminhos até próximo 
ao Angico, malas de carne seca esturradas, montes de farinha, café e açúcar, de 
mistura com as cinzas das fogueiras que os haviam consumido. Era o traço 
firme de altivez selvagem com que se arrojavam à luta os jagunços que, afinal, 
não tinham abastança tal que justificasse tais atos. Afeitos, porém, às 
parcimônias de frugalidade sem par, os rudes lidadores que nas quadras 
benignas atravessam o dia com três manelos de paçoca e um trago d'água, 
haviam refinado a abstinência disciplinadora, na guerra, ostentando uma 
capacidade de resistência incomparável. Os nossos soldados não a tinham. 
Não podiam tê-la. A princípio reagiram bem. Deram um epíteto humorístico à 
fome. Distraíram-se nas aventuras perigosas das caçadas ou no rastrear os 
rebotalhos das roças em abandono. Ao soar dos alarmas precipitavam-se às 
linhas de fogo, sem que o jejum lhes sopeasse o arrojo. Depois fraquearam. 
Sobre o aniquilamento físico descia dolorosa incerteza do futuro. Estavam em 


função da sorte de uma brigada única, a 12, que seguira à descoberta do 
comboio e da qual nada se sabia. Cada dia que passava sem novas de sua vinda, 
sobrecarregava-lhes os desalentos. Além disto a insistência inflexível dos 
ataques tornara-se inaturável. Não havia uma hora de tréguas. Surgiam 
investidas súbitas à noite, pela manhã, no correr do dia, sempre improvisas, 
incertas e variáveis; carregando às vezes sobre a artilharia, outras sobre um dos 
flancos, outras, mais sérias, por toda a banda. Estridulavam os clarins; formava 
a tropa toda em fileiras bambas, em que mal se distinguiam as menores 
subdivisões táticas, e batia-se nervosamente por algum tempo. Os assaltantes 
eram repelidos. Caía-se, de improviso, na calma anterior. Mas o inimigo ali 
ficava, a dois passos, sinistramente, acotovelando os triunfadores. Cessava o 
ataque. Mas de minuto em minuto, com precisão inflexível, caía uma bala entre 
os batalhões. Variava vagarosamente de rumo, percorrendo a pouco e pouco 
todas as linhas, de um a outro flanco, num giro longo e torturante, indo e vindo, 
devagar, traçando ponto a ponto o círculo espantoso, como se um atirador 
único, ao longe, do alto de algum cerro remoto, houvesse o compromisso 
bárbaro de ser o algoz de um exército. E era-o. Valentes ainda ofegantes de 
recontros em que entravam intrêmulos, estremeciam, por fim, ante o assovio 
daqueles projetis esparsos, transvoando ao acaso para o alvo imenso, 
escolhendo, entre milhares de homens, uma vítima qualquer... 


E iam-se assim os dias, nesse intermitir de refregas furiosas e rápidas, e longas 
reticências de calma, pontilhadas de balas... 

Os assaltos, às vezes, contra toda a expectativa, não cessavam logo. Num 
crescendo aterrador, agitavam todas as linhas e tinham vislumbres de batalha. 
Num deles, a 1º de julho, os sertanejos penetraram em cheio o acampamento 
até ao centro das baterias. O ódio votado aos canhões, que dia a dia lhes 
demoliam os templos, arrebatara-os à façanha inverossímil, visando a captura 
ou a destruição do maior deles, o Whitworth 32, a Matadeira, conforme o 
apelidavam. Foram poucos, porém, os que se abalançaram à empresa. Onze 
apenas, guiados por Joaquim Macambira, filho do velho cabecilha de igual 
nome. Mas ante o grupo diminuto formaram-se batalhões inteiros. Deram-se 
cargas cerradas de baionetas a toques de corneta, como se fosse uma legião; até 
que baqueassem todos, salvo um único, que escapou miraculosamente, 
varando pelas fileiras agitadas. 

A tropa teve o adminículo de mais uma vitória pouco lisonjeira e acrescido o 
respeito ao destemor do adversário. 

O ascendente deste avultava dia a dia. Descobriam-se mais próximas, 
avançando num constringir vagaroso, as trincheiras circulantes; pela esquerda, 
trancando o passo para a Fazenda Velha; pela direita, ameaçando o posto de 
carneação e reduzindo a área do pequeno pasto em que estavam os animais de 


tração e montaria; e pela retaguarda, aproximando-se pelo caminho do 
Rosário. Os corpos destacados para as tomar e demolir, tomavam-nas e 
demoliam-nas facilmente. Tornavam com poucas baixas ou de todo indenes. E 
no dia subsequente volviam à mesma tarefa, reconstruídos durante a noite, e 
cada vez mais próximos, os entrincheiramentos ameaçadores. 

Enquanto se empregavam de tal modo os dias, reservavam-se as noites para 
o enterramento dos mortos, missão além de lúgubre perigosa, em que não raro 
o carregador aumentava a carga, caindo por sua vez entre os cadáveres, 
baqueando dentro da vala comum, que com as próprias mãos abria. 

É natural que uma semana depois da ocupação do morro se generalizasse o 
desânimo. Afrouxamento em toda a linha. A própria artilharia, verificando-se a 
ineficácia do canhoneio e a necessidade de poupar a munição reduzida, apenas 
atirava, certos dias, dois ou três tiros longamente espaçados... 


Aguardava-se a brigada salvadora. Se por um golpe de mão, que o inimigo podia 
e não soube dar, ela tivesse cortada a marcha nas cercanias do Rosário ou do 
Angico, a expedição estaria perdida. Era a convicção geral. O estado da força 
facultava-lhe ainda uma defesa frouxa daquela posição, mas impossibilitava- 
lhe prolongar esse esforço por mais de oito dias. Somente o prestígio de alguns 
chefes de corpos a salvavam da desorganização completa. Ficara em algumas 
brigadas, dominando a indisciplina emergente, a dedicação pessoal aos 
comandantes. 

O general Artur Oscar, que se obstinara a permanecer ali, iludido, a 
princípio, pela miragem de um comboio, justificava-se, agora, pela 
impossibilidade absoluta de se mover. 

Estadeou então a sua única qualidade militar frisante: a tendência a 
enraizar-se nas posições conquistadas. Este atributo contrasta com qualidades 
pessoais opostas. Irrequieto e ruidosamente franco; encarando a profissão das 
armas pelo seu lado cavalheiresco e tumultuoso; quase fanfarrão, embora 
valente, no relatar façanhas de pasmar; incomparável, no idear 
surpreendedores recontros; encontrando sempre nas conjunturas mais 
críticas uma frase explosiva, que as sublinha com traço vigoroso de jovialidade 
heroica, num calão pinturesco e incisivo e vibrante; patenteando sempre, 
insofridas, todas as impaciências e todos os arrojos de um temperamento 
nervoso e forte; - aquele general, numa campanha, no meio de cultura por 
excelência de tão notáveis requisitos, se transmuda, e, com espanto dos que o 
conhecem, só tem uma tática - a da imobilidade. 

Resiste; não delibera. 

Inflexivelmente imóvel diante do adversário, não o perturba com as sortidas 
bem combinadas e o arremesso das cargas; opõe-lhe a força emperradora da 
inércia. 


Não o combate; cansa-o. Não o vence; esgota-o. 

Guiando a expedição, concentrou-se inteiramente no objetivo da luta: 
absorveu-se desde o começo na sua fase derradeira, abstraindo de todas as 
circunstâncias intermediárias; e, realizando uma investida original, sem bases 
e sem linhas de operações, não preestabeleceu a hipótese de um insucesso, a 
necessidade eventual de um recuo. 

Tinha um plano único - ir a Canudos. Tudo mais era secundário. Levando 
seis mil baionetas à margem do Vaza-Barris, ganharia a partida, de qualquer 
modo, desse por onde desse. Não recuaria. Alterou um verbo na frase clássica 
do romano, e seguiu: 

Chegou; viu; e ficou. 

Se no dia 28 o erro serodiamente corrigido do abandono do comboio lhe 
vedava marchar à investida, no dia 30, segundo o depoimento dos seus 
melhores auxiliares, devia tê-la feito. Não a fez. Entretanto estavam, afinal, 
reunidas as duas colunas e o arraial desdobrava-se à distância de um tiro de 
Mannlicher. Completou, assim, com um erro outro, colocando-se em situação 
insustentável, de onde, se não ocorresse o curso caprichoso dos 
acontecimentos, talvez não mais saísse. 

Não desanimara, porém. Compartia o destino comum, resignado, estoico, 
inflexível, imóvel... 

“Não lhe afrouxara o garrão!...” frase predileta, que despedia violentamente, 
como um golpe de sabre, despedaçando o fio dos comentários mais 
desalentados, ou desalentadoras conjecturas. 

Mas presa nos liames de um assédio extravagante cujas linhas se distendiam 
elásticas, ante todas as cargas e se ligavam logo depois de serem rotas, em 
todos os pontos; exausta de fazer recuar o adversário, sem o esmagar nunca; 
sentindo engravescer-se a sua situação precária, a tropa não resistiria. 
Afrouxava. Surgiam já, traduzindo-se em alusões acerbas, surdos rancores 
contra imaginários responsáveis por aquelas desventuras. O deputado do 
Quartel-Mestre-General foi, então e depois, a vítima expiatória de todos os 
desmandos. Era o único culpado, comentava o desquerer geral. Não se 
ponderava que a acusação ilógica refluía toda sobre o comando em chefe, do 
qual a absolvição pressupunha uma culpa maior - o olvido da sua autonomia 
incondicional de chefe. 

De feito, aquele funcionário tinha, pela permanência no cargo, a sua 
confiança plena. E empunhando febrilmente o lápis calculista com que 
floreteava a impaciência geral, permanecia, estéril, na Favela: somando, 
subtraindo, multiplicando e dividindo; pondo em equação a fome; discutindo 
estupendas soluções sobre cargueiros fantásticos; diferenciando a miséria 
transcendente; arquitetando fórmulas admiravelmente abstratas com sacos de 
farinha e malas de carne-seca; idealizando comboios... 

Era todo o esforço. Não havia notícias da 12 brigada. Os batalhões, 
diariamente mandados até às Baixas, voltavam sem rastrear nem um sinal da 


sua existência, pelas estradas vazias. Um deles, o 15º, comandado pelo capitão 
Gomes Carneiro, no dia 10, ao tornar da diligência inútil, comboiara como 
suprema irrisão um boi, um único boi - magro, retransido de fome, oscilante 
sobre as pernas secas - uma arroba de carne para seis mil famintos... 


E sobre tudo aquilo uma monotonia acabrunhadora... A sucessão invariável das 
mesmas cenas no mesmo cenário pobre, despontando às mesmas horas com a 
mesma forma, davam aos lutadores exaustos a impressão indefinível de uma 
imobilidade no tempo. 

À tarde ou durante o dia, nos raros momentos em que se atreguavam os 
assaltos, alguns se distraíam contemplando o arraial intangível. Lá se iam, 
então, cautelosamente, desenfiando-se pelo viés das encostas, alongando as 
distâncias, para atingirem com resguardos um ponto abrigado qualquer, de 
onde o distinguissem a salvo. Perturbavam-se-lhes, então, as vistas, no 
emaranhado dos casebres, esbatidos embaixo. E contavam: uma, duas, três, 
quatro mil, cinco mil casas! cinco mil casas ou mais! Seis mil casas, talvez! 
Quinze ou vinte mil almas - encafumadas naquela tapera babilônica... E 
invisíveis. De longe em longe, um vulto, rápido, cortava uma viela estreita, 
correndo, ou apontava, por um segundo, indistinto e fugitivo, à entrada da 
grande praça vazia, desaparecendo logo. Nada mais. Em torno o debuxo 
misterioso de uma paisagem bíblica: a infinita tristura das colinas desnudas, 
ermas, sem árvores. Um rio sem águas, tornejando-as, feito uma estrada 
poenta e longa. Mais longe, avassalando os quadrantes, a corda ondulante das 
serras igualmente desertas, rebatidas, nitidamente, na imprimadura do 
horizonte claro, feito o quadro desmedido daquele cenário estranho. 

Era uma evocação. Como se a terra se ataviasse em dados trechos para 
idênticos dramas, tinha-se, ali, o que quer que era recordando um recanto da 
Iduméia, na paragem lendária que perlonga as ribas meridionais do Asfaltite, 
esterilizada para todo o sempre pelo malsinar fatídico dos profetas e pelo 
reverberar adusto dos plainos do Iêmen... 

O arraial - “compacto” como as cidades do Evangelho - completava a ilusão. 

Ao cair da noite de lá ascendia, ressoando longamente nos descampados em 
ondulações sonoras, que vagarosamente se alargavam pela quietude dos ermos 
e se extinguiam em ecos indistintos, refluindo nas montanhas longínquas, o 
toque da Ave-Maria... 

Os canhões da Favela, bramiam, despertos por aquelas vozes tranquilas. 
Cruzavam-se sobre o campanário humilde as trajetórias das granadas. 
Estouravam-lhe por cima e em roda os shrapnels. Mas, lento e lento, 
intervaladas de meio minuto, as vozes suavíssimas se espalhavam, silentes, 
sobre a assonância do ataque. O sineiro impassível não claudicava um segundo 
no intervalo consagrado. Não perdia uma nota. 


Cumprida, porém, a missão religiosa; apenas extintos os ecos da última 
badalada, o mesmo sino dobrava estridulamente sacudindo as vibrações do 
alarma. Corria um listrão de flamas pelas cimalhas das igrejas. Caía feito um 
rastilho no arraial. Alastrava-se pela praça, deflagrando para as faldas do 
morro; abrangia-as; e uma réplica violenta caía estrepitosamente sobre a tropa. 
Fazia calar o bombardeio. O silêncio descia amortecedoramente, sobre os dois 
campos. Os soldados escutavam, então, misteriosa e vaga, coada pelas paredes 
espessas do templo meio em ruínas, a cadência melancólica das rezas... 


Aquele estoicismo singular, impressionava-os, e dominava-os; e como tinham 
mal esvaecidas na alma as mesmas superstições e a mesma religiosidade 
ingênua, vacilavam por fim ante o adversário, que se aliara à Providência. 

Imaginavam-lhe recursos extraordinários. As próprias balas que usavam 
revelavam efeitos extravagantes. Crepitavam nos ares com estalidos secos e 
fortes, como se arrebentassem em estilhaços inúmeros. Criou-se, então, a 
lenda, depois insistentemente propalada, das balas explosivas dos jagunços. 
Tudo a sugeria. Aceita ainda a hipótese de provirem os estalos do desigual 
coeficiente de dilatação entre os metais constituintes do projetil, expandindo- 
se o núcleo de chumbo mais rapidamente do que a camisa de aço, a natureza 
excepcional dos ferimentos afigurava-se eloquentíssima: a bala, que penetrava 
os corpos mal deixando visível o círculo do diminuto calibre, saía por um 
rombo largo de tecido e ossos esmigalhados. Tais fatos arraigavam na 
soldadesca, inapta ao apercebimento da lei física que os explicava, a convicção 
de que o adversário, terrivelmente aparelhado, requintava no estadear a 
selvageria impiedosa. 

Principiaram as deserções. Deserções heroicas, incompreensíveis quase, em 
que o soldado se aventurava aos maiores riscos, sob a fiscalização incorruptível 
do inimigo. No dia 9 20 praças do 33º deixaram os companheiros, afundando 
no deserto. E, uma a uma, diariamente, outras as imitaram, preferindo o tiro de 
misericórdia do jagunço àquela agonia lenta. 

Havia permanente em todos os espíritos o desejo absorvente de deixar afinal 
aquela paragem sinistra da Favela. 

Os batalhões que abalavam em diligência para vários pontos, despertavam 
inveja aos que ficavam. Invejavam-lhes os perigos, as emboscadas, os 
combates. Tinham ao menos a esperança das presas acaso conquistadas. Viam- 
se por algum tempo fora do quadro miserando que o acampamento 
patenteava. 

Como nos maus dias dos cercos lendários, rememorados em velhas 
crônicas, os gêneros mais vulgares adquiriram cotações fantásticas: uma raiz 
de umbu ou uma rapadura, valiam como iguarias suntuárias. Um cigarro reles 
era um ideal de epicurista. 


Falava-se, às vezes, na retirada. O boato surdo, cochichado a medo, por 
algum desesperado que atirava, anônimo, aquela consulta vacilante aos 
companheiros, penetrava sussurrando, insidioso, entre os batalhões, 
despertando ora apóstrofes e protestos violentos, ora um silêncio 
comprometedor e suspeito. Mas a retirada era inexequível. Uma brigada ligeira 
podia, impune, varrer os arredores, ir tiroteando para qualquer ponto, e voltar. 
O exército, não. Se o tentasse, com o tardo movimento que lhe impunham a 
artilharia, as ambulâncias e o contrapeso de mil e tantos feridos - consumar- 
se-ia a catástrofe. 

Ficar, a despeito de tudo, era o recurso supremo e único. 

Se a 12 brigada, porém, retardasse por mais oito dias, a vinda - nem este 
restaria. Os jagunços partiriam, afinal, num dos assaltos, as linhas de fogo dos 
soldados inteiramente exaustos... 


Na tarde de 11 de julho, porém, um vaqueiro, escoltado por três praças de 
cavalaria, apareceu inesperadamente no acampamento. Trazia um ofício do 
coronel Medeiros notificando a sua vinda e requisitando forças necessárias à 
proteção de grande comboio que puxava. 

Foi um choque galvânico na expedição combalida. 

Não há descrevê-lo. De uma à outra ponta das alas, correu, empolgante, a 
nova auspiciosa e transfigurados os rostos abatidos, corretas as posturas 
dobradas, movendo-se febrilmente em alacridade imensa, exposta em abraços, 
em gritos, em estrepitosas exclamações, entrecruzaram-se em todos os 
sentidos os lutadores. Desdobraram-se as bandeiras. Ressoaram os clarins, 
tocando a alvorada. Formaram as bandas de todos os corpos. Restrugiram 
hinos... 

O vaqueiro rude, vestido de couro, montado no campião suarento e 
resfolegante, empunhando ao modo de lança a guiada longa, olhava 
surpreendido para tudo aquilo. A sua corpulência de atleta, contrastava com os 
corpos mirrados que turbilhonavam em roda. Lembrava um gladiador 
possante entre boximanos irrequietos. 

A torrente ruidosa das aclamações rolou até à sanga do hospital de sangue. 
Os doentes e os moribundos calaram os gemidos - transmudando-os em 
vivas... 

O nordeste soprando rijo ruflava as bandeiras ondulantes; e arremessava 
sobre o arraial, misturadas, baralhadas, as notas metálicas das bandas marciais 
e milhares de brados de triunfo... 

Descia a noite. De Canudos ascendia - vibrando longamente pelos 
descampados num ondular sonoro, que vagarosamente avassalava o silêncio 
dos ermos e se extinguia a pouco e pouco em ecos indistintos refluindo nas 
montanhas longínquas - o toque da Ave-Maria... 


O ASSALTO 

O comboio chegou ao alto da Favela a 13 de julho; e no dia subsequente 
convocados os comandantes de brigadas, na tenda do general Savaget enfermo 
do ferimento recebido em Cocorobó, concertaram sobre o assalto. O dia era 
propício: uma data de festa nacional. Logo pela manhã uma salva de vinte e um 
tiros de bala a comemorara. Os matutos broncos foram varridos cedo, - 
surpreendidos, saltando estonteadamente das redes e dos catres miseráveis, - 
porque havia pouco mais de cem anos um grupo de sonhadores falara nos 
direitos do homem e se batera pela utopia maravilhosa da fraternidade 
humana... 

O ataque contra o arraial era urgente. 

O comandante da 12 brigada ao voltar comunicara que na pretensa base de 
operações nada existia. Encontrara-a desprovida de tudo, tendo-lhe sido 
necessário organizar com dificuldades o comboio que trouxera. Este em pouco 
se esgotaria e volver-se-ia de novo à crítica situação anterior. 

Deliberou-se. As opiniões dissentindo em minúcias, firmaram-se acordes no 
pensamento da investida em grandes massas por um único flanco. Os 
comandantes da 32, 42 e 52 brigadas opinaram pelo abandono preliminar da 
Favela por uma posição mais próxima de onde, depois, empenhassem a ação. 
Os demais, fortalecidos pelo voto favorável dos três generais, contravieram: 
permaneceriam na Favela o hospital de sangue, a artilharia e duas brigadas, 
garantindo-os. 

Este alvitre, que afinal pouco divergia do primeiro, prevaleceu. Reincidia-se 
num erro. O inimigo ia ter, mais uma vez, diante da sua fugacidade a potência 
ronceira das brigadas. Havia, como se vê, persistente na maioria dos ânimos, o 
intento de se não executar o que a campanha desde o começo reclamava: a 
divisão dos corpos combatentes. O ataque por dois pontos, pelo caminho de 
Jeremoabo e pela extrema esquerda, derivando pelos contrafortes da Fazenda 
Velha, enquanto a artilharia, sem deixar a sua posição, agisse, bombardeando 
pelo centro, surgia, entretanto, como único plano - imperioso e intuitivo - à 
mais ligeira observação do teatro da luta. Não se cogitou, porém, de observar o 
teatro da luta. O plano firmado era mais simples. As duas colunas 
combatentes, após uma marcha de flanco de quase dois quilômetros para a 
direita do acampamento, que se preestabeleceu realizada sem que a 
perturbasse o inimigo, obliquariam à esquerda demandando o Vaza-Barris. 
Dali volvendo ainda à esquerda arremeteriam em cheio até à praça das igrejas. 
O movimento contornante a princípio, ultimar-se-ia em trajetória retilínea; e 
se fosse impulsionado com sucesso favorável, os jagunços, mesmo no caso de 


inteiro desbarate, teriam, francos ao recuo, três ângulos do quadrante. 
Poderiam, a salvo, deslocar-se para as posições inacessíveis do Caipã, ou 
qualquer outra de onde renovassem a resistência. 

Esta era certa e previa-se a todo o transe. 

Diziam-no acontecimentos recentes. Duas semanas de canhoneio e o 
reforço de munições aos adversários, não tinham desinfluído os sertanejos. 
Revigoraram-nos. No dia 15, como se ideassem atrevida paródia à recente vinda 
do comboio, foram vistos, em bandos, em que se incluíam mulheres e crianças, 
avançando pela direita do acampamento, tangendo para o arraial numerosas 
reses. O 25º batalhão enviado a atacá-los não os alcançara. Naquele mesmo dia 
os expedicionários, fartos e alentados de novo pela esperança da vitória 
próxima, não tiveram permissão de andar à vontade na própria posição em que 
acampavam. A travessia de um para outro abarracamento era a morte. 
Tombaram, baleados, o sargento-ajudante do 9º e várias praças. Foi assaltado o 
pasto, a dois passos da 22 Coluna, e capturados alguns animais de montaria e 
tração, sem que os retomasse o 30º de infantaria, imediatamente destacado 
para a diligência. A 16 ostentaram o mesmo afoitar-se desafiador com o 
adversário abastecido. Bateram todas as linhas. A comissão de engenheiros, 
para fazer ligeiros reconhecimentos nas cercanias, fê-lo combatendo, levando 
a escolta formidável de dois batalhões, o 72 e o 5º. Esta atitude indicava-os 
dispostos a reagir com vigor; e, como se não conheciam os recursos que 
contavam, o ataque planeado devia ater-se à condição essencial de não ser 
nele, de chofre, comprometida toda a força, o que ademais impropriava a zona 
mesma do combate. Vista do alto da Favela, esta, parecia ser, de fato, a de mais 
fácil acesso. Apesar disto, o solo, pregueado de sangas e ondeando em outeiros, 
impossibilitava o desdobramento rápido das colunas; permitia prever-se o 
travamento forçado da investida em massa e sugeria por si mesmo, como 
corretivo único à sua conformação especial, a ordem largamente dispersa. Mas 
esta só seria factível se, excluído de todo o alvitre das cargas de pelotões 
maciços, precipitando-se contra os cerros, a batalha tivesse a preliminar de 
uma demonstração preparatória ou reconhecimento enérgico feito por uma 
brigada única livremente desenvolvida e agindo fora da compressão 
entibiadora de fileiras compactas e inúteis. Esta vanguarda combatente à 
medida que progredisse, varrendo as trincheiras abertas em todos os altos e 
em todas as encostas, seria gradativamente seguida pelas outras, que a 
reforçariam nos pontos mais convenientes, até se operar, afinal, naturalmente, 
na própria esteira do recuo do antagonista, a concentração de todas, dentro do 
arraial. Ia fazer-se o contrário. O comandante-geral oscilava entre extremos. 
Saía da anquilose para o salto; da inércia absoluta para os movimentos 
impulsivos. Deixou a vacilação inibitória, que o manietava no alto da Favela, 
para a obsessão delirante das cargas. Nas disposições, dadas a 16, para o 
combate, são elas a nota preponderante. Postos em plano inferior todos os 
dispositivos que garantissem o desenlace do recontro, espelha-se, ali, a 
preocupação absorvente dos choques violentos: três mil e tantas baionetas 


rolando, como uma caudal de ferro e chamas, pelo leito vazio do Vaza-Barris 
em fora... 


Dado o sinal da carga ninguém mais procura evitar a ação dos fogos do 
inimigo. Carrega-se sem vacilar com a maior impetuosidade. Depois de 
cada carga cada soldado procura a sua companhia, cada companhia o seu 
batalhão e assim por diante. 


Estas instruções iam de nível com as tendências gerais. As longas combinações 
concretas de um combate, adrede elaboradas consoante as condições 
excepcionais do meio e do adversário, não as satisfaziam. O rancor longamente 
acumulado por anteriores insucessos, exigia revides fulminantes. Era preciso 
levar às recuadas os bandidos tontos e, de uma só vez, de pancada, socá-los 
dentro da cova de Canudos, a couces de armas. 

A ordem do dia 17 de julho marcando o ataque para o imediato, 18, foi 
recebida com delírio. Esteando-se nas façanhas anteriores, o comandante em 
chefe, numa dedução atrevida, voltava uma página do futuro e punha diante 
dos lutadores a miragem da vitória. 


Valentes oficiais e soldados das forças expedicionárias no interior do 
estado da Bahia! 

Desde Cocorobó até aqui o inimigo não tem podido resistir à vossa 
bravura. Atestam-no os combates de Cocorobó, Trabubu, Macambira, 
Angico, dois outros no alto da Favela e dois assaltos que o inimigo trouxe à 
artilharia. 

Amanhã vamos abatê-lo na sua cidadela de Canudos. A pátria tem os 
olhos fitos sobre vós, tudo espera da vossa bravura. O inimigo traiçoeiro 
que não se apresenta de frente, que combate-nos sem ser visto, tem, 
contudo, sofrido perdas consideráveis. Ele está desmoralizado, e, pois, se... 


Paremos um momento diante de uma condicional comprometedora. Ante ela a 
ordem do dia, lida com aplausos a 17, devia ter sido trancada ao cair da noite de 
18. 


... Se tiverdes constância, se ainda uma vez fordes os bravos de todos os 
tempos, Canudos estará em vosso poder amanhã; iremos descansar e a 
Pátria saberá agradecer os vossos sacrifícios. 


Canudos cairia no dia seguinte. Era fatal. O inimigo mesmo parecia ciente da 
resolução heroica: cessara os tiroteios irritantes. Acolhia-se embaixo, timorato 
e quedo, vencido de véspera. O acampamento não fora atormentado. À tarde as 
fanfarras dos corpos vibraram harmoniosamente até cair a noite. 

Delineou-se o ataque. Ficariam na Favela cerca de 1 5o00 homens sob o 


mando geral do general Savaget, guardando a posição: a 22 e 72 brigadas dos 
coronéis Inácio Henrique de Gouveia e Antonino Nery, a última recém- 
formada, assim como a de artilharia, que secundaria o ataque num bombardeio 
firme. 

A 12 Coluna dirigida pelo general Barbosa, marcharia na frente para o 
combate encalçada logo pela ala de cavalaria e uma divisão de dois Krupps de 7 
1/2. A 22 acompanhá-la-ia fechando a retaguarda. 

Entravam na ação 3 349 homens repartidos em cinco brigadas: a 12 do 
coronel Joaquim Manuel de Medeiros, composta de dois batalhões apenas, o 
14º e 30º, respectivamente comandados pelo capitão João Antunes Leite e 
tenente-coronel Antonio Tupi Ferreira Caldas; a 32 do tenente-coronel Emídio 
Dantas Barreto, reunia o 5º, 7º, 9º e 25º, todos chefiados por capitães, Antonio 
Nunes de Sales, Alberto Gavião Pereira Pinto, Carlos Augusto de Sousa e José 
Xavier dos Anjos; a 42 do coronel Carlos Maria da Silva Teles, formava-se com o 
12º e o 31º sob o mando dos capitães José Luís Buchelle e José Lauriano da 
Costa; a 52 do coronel Julião Augusto da Serra Martins, que substituíra o 
general Savaget na direção da 22 Coluna, estava sob o comando do major 
Nonato Seixas e constituía-se com os 35º e 40º batalhões do major Olegário 
Sampaio e capitão J. Vilar Coutinho; e finalmente a 62 do coronel Donaciano de 
Araújo Pantoja, com o 26º e 32º comandados pelo capitão M. Costa e major 
Colatino Góis. O 5º da polícia baiana, chefiado pelo capitão do exército 
Salvador Pires de Carvalho Aragão, acompanhava, autônomo, a 22 Coluna. 

O tenente-coronel Siqueira de Meneses, com um contingente reduzido, 
enquanto o grosso da expedição atacasse devia operar ligeira diversão à direita, 
sobre os contrafortes da Fazenda Velha. 

Definidos os lutadores, via-se que ali estavam alguns para os quais o sertão 
de Canudos era um campo estreito: 

Carlos Teles, uma altivez sem par sangrando sob o cilício da farda, lembrava 
o belo episódio do cerco de Bagé; Tupi Caldas - nervoso, irrequieto e bulhento, 
trazia invejável reputação de coragem da refrega mortífera de Inhanduí, contra 
os federalistas do Sul; Olímpio da Silveira, o chefe da artilharia, com o seu facies 
de estátua, - face bronzeada vincada de linhas imóveis - realizava a criação rara 
de um lutador modesto, impassível diante da glória e diante do inimigo, 
seguindo retilineamente pela vida entre o tumulto das batalhas, como 
obediente a uma fatalidade incoercível. Nos menos graduados uma 
oficialidade moça, ávida de renome, anelando perigos, turbulenta, jovial, 
destemerosa: Salvador Pires, comandante do 5º de polícia, que ele mesmo 
formara com os tabaréus robustos escolhidos nos povoados do São Francisco; 
Wanderley, destinado a tombar heroicamente no último passo de uma carga 
temerária; Vieira Pacheco, o gaúcho intrépido que chefiava o esquadrão de 
lanceiros; Frutuoso Mendes e Duque Estrada, que desarticulariam pedra por 
pedra os muros da igreja nova; Carlos de Alencar, cujo comando se extinguiria 
pela morte de todos os soldados da ala de cavalaria que dirigia; e outros... 

Toda essa gente aguardava com impaciência o combate. Porque o combate 


era a vitória decisiva. Segundo o velho hábito, os lutadores recomendaram aos 
que permaneceriam na Favela que tivessem pronto o almoço, para quando 
tornassem da empresa fatigante... 


As colunas abalaram, no dia 18, ainda alta a madrugada. Contramarchando à 
direita do acampamento, seguiram olhando em cheio para o levante, 
demandando o caminho de Jeremoabo, descendo. No fim de algum tempo, 
volveram à esquerda, descendo sempre, em rumo certo à borda do Vaza-Barris, 
embaixo. A marcha, a passo ordinário, realizava-se tranquilamente, sem a 
menor revelação do inimigo, como se fosse surpreendê-lo aquele movimento 
contornante. Apenas os dois Krupps, rangendo emperradamente na vereda 
mal gradada, perturbavam-na, às vezes. Eram tropeços breves, porém, 
prestamente removidos. O tropear da investida rolava surdamente, 
ameaçador, contínuo... 

A terra despertava triste. As aves tinham abandonado, espavoridas, aqueles 
ares varridos havia quase um mês, de balas. A manhã surgia rutilante e muda. 
Desvendava-se, a pouco e pouco, a região silenciosa e deserta: cômoros 
despidos ou chapadas breves; caatingas decíduas, pintando, já em julho, em 
grandes nódoas pardo-escuras, a revelarem o alastramento vagaroso da seca. A 
planície ondeante, alargando-se no quadrante de NE até ao sopé da Canabrava, 
indefinida para o norte, batendo ao sul contra a Favela, empolava-se para o 
poente em maciços sucessivamente mais altos, subindo para as grimpas 
longínquas do Cambaio. O Vaza-Barris, cortado em gânglios esparsos, 
percorria-a em dobras divagantes. Numa destas, depois de correr direito para o 
ocidente, torce abruptamente ao sul e volve, transcorridas poucas centenas de 
metros, para leste, invertendo de todo o sentido da corrente e formando 
imperfeita península, tendo no extremo o arraial. Assim, bastava aos que o 
defendessem o estenderem-se ligando os dois galhos paralelos e próximos do 
rio, segundo a corda daquele círculo extensíssimo de circunvalação, para 
cortarem toda a frente do ataque. Porque a direção deste a interferia 
normalmente, como a flecha do enorme semicírculo: depois de transposta a 
baixada aquém de Trabubu, os assaltantes atravessariam a pés enxutos o Vaza- 
Barris e, volvendo mais uma vez, a última, à esquerda, carregariam de frente. 

Antes de completa esta conversão, porém, o inimigo lhes renteou o passo. 
Eram sete horas da manhã. 

Os exploradores receberam os primeiros tiros ao galgarem a barranca 
esquerda do rio. O terreno próximo empolava-se num cerro, onde se viam, 
revestindo-o até ao topo, lembrando muros de pedra seca derruídos, 
irregulares entrincheiramentos de pedras. O arraial, mil e quinhentos metros 
na frente, desaparecia numa depressão mais forte, lobrigando-se apenas, o 
olhar rasante pela crista dos cerros, os vértices das duas torres da igreja. Duas 


cruzes ameaçadoras e altas, recortando-se, nítidas, na claridade nascente... 

A vanguarda atacada, uma companhia do 30º, replicou sem parar, 
acelerando o passo, ao tempo que o grosso da 12 brigada e quatro batalhões da 
32 chegavam, compactos, abeirando-se do leito do rio, transpondo-o. 

Toda 12 Coluna penetrava, reunida, a arena do combate. 


Os breves tropeços à translação dos dois Krupps, tinham, em boa hora, 
remorado a retaguarda. De sorte que atenuando-se, em parte, o grave 
inconveniente de um acúmulo compressor de batalhões, o general Barbosa 
pôde tentar o esboço de uma linha de combate: a 12 brigada distendendo-se em 
atiradores para a direita; a 32, na mesma ordem, para a esquerda - enquanto a 
ala de cavalaria, avantajando-se a toda brida a estremar o flanco direito, devia 
obstar que o envolvessem. 

Mas este movimento geral da tropa, como era de prever, foi malfeito. Sobre 
ser uma manobra sob o olhar do adversário, impropriava-a o terreno. Faltava- 
lhe a base física essencial à tática. A linha ideada, feita por um rápido 
desdobramento de brigadas numa longura de dois quilômetros, ia partir-se em 
planos verticais, segundo as cotas máximas dos cerros e o fundo das baixadas; 
e desde que não podia traçar-se com celeridade tal que tornasse o mais possível 
passageira uma situação de desequilíbrio e fraqueza, forçadamente assumida 
por todas as unidades combatentes, no se desarticularem e darem o flanco ao 
inimigo até nova posição de combate - era impraticável. 

Impraticável e perigosíssima. Diziam-no todas as condições palpáveis, 
concretas, em torno, da áspera topografia do solo ao extraordinário vigor de 
pronto patenteado pelo adversário, que tomara, desde os primeiros minutos, 
toda a frente à investida, numa fuzilaria impenetrável. E revelariam-no os 
resultados imediatos da ação. Os soldados - feixes de baionetas arremessando- 
se contra os morros - embatiam-lhes as ilhargas; tornejavam-nas, vingavam- 
nas a custo, no vertiginoso desatar-se das linhas de atiradores. Mas tudo isto 
sem a firmeza e a velocidade que implicava a tática concebida. Além de não 
conseguirem executá-la deste modo, o que era essencial, alteraram-na logo em 
pormenores, insignificantes talvez, mas delatadores de um princípio de 
confusão nas fileiras. Em contraposição à ordem primitiva, a 32 brigada 
começou a lutar pelo flanco direito do 30º, que era da primeira. O 9º batalhão, 
na extrema esquerda, caíra no valo do Vaza-Barris por onde começou a avançar 
ferido de descargas irradiantes das duas bordas; enquanto o 252º, o 52 e a ala 
direita do 7º mal centralizavam o conflito. 

Era impossível estirar-se a formatura dispersa debaixo de balas em 
semelhante local. As secções, as companhias, os batalhões, destacando-se para 
a direita, única banda apropriada aos alinhamentos, enfiavam num labirinto de 
sangas em torcicolos e a breve trecho sentiam-se perdidos, desorientados, 


iludidos, sem verem o resto dos companheiros, sem poderem distinguir sequer 
os toques discordes das cornetas. Recuando, às vezes, no estonteamento da 
marcha tortuosa, supondo que avançavam, esbarravam, não raro, dados 
poucos passos, inopinadamente, com outras secções, outras companhias e 
outros batalhões, a marche-marche em sentido contrário... 

Enredavam-se. O próprio general que os atirara em tais forcas caudinas, 
mais tarde, na ordem do dia relativa ao feito, não encontrando no léxico 
opulento da nossa língua um termo lídimo para caracterizar bem a desordem 
da refrega, aventurou um gauchismo bárbaro - as forças entrelisavam-se... 

De sorte que quando, passada meia hora, chegou a 22 Coluna, era já sensível 
o número de baixas. Vinham mais duas brigadas, a 42 e a 52, ficando apenas de 
reserva, à reçaga, uma, a 62, sob as ordens imediatas do comando em chefe. Os 
recém-vindos deviam ainda alongar-se para a direita, segundo o plano único 
imposto pelas circunstâncias, o que além de tomar toda a frente ao inimigo, 
obstando-lhe qualquer ação contornante, facultaria, depois, a investida final 
numa concentração contínua, que o próprio campo de combate indicava, 
definindo-se como setor amplíssimo de raios convergentes na praça das 
igrejas. Mas esta concepção tática, aliás rudimentar, não foi ainda efetuada. As 
brigadas auxiliares ao chegarem debaixo de uma fuzilaria estonteadora e 
deparando o tumulto, não podiam mais adaptar-se às linhas de um plano 
qualquer - articulando-se às que as tinham precedido, revigorando-as, 
reforçando-lhes os pontos fracos, ou completando-lhes os movimentos; ou 
ainda, prendendo-se-lhes às alas extremas, expandindo-lhas, ampliando-lhas 
de modo a estenderem, possante e vibrátil, defronte dos rudes antagonistas, a 
envergadura de ferro da batalha. 

O coronel Carlos Teles em sua parte de combate - documento que não foi 
contestado - afirmou, depois, nuamente, que ao chegar notara não se acharem 
as forças nele engajadas com as formaturas que lhe são próprias. 


Não obstante o dever único na ocasião era avançar e carregar... 


Avançaram e carregaram. 

Eram oito horas da manhã. Formosa e quente manhã sertaneja que naquelas 
zonas irradia sempre num resplendor belíssimo de centelhas refluídas da terra 
desnuda e quartzosa... de sorte que se a tropa imprimisse naquele espadanar de 
brilhos o fulgor metálico de três mil baionetas, como se planeara, o cenário 
tornar-se-ia singularmente majestoso. 

Mas foi lúgubre. Dez batalhões despencaram, de mistura, pelos cerros 
abaixo. Atulharam as baixadas. Galgaram depois as ladeiras que as apertam. 
Coalharam o topo das colinas; e desceram-nas de novo, ruidosamente, em 
tropel - para novamente investirem com as que se sucedem indefinidamente 
por toda a banda - num ondear de vagas humanas, revoltas, desencadeadas, 
estrepitosas, arrebentando nas encostas, espraiando-se nas planuras breves, 


acachoando em tumulto nos declives, represando-se comprimidas nas 
quebradas... 

Os jagunços em roda fulminavam-nas, invisíveis, recuando talvez, talvez 
concentrando-se-lhes às ilhargas, talvez envolvendo-as... 

Nada podia conjecturar-se. Os soldados começaram, certo, desde logo a 
conquistar bravamente o terreno. Vingavam morros sucessivos. Pisavam de 
momento em momento à borda de trincheiras, e no fundo destas os cartuchos 
detonados e ardentes delatavam-lhes a fuga recente do inimigo. Mas não 
sabiam no fim de algum tempo a direção real do próprio ataque que 
realizavam. A réplica dos adversários, por sua vez, variando em todos os 
rumos, parecia adrede disposta a desnorteá-los. Apenas no meio da ação ela se 
patenteou - uniforme e mais bem definida - na extrema direita, onde não era 
lícito esperá-la tão constante, sugerindo o pensamento de algum vigoroso 
ataque de flanco que, se fosse impulsionado com energia, lançaria 
inevitavelmente os sertanejos, triunfantes, dentro dos batalhões 
desmantelados. Viu-se, porém, que aqueles realizavam apenas uma 
demonstração ligeira, deixando escapar a oportunidade para acometimento 
sério. Revelou-o o esquadrão de lanceiros num reconhecimento temerário. 
Precipitando-se velozmente naquela direção, deu de chofre, no tombar de uma 
encosta, com cerca de oitenta jagunços. Estavam dentro de um curral, de onde 
atiravam de soslaio sobre a tropa. Dispersou-os a pontaços de lança e a patas de 
cavalos, numa carga violenta. Subiu logo depois a galope, perseguindo-os, por 
uma ladeira menos abrupta, até ao alto de um dilatado platô, em rechã 
distendida para nordeste. E o arraial, a menos de trezentos metros, apareceu- 
lhe inopinadamente, na frente... 

Neste comenos, por sua vez, ali chegavam atropeladamente alguns pelotões 
de infantaria. 

A situação era culminante. 

A fímbria das primeiras casas esparsas num recosto fronteiro a cerca de 
trezentos metros das igrejas, oferecia aos combatentes área mais desimpedida 
e plana. Estes, porém, ali chegavam em grupos e sem ordem, mal repartidos na 
larga divisão das brigadas: a 52 marchando pela direita, a 32e a 42 pelo centro e a 
62, que entrara por último na refrega, pela esquerda, perlongando o rio. 

Era o momento agudo do combate. 

Naquela eminência, a tropa, sobretudo do centro para a direita, 
completamente exposta, estava dominada pelas igrejas e de nível com a parte 
alta do arraial, que se alteia para o norte. E deste último ponto até ao extremo 
da praça, a oeste, - abrangendo todo o quadrante em longura mínima de dois 
quilômetros, caiu-lhe em cima, convergente uma fuzilaria tremenda. As 
brigadas, entretanto, avançaram ainda. Mas incoerentemente, num dissipar 
improdutivo de valor e de balas, sem a retitude de um plano, sem uniformidade 
na marcha. No torvelino das fileiras sobrevinham paralisações súbitas. Cada 
soldado tendo levado somente cento e cinquenta cartuchos nas patronas 
gastara-os logo. De modo que se tornou necessária a parada de batalhões 


inteiros - em pleno conflito e na eminência completamente batida - para se 
abrir a machado os cunhetes de munições e distribuí-las. 

Além disto, completando os tiroteios nutridos que irrompiam do arraial, 
onde cada parede se rachava em seteiras, atrevidos guerrilheiros afrontavam- 
se, de perto, com os assaltantes, alvejando-os a queima-roupa, abrindo-lhes, 
em descargas esparsas, claros assustadores. Batiam-nos ainda pelo flanco 
direito. O rarefeito dos estampidos denunciava, naquela banda, raros franco- 
atiradores. Mas estes, embora diminutos, tolhiam, pelo rigor das pontarias, o 
passo a pelotões inteiros. 

Di-lo episódio expressivo. 

Foi no último arranco da investida. A força na ocasião fortalecida pela 42 
brigada tendo à frente o coronel Carlos Teles, cujo estado-maior quase todo 
baqueara, abalara transpondo a última ladeira, quando as secções extremas 
daquele flanco, rudemente batidas, convergiram em acelerado para a direita, 
na repulsa a adversários que não viam, na planura desnuda e chata, que as 
vistas, entretanto, num lance devassavam. Arremeteram, ao acaso, na direção 
de um umbuzeiro, frondente ainda. Era a única árvore que ali aparecia. Ostiros 
rápidos, porém sucessivos como feitos por um homem único, bateram-nas, 
então de frente. Vararam-nas; desfalcaram-nas, derrubando, um a um, 
inflexivelmente, os que as formavam. Destes, muitos, por fim, estacaram 
atônitos pelo inconceptível de um fuzilamento em plaino escampo e limpo, 
onde não havia a ondulação mais ligeira acobertando o adversário inexorável. 
Outros, porém, teimaram, correndo para a árvore solitária. E a alguns passos 
dela, viram, afinal, à borda de uma cova circular, ressurgir à flor do chão um 
rosto bronzeado e duro. E pulando do fojo, sem largar a arma, o jagunço, 
escorregando célere ao viés da encosta, desapareceu embaixo no afogado das 
grotas. Na trincheira soterrada trezentos e tantos cartuchos vazios diziam que 
o caçador feroz estivera largo tempo de tocaia naquela espera ardilosamente 
escolhida. Outras, idênticas, salpintando o solo, apareciam, salteadamente em 
roda. E em todas os mesmos restos de munições revelavam a estadia recente 
de um atirador. Eram como fogaças perigosas alastrando-se por toda a banda. 
O chão explodia sob os pés da tropa. Os sertanejos desalojados desses 
esconderijos, acolhiam-se, recuando, noutros; e as novas trincheiras 
arrebentavam logo em descargas vivas, até serem por sua vez abandonadas - 
concentrando-se pouco a pouco, aqueles, no arraial, cujas primeiras casas 
foram, ao cabo, atingidas às dez horas da manhã. 

Arrumadas a leste, derramam-se aquelas em lombada extensa, expandida 
mais ou menos segundo a meridiana e tendo a vertente ocidental suavemente 
descaída até à praça das igrejas, adiante. A força chegou àquela situação 
dominante cobrindo-a de uma linha descontínua e torcida, que se alongava 
para a esquerda até ao Vaza-Barris. Em parte os soldados abrigaram-se então 
nos casebres conquistados. A maioria, porém, impelida por oficiais, que na 
conjuntura se revelaram dignos de mais gloriosos feitos, avançou ainda, 
fulminada, num círculo de descargas, até aos fundos da igreja velha. A 62 


brigada e o 5º de polícia, rompendo pelo álveo seco do rio, completaram esta 
acometida, que foi o derradeiro ímpeto datropa. 

Dali à frente ela não deu mais um passo. Conquistara um subúrbio diminuto 
da cidade bárbara e sentia-se impotente para ultimar a ação. As baixas 
avultaram. A retaguarda, coalhada de feridos e mortos, dava a impressão 
emocionante de uma derrota. Por entre eles passaram, contudo, ainda, 
impelidos a pulso, os dois Krupps. Postos logo depois em batalha, sobranceiros 
às igrejas, iniciaram um canhoneio firme - enquanto no alto da Favela, coroado 
de fumo, estrugiam dentro de uma cerração de tormenta as baterias do coronel 
Olímpio da Silveira. Mas batido pelas granadas que dali tombavam, 
mergulhantes, batido pelas fuzilarias, que lhe tomavam toda a orla do 
nascente, o arraial recrudesceu na réplica. As balas irradiando de lá, inúmeras, 
varavam os tabiques das casas, em que se acolhiam os assaltantes, e matavam- 
nos lá dentro. A igreja nova, à margem do rio, fulminava a 62 brigada. O 5º de 
polícia, rudemente combatido, caiu por fim numa grota estreita e coleante que 
o livrou de um fuzilamento em massa. 

O Sol culminou nesta situação gravíssima e dúbia. A batalha iniciada a dois 
quilômetros continuava mais renhida na orla do casario. 

Neste transe os chefes da 32 e 42 brigadas, que se tinham avantajado até ao 
cemitério junto à igreja velha, reclamaram a presença do general Artur Oscar. 
Este apareceu depois de fazer a pé, mal encoberto pelas casinhas esparsas da 
vertente, uma travessia que foi um lance de bravura. Ao chegar encontrou já 
gravemente feridos, dentro do próprio pouso em que se haviam acolhido, o 
coronel Carlos Teles, o comandante do 5º de linha e o capitão Antonio Sales. A 
conferência - rápida - realizou-se dentro do casebre exíguo. Em torno estalava 
a desordem: vibrações de tiros, tropear de carreiras doudas, notas estrídulas de 
cornetas, vozes precípites de comando, brados de cólera, gritos de dor, 
imprecações e gemidos. O tumulto. 

Desorganizados os batalhões, cada um lutava pela vida. Nos grupos 
combatentes reunidos ao acaso, feitos de praças de todos os corpos, 
adensando-se por trás de frágeis paredes de taipa ou no cunhal das esquinas, 
batendo-se a todo o transe, fizera-se uma seleção natural de valentes. Extintas 
todas as esperanças, o instinto animal da conservação, como sói sempre 
acontecer nesses epílogos sombrios dos combates, vestia a clâmide do 
heroísmo, desdobrando brutalmente a forma primitiva da coragem. Alheias ao 
destino dos outros companheiros, reduzindo a batalha à área estreita em que 
jogavam a vida, as frações combatentes atulhando os tijupares em cujas 
paredes, como os jagunços, rasgavam seteiras, negaceando nas esquinas, 
correndo desencontradamente pelos claros das vielas, com o adversário a dois 
passos, enleados quase em luta braço a braço, agiam, à toa, por conta própria. 
Famintos e agoniados de sede, ao penetrarem as pequenas vivendas, dentro 
das quais no primeiro minuto nada distinguiam, na penumbra dos cômodos 
estreitos e sem janelas, olvidavam o morador. Percorriam-nos, tateantes, em 
busca de uma moringa água ou um cabaz de farinha. E baqueavam, não raro, 


por um disparo a queima-roupa. Soldados possantes que vinham resfolegando 
de uma luta de quatro horas, caíram, alguns mortos por mulheres frágeis. 
Algumas valiam homens. Velhas megeras de tez baça, faces murchas, olhares 
afuzilando faúlhas, cabelos corredios e soltos, arremetiam com os invasores 
num delírio de fúrias. E quando se dobravam, sob o pulso daqueles, juguladas e 
quase estranguladas pelas mãos potentes, arrastadas pelos cabelos, atiradas ao 
chão e calcadas pelo taco dos coturnos - não fraqueavam, morriam num 
estertor de feras, cuspindo-lhes em cima um esconjuro doloroso e trágico... 


No meio desta confusão desastrosa, o comandante em chefe resolveu que se 
guardasse a posição conquistada. O alvitre impunha-se por si, inflexivelmente. 
Mais uma vez no fim de uma arremetida violenta, a expedição se via adstrita a 
estacar, encravando-se em situação insolúvel. Eram por igual impossíveis - o 
avançamento e o recuo. 

Imobilizou-se ao cair da tarde numa ourela estreita do arraial - uma quinta 
parte deste, limitando-o pelo levante - na larga coxilha expandida de norte a 
sul e descendo em declive para a praça. As casas que ali se erigiam, menos 
unidas que as demais, tinham data recente. Canudos, no seu crescimento 
surpreendedor, desbordara da depressão, em que se formara, para o viso das 
colinas envolventes. 

A tropa ocupara um desses subúrbios. A cidadela propriamente dita, com a 
sua feição original e bárbara, não fora a bem dizer atingida. Ali estava, perto, 
em frente - ameaçadoramente - sem muros, mas inexpugnável, pondo diante 
da invasão milhares de portas, milhares de entradas abertas para a rede 
inextricável dos becos tortuosos. 

Mas não se podia ultrapassar o esforço temerário feito. A linha avançada dos 
corpos que mais se tinham adiantado, firmou-se definitivamente. Numa grota 
profunda, que drenava os flancos da Favela, na extrema esquerda, 
entrincheirou-se o 5º de polícia, distendendo-se até à borda direita do Vaza- 
Barris, onde se ligava ao 26º de infantaria. Este, por sua vez, desdobrando-se, ia 
unir-se na margem oposta ao 5º de linha, junto do cemitério. Seguiam-se, 
sucessivamente: o 25º, nos fundos da igreja velha; o 7º, paralelamente à face 
oriental da praça; e depois o 25º, o 40º e o 30º entranhando-se num dédalo de 
casebres, para o norte. Inflectindo deste ponto à retaguarda, a linha, com as 
forças desenvolvidas do 12º, 31º e 38º, encurvava-se, convexa, afastando-se do 
casario e guardando o flanco direito do acampamento, onde ficou o quartel- 
general, na vertente oposta, protegido pelos 14º, 32º, 33º e 34º batalhões e pela 
ala de cavalaria. 

O resto do dia, e grande parte da noite, empregaram-no na construção dos 
entrincheiramentos, blindando-se de tábuas ou pedras as paredes das casas, ou 
escolhendo-se raros pontos menos enfiados pelos projetis. Estes trabalhos 


impunham os máximos resguardos. Os expedicionários entalavam-se numa 
ilharga do arraial e o inimigo vigiava-os, implacável. Afrouxara a fuzilaria, mas 
para recair na praxe costumeira das tocaias: em cada frestão de parede 
insinuavam-se um cano de espingarda e um olhar indagador. Cada passo do 
soldado fora do ângulo de uma esquina, era a morte. 

Começou-se a sentir o império de uma situação mais incômoda que a 
anterior, da Favela. Ali havia, ao menos, a esperança do assalto e da vitória; 
desprezava-se ainda o adversário, que só revidava de longe, entre ciladas. 
Agora nem este engano restava. O jagunço ali estava - indomável - desafiando 
um choque braço a braço. Não o atemorizara a proximidade dos contendores, 
profissionais da guerra, que lhe enviavam as gentes das terras grandes. Eles 
estavam-lhe, agora, ao lado, a dois passos, acotovelando-o, acolhidos sob os 
mesmos tetos de taipa e aumentando, de repente, em poucos minutos, de três 
mil almas, a população do lugarejo sagrado. Mas não lhe haviam modificado 
sequer o primitivo regime. Ao empardecer do dia, o sino da igreja velha batia, 
calmamente, a Ave-Maria; e, logo depois, do seio amplíssimo da outra, 
ressudava o salmear merencório das rezas... 

Toda a agitação do dia fora como incidente vulgar e esperado. 

No entanto, a expedição atravessara violentíssima crise. Tivera cerca de mil 
homens, 947, entre mortos e feridos e estes, com os caídos nos recontros 
anteriores, reduziam-na consideravelmente. Impressionavam-na, ademais, os 
resultados imediatos do acometimento. Três comandantes de brigadas, Carlos 
Teles, Serra Martins e Antonino Nery, que viera à tarde com a 72, estavam fora 
de combate. Numa escala ascendente, avultavam baixas de oficiais menos 
graduados e praças. Alferes e tenentes haviam, com desassombro incrível, 
malbaratado a vida em toda a linha. De alguns citavam-se, depois, os arrojados 
lances: Cunha Lima, estudante da Escola Militar de Porto Alegre, que ferido em 
pleno peito numa carga de lanceiros concentrara os últimos alentos no último 
arremesso da lança caindo, em cheio, sobre o inimigo, feito um dardo; 
Wanderley, que precipitando-se a galope pela encosta aspérrima da última 
colina, fora abatido ao mesmo tempo que o cavalo, no topo da escarpa, rolando 
por ela abaixo em queda prodigiosa, de titã fulminado; e outros, baqueando 
todos, valentemente - entre vivas retumbantes à República - haviam dado à 
refrega um traço singular de heroicidade antiga, revivendo o desprendimento 
doentio dos místicos lidadores da média idade. O paralelo é perfeito. Há nas 
sociedades retrocessos atávicos notáveis; e entre nós os dias revoltos da 
República tinham imprimido, sobretudo na mocidade militar, um lirismo 
patriótico que lhe desequilibrara todo o estado emocional, desvairando-a e 
arrebatando-a em idealizações de iluminados. A luta pela República, e contra 
os seus imaginários inimigos, era uma cruzada. Os modernos templários se 
não envergavam a armadura debaixo do hábito e não levavam a cruz aberta nos 
copos da espada, combatiam com a mesma fé inamolgável. Os que daquele 
modo se abatiam à entrada de Canudos tinham todos, sem excetuar um único, 
colgada ao peito esquerdo, em medalhas de bronze, a efígie do marechal 


Floriano Peixoto e, morrendo, saudavam a sua memória - com o mesmo 
entusiasmo delirante, com a mesma dedicação incoercível e com a mesma 
aberração fanática, com que os jagunços bradavam pelo Bom Jesus 
misericordioso e milagreiro... 

Ora esse entusiasmo febril, à parte as precipitações desastrosas 
decorrentes, no dia 18 de julho foi a salvação... 

Uma tropa exclusivamente robustecida pela disciplina, que se 
desorganizasse daquela maneira, estaria perdida. Mas os soldados rudes, em 
cujo ânimo combalido penetravam desalentos e incertezas, imobilizaram-se 
sob o hipnotismo da coragem pessoal dos chefes ou dominados pelo prestígio 
de oficiais que gravemente feridos, alguns mal sustendo a espada, avançavam 
em cambaleios para as linhas de fogo - moribundos e desafiando a morte. 

Ficaram de algum modo sitiados entre eles e os jagunços. 


A noite de 18 de julho, contra a expectativa geral, passou em relativa calma. Os 
sertanejos, por sua vez, claudicavam. No ânimo do chefe expedicionário 
pairara o temor de um assalto noturno para o qual não havia reação possível. As 
frágeis linhas de defesa ainda quando não fossem rotas por qualquer de seus 
pontos, podiam ser envolvidas pelos lados e, postas entre dois fogos e contidas 
na frente pelo arraial impenetrável, seriam facilmente destruídas. A situação, 
porém, resolvera-se pela inércia dos adversários. No dia subsequente uma 
linha de bandeirolas vermelhas, feitas de cobertores reiunos, demarcava um 
segmento de cerco diminutíssimo: um quinto da periferia enorme do arraial. 
Mal o fechava pelo levante. Nesta banda mesmo estava em claro a extrema 
direita; do mesmo modo que à esquerda entre as vertentes da Favela e os 
primeiros sulcos do arroio da Providência, onde jazia o corpo policial, se via 
um largo espaço livre. Para se ultimar a circunferência fazia-se mister um 
traçado que, prolongando-se para a direita em cheio ao norte, inflectindo 
depois para oeste, ladeando o rio e acompanhando-o na sua curvatura para o 
sul, galgando as ondulações maiores do solo no primeiro socalco das serras do 
Calumbi e Cambaio, volvesse finalmente a leste pelo esporão dos Pelados. - 
Um circuito de seis quilômetros, aproximadamente. Ora a expedição reduzida 
a pouco mais de três mil homens válidos, centenares dos quais se removiam à 
guarda da Favela, não poderia ajustar-se a tão ampla cercadura, mesmo que lha 
permitisse o adversário. A paralisação temporária das operações, impunha-se 
inevitável, resumindo-se na defesa da posição ocupada, até que maiores 
reforços facultassem novos esforços. 

O general Artur Oscar avaliou, então, com segurança, o estado das coisas. 
Pediu um corpo auxiliar de cinco mil homens e curou de dispositivos para 
garantir a força que triunfara de maneira singular, a pique de uma derrota. 
Estava, depois de mais um triunfo, na conjuntura torturante de não poder 


arriscar nem um passo à frente, nem um passo atrás. Oficialmente, as ordens 
do dia decretavam o começo do sítio. Mas, de fato, como sempre sucedera 
desde 27 de junho, a expedição é que estava sitiada. Tolhia-a o arraial a oeste. 
Ao sul os altos da Favela fechavam-se-lhes atravancados de feridos e doentes. 
Para o norte e o nascente, se desenrolava o deserto impenetrável. A área da sua 
ação aparentemente aumentara. Dois acampamentos distintos pareciam 
denotar mais larga movimentação, liberta da constrição de trincheiras 
envolventes. Esta ilusão, porém, extinguiu-se no próprio dia do assalto. Os 
cerros, varridos a cargas de baionetas poucas horas antes, figuravam-se de 
novo guarnecidos. As comunicações com a Favela tornaram-se logo 
dificílimas. Tombavam, novamente baleados, os feridos que para lá se 
arrastavam; e um médico, o dr. Tolentino, que na tarde do combate dali 
descera, caíra, gravemente ferido, na ribanceira do rio. A travessia no campo 
conquistado fez-se problema sério aos conquistadores. Por outro lado os que 
haviam invadido o breve trecho do arraial, copiavam, linha a linha, a reclusão 
que antes observavam nos jagunços. Como estes, apinhavam-se nos casebres 
ardentes como fornos, ao reverberar dos meios-dias mormacentos e jaziam 
horas esquecidas, olhos enfiados pelas rachas das paredes, caindo 
escandalosamente na mesma guerrilha de tocaias, sondando com as vistas o 
casario e disparando as espingardas todas a um tempo - cem, duzentos, 
trezentos tiros! - contra um vulto, um trapo qualquer, percebido de relance, 
indistinto e fugitivo, ao longe, no torvelino dos becos. 

Distribuída a última ração - um litro de farinha para sete praças e um boi 
para um batalhão - restos do comboio salvador, era-lhes impossível preparar 
convenientemente a refeição escassa. Um fio de fumo branqueando no teto de 
barro da choupana era um chamariz de balas! À noite um fósforo aceso punha 
fogo a rastilhos de descargas. 

Os jagunços sabiam que podiam fulminar dentro dos casebres - frágeis 
anteparos de argila - os moradores intrusos. O coronel Antonino Nery fora 
ferido, justamente quando, depois de atravessar com a sua brigada a zona 
perigosa e aberta do combate, se acolhera a um deles. Casamataram-nos, 
então. Espessaram-lhes as paredes com muros interiores, de pedras, ou 
revestiram-nas de tábuas. E assim mais garantidos, atravessando grande parte 
do dia, de bruços, sobre os jiraus, olhares rasantes pelos esvãos do colmo, 
dedos enclavinhados nos fechos da espingarda - os vitoriosos cheios de sustos 
tocaiavam os vencidos... 

Sobre o quartel-general, centralizado pela barraca do comandante em chefe, 
na vertente oposta, os projetis passavam inofensivos, repelidos pelo ângulo 
morto da colina. E aquele teve durante todo o correr da noite, que lhe fechara a 
jornada trabalhosa, passando-lhe em sibilos ásperos sobre a tenda, os 
respingos nos tiroteios que se renhiam do outro lado com as linhas avançadas. 
Os comandantes destas, tenentes-coronéis Tupi Caldas e Dantas Barreto, 
destemerosos ambos, sentiam-se todavia na iminência de um desastre, 
compreendendo “que um passo à retaguarda em qualquer ponto da linha 


central lhes seria a perdição total”.s2 Porque esta preocupação de uma 
catástrofe próxima, iniludível, ninguém a ocultava. Deduzia-se 
irresistivelmente na sequência de anteriores sucessos. Impunha-se. Durante 
muitos dias dominou todos os espíritos. 


Um inimigo habituado à luta regular que soubesse tirar partido de nossas 
desvantagens táticas, não teria certamente deixado passar esse momento 
em que a vingança e a desforra teriam a consequência da mais requintada 
selvageria. 


Mas o jagunço não era afeito à luta regular. Fora até demasia de frase 
caracterizá-lo inimigo, termo extemporâneo, esquisito eufemismo 
suplantando o “bandido famigerado” da literatura marcial das ordens do dia. O 
sertanejo defendia o lar invadido, nada mais. Enquanto os que lho ameaçavam 
permaneciam distantes, rodeava-os de ciladas que lhes tolhessem o passo. Mas 
quando eles, ao cabo, lhe bateram às portas e arrombaram-lhas a couces de 
armas, aventou-se-lhe, como único expediente, a resistência a pé firme, 
afrontando-os face a face, adstrito à preocupação digna da defesa e ao nobre 
compromisso da desforra. Canudos só seria conquistado casa por casa. Toda a 
expedição iria despender três meses para a travessia de cem metros, que a 
separavam do abside da igreja nova. E no último dia de sua resistência 
inconcebível, como bem poucas idênticas na História, os seus últimos 
defensores, três ou quatro anônimos, três ou quatro magros titãs famintos e 
andrajosos, iriam queimar os últimos cartuchos em cima de seis mil homens! 

Aquela pertinácia formidável começou no dia 18 e não fraqueou mais. 
Terminara o ataque mas a batalha continuou, interminável, monótona, 
aterradora, com a mesma intercadência espelhada na Favela: difundida em 
tiros que sulcavam o espaço de minuto em minuto, ou tiroteios alastrando-se 
furiosamente por todas as linhas, em arrancos súbitos, repentinos combates 
de quartos de hora, prestes travados, prestes desfeitos, antes que terminassem 
as notas emocionantes dos alarmas. Esses assaltos subitâneos, intermeados de 
longas horas de repouso relativo, traduziam sempre uma inversão de papéis. 
Os assaltantes eram, por via de regra, os assaltados. O inimigo encantoado, é 
quem lhes marcava o momento angustioso das refregas, e estas surgiam 
sempre de chofre. 

Noite velha, às vezes, quebrando um armistício de minutos, que os soldados 
da vanguarda aproveitavam para descanso ilusório, cabeceando abraçados às 
carabinas, um foguetão ascendia rechiando asperamente, feito um rasgão no 
firmamento escuro. E à sua luz fugaz viam-se as cimalhas das igrejas debruadas 
de uma orla negra e fervilhante. O combate feria-se na treva, aos fulgores 
intermitentes das fuzilarias. 

Outras vezes, contra o que era de esperar, era ao romper do dia, em plena 
manhã esplendorosa e ardente, que os jagunços acometiam 


desassombradamente, às claras. 

Um diário minucioso da luta naqueles primeiros dias, lhe patenteia o caráter 
anormalmente bárbaro. Esbocemo-lo em traços largos até ao dia 24 de julho, 
apenas para definir uma situação que daquela data em diante não se 
transmudou. 

Dia 19 — A fuzilaria inimiga principia às cinco horas da manhã. Prossegue 
durante o dia. Entra pela noite dentro. O comandante da 12 Coluna, para 
revigorar a repulsa, determina a vinda de mais dois canhões Krupps, que 
estavam na retaguarda, a fim de serem assestados à noite. As 12 1/2 foi ferido, 
em seu acampamento, dentro de um casebre onde descansava, numa rede, o 
comandante da 72 brigada. Às 2 horas da tarde depois de apontar e disparar o 
canhão da direita para uma das torres da igreja nova, morre trespassado por 
uma bala o tenente Tomás Braga. À tarde descem com dificuldade da Favela 
algumas reses para alimento da tropa. A boiada dispersa-se, fustigada a tiros, 
ao atravessar o Vaza-Barris, sendo a custo reunida, perdendo-se algumas 
cabeças. Ao toque de recolher os jagunços investem contra as linhas, 
perdurando o ataque até às 9 1/2 e continuando, frouxo, daí por diante. 
Resultado: um comandante superior ferido; um subalterno morto, dez ou doze 
praças fora de combate. 

Dia 20 - O acampamento é subitamente atacado quando as cornetas de 
todos os corpos tocam a alvorada. Tiroteios durante o dia todo. Consegue-se 
assestar apenas um dos canhões reconduzidos. Há o mesmo número de baixas 
da véspera; um soldado morto. 

Dia 21 - Madrugada tranquila. Poucos ataques durante o dia. Os canhões da 
Favela bombardeiam até à boca da noite. Dia relativamente calmo. Poucas 
baixas. 

Dia 22 - Sem aguardar a iniciativa do adversário, a artilharia abre o 
canhoneio às 5 horas da manhã - provocando revide pronto e virulento de 
atiradores encobertos nos muros das igrejas. São penosamente conduzidos do 
campo da ação para o acampamento da Favela, os últimos feridos. Segue em 
reconhecimento pelas cercanias o tenente-coronel Siqueira de Meneses. Ao 
voltar declara estar o inimigo muito forte, e que muito poucas casas de 
Canudos estão em nosso poder, atenta a comparação com o número das que 
formam o povoado. Somente à noite se torna possível distribuir parcas rações 
de gêneros aos soldados da linha da frente, o que foi impossível fazer durante o 
dia, pela vigilância dos antagonistas. Às 9 horas da noite assalto violento pelos 
dois flancos. Resultado: 25 homens fora de combate. 

Dia 23 - Alvorada tranquila. Repentinamente, uma hora depois, às 6 da 
manhã, os jagunços, depois de um movimento contornante despercebido, 
caem impetuosamente sobre a retaguarda do campo de batalha. São repelidos 
pelo 34º batalhão e corpo policial, deixando 15 mortos, uma cabocla prisioneira 
e um surrão de farinha. À noite tiroteios cerrados. Os três canhões deram 
apenas nove disparos por falta de munições. 

Dia 24 - Começou o bombardeio ao levantar do Sol. O povoado, contra o 


costume, suporta-o sem réplica. Os shrapnels da Favela caem lá dentro e 
estouram, como se batessem numa tapera deserta. Durante largo tempo 
trucida-o o canhoneio impunemente. Às 8 horas, porém, ouvem-se alguns 
estampidos, raros, à direita; e logo depois são assaltados os canhões daquele 
flanco. Enreda-se o conflito braço a braço, carabinas abocadas aos peitos, e 
generaliza-se num crescendo apavorante. Vibram de ponta a ponta dezenas de 
cornetas. Toda a tropa forma para a batalha. O ataque visava cortar a 
retaguarda da linha da frente. Um movimento temerário. Cortando-a cairiam 
sobre o quartel-general, e poriam os sitiantes entre dois fogos. Era um plano de 
Pajeú que, tendo deposto os demais cabecilhas, assumira a direção da luta. 
Esse assalto durou meia hora. Os jagunços repelidos, porém, volveram, 
minutos depois, outra vez sobre a tropa, arremetendo com maior arrojo sobre 
a direita. A custo repelidos recuam até às primeiras casas não conquistadas de 
onde reatam o tiroteio, cerrado, contínuo. Tombam o comandante do 33º, 
Antonio Nunes Sales, e muitos oficiais e praças. Ao meio-dia cessa a agitação. 

Súbito silêncio desce sobre os dois campos. À 1 hora - novo assalto, mais 
impetuoso ainda. Formam-se todos os batalhões. Era como a oscilação de um 
aríete. A nova pancada percutiu, insistente, nas linhas do flanco direito. O 
impetuoso Pajeú baqueia mortalmente ferido. Tombam do nosso lado muitos 
combatentes entre os quais, morto, o tenente Figueira, de Taubaté; feridos o 
comandante do 323º, o capitão Joaquim Pereira Lobo e muitos oficiais. A fim de 
distrair o inimigo, o comandante em chefe determina que atirem os corpos do 
flanco esquerdo, ainda não investidos. A força toda descarrega as armas contra 
o arraial. Segue em acelerado uma metralhadora para reforçar a direita. 

Atroam no alto todas as baterias da Favela... 

Repele-se o inimigo. À noite tirotear constante até à madrugada. 

No dia 25... Nesse dia, como nos outros, as mesmas cenas, pouco destoantes, 
imprimindo na campanha uma monotonia dolorosa. Os entrincheiramentos 
da linha de cerco, faziam-se nesse intermitir de combates; e somente à noite 
podia ser distribuída a refeição insuficiente aos soldados famintos ou 
conseguiam, estes, ajoujados de cantis e marmitas, arriscar a tentativa heroica 
de alguns passos até às cacimbas do Vaza-Barris, buscando a água que lhes 
mitigasse a sede longamente suportada. Iam-se assim os dias. 


Estes fatos chegavam às capitais da República e dos estados inteiramente 
baralhados. 

Do exposto pode bem inferir-se que era isto inevitável. 

Quando os próprios lidadores mal rastreavam, na discordância dos 
sucessos, um juízo qualquer sobre a própria situação, é natural que os que 
atentavam, de longe, para o drama imerso na profundura dos sertões, 
desandassem em conjecturas sobre instáveis falsas. Falou-se a princípio na 


vitória. A travessia de Cocorobó, anteriormente sabida, pressagiava que o 
exército houvesse abatido, de um salto, os rebeldes. Notícias esparsas 
provindas do campo de ação ou telegramas incisivos, marcavam além disto, à 
luta, um desenlace em três dias. 

Volvidos, porém, quinze, patenteou-se a inanidade de esforços dos que se 
haviam entrado do capricho de fantasiar triunfos. Viu-se que os jagunços 
haviam mais uma vez vingado o círculo cortante das baionetas. De sorte que 
enquanto a expedição se exauria no ermo da Favela e ia tombar, exaurida por 
uma sangria profunda, num trecho de Canudos - a opinião nacional, pela 
imprensa, extravagava, balanceando as mais aventurosas hipóteses que ainda 
saltaram dos prelos. 

O espantalho da restauração monárquica, negrejava, de novo, no horizonte 
político atroado de tormentas. A despeito das ordens do dia em que se cantava 
vitória, os sertanejos apareciam como os chouans depois de Fontenay. 

Olhava-se para a História através de uma ocular invertida: o bronco Pajeú 
emergia com o facies dominador de Chatelineau. João Abade era um Charette 
de chapéu de couro. 

Depois do dia 18 a ansiedade geral cresceu. A notícia do acometimento, 
como a dos anteriores, principiando num entoar de vitória, descambava 
depois, a pouco e pouco, recortando-se de lancinantes dúvidas, até quase à 
convicção de uma derrota. Chegavam, todavia, da zona das operações, 
telegramas paradoxais e deploravelmente extravagantes. 

Calcavam-se numa norma única: - Bandidos encurralados! Vitória certa! 
Dentro de dois dias estará em nosso poder a cidadela de Canudos! Fanáticos 
visivelmente abatidos! 

Mais verídicos, porém, começaram desde o dia 27 de julho a seguir para o 
litoral, demandando a capital da Bahia - os documentos vivos da catástrofe. 


VI 


Aremoção dos doentes e feridos para Monte Santo era urgente. 

Assim partiram logo as primeiras turmas protegidas por praças de infantaria 
até ao extremo sul da zona perigosa, Juá. 

Começou, então, a derivar lastimavelmente pelos caminhos o refluxo da 
campanha. Golfava-o o morro da Favela. Diariamente, em sucessivas levas, 
abalavam dali, em inúmeros bandos, todos os desfalecidos e todos os inúteis, 
em redes de caroá ou jiraus de paus roliços os enfermos mais graves, outros 
cavalgando penosamente cavalos imprestáveis e rengues, ou apinhados em 
carroças ronceiras. A grande maioria, a pé. 

Saíam quase sem recursos, combalidos, exaustos de provações, afundando, 
resignados, na região ermada pela guerra. 

Era à entrada do estio. O sertão principiava a mostrar um facies melancólico, 
de deserto. Sugadas dos sóis as árvores dobravam-se murchas, despindo-se dia 
a dia das folhas e das flores; e, alastrando-se pelo solo, os restolhos pardo- 
escuros das gramíneas murchas refletiam já a ação latente do incêndio surdo 
das secas. A luz crua e viva dos dias claríssimos e cálidos, descia, deslumbrante 
e implacável, dos céus sem nuvens, sem transições apreciáveis, sem auroras e 
sem crepúsculos, irrompendo, de chofre, nas manhãs doiradas, apagando-se 
repentinamente na noite, requeimando a terra. Deprimia-se o nível das 
cacimbas. Esgotavam-se os regatos efêmeros de leitos, lastrados de seixos, 
onde tênues fios de água deflufam imperceptíveis como nos uedes africanos; e, 
na atmosfera adurente, no chão gretado e poento, pressentia-se a invasão 
periódica do regime desértico sobre aquelas paragens infelizes. 

O clima extremava-se em variações enormes: os dias repontavam 
queimosos, as noites sobrevinham frigidíssimas. 

As marchas só podiam realizar-se às primeiras horas da manhã e ao descer as 
tardes. Mal culminava o Sol era forçoso interrompê-las: todo o seu ardor 
parecia varar, intacto, o ambiente puríssimo e, refluído pelo solo mal protegido 
por vegetação rarefeita, aumentar de intensidade. Ao mesmo tempo, 
dispersos, refletindo em todas as dobras do terreno, os seus raios rebrilhavam, 
ofuscantes, nos visos das serranias; e pelos ares irrespiráveis e quentes 
passavam como que fulgurações de queimadas extensas alastrando-se pelos 
tabuleiros. Assim, a partir das dez horas da manhã, estacionavam as caravanas 
nos lugares menos impróprios ao descanso, à beira dos cursos d'água 
ganglionados em poças esparsas, onde a umidade remanente alentava a 
folhagem das caraíbas e baraúnas altas; junto aos tanques ainda cheios, perto 
dos sítios em abandono; ou, em falta destes, à fímbria das ipueiras rasas 
salpintando pequenas várzeas sombreadas pelas ramagens virentes dos 


icozeiros. 

Acampavam. 

Neste mesmo dia, ao entardecer, mal refeitas as forças, reatavam a rota, 
progredindo, sem ordem, na medida do vigor de cada um. Saindo unidas da 
Favela, as turmas a pouco e pouco se distendiam pelos caminhos, 
fragmentando-se em pequenos grupos; esparsas, afinal, em caminhantes 
solitários. 

Os mais fortes ou mais bem montados, avantajavam-se rápidos, cortando 
escoteiros para Monte Santo, alheios aos companheiros retardatários. 
Acompanhavam-nos logo, conduzidos em redes aos ombros de soldados 
possantes, os oficiais feridos. A grande maioria não os encalçava; seguia 
vagarosamente, dissolvendo-se pelos caminhos. Alguns, quando os demais 
abalavam dos pousos transitórios, se deixavam ficar, quietos, à sombra dos 
arbustos murchos, de todo sucumbidos de fadigas - enquanto outros, 
aguilhoados pela sede, mal extinta nas águas impuras das almácegas sertanejas 
e impelidos pela fome, torcendo o rumo, batiam afanosamente os desvios 
multívios das caatingas, apelando para os recursos da flora singular 
transbordante de frutos e de espinhos - e desgarravam, desarraigando 
tubérculos de umbuzeiros, sugando os cladódios túmidos dos cardos 
espinescentes, catando os últimos frutos das árvores desfolhadas. 

Deslembravam-se do inimigo. A ferocidade do jagunço era balanceada pela 
selvatiqueza da terra. 

Ao fim de poucos dias a tortuosa vereda do Rosário encheu-se de foragidos. 
Ali estava a mesma trilha que um mês antes haviam percorrido, impávidos ante 
quaisquer recontros com o adversário esquivo, fascinados pelo irradiar de 
quatro mil baionetas, sacudidos no ritmo febricitante das cargas. Parecia-lhes 
agora mais áspera e impraticável - coleando em curvas sucessivas, tombando 
em ladeiras resvalantes, empinando-se em cercos, tornejando encostas, 
insinuando-se, impacta, entre montanhas. 

E reviam-lhe, pasmos, os trechos memoráveis. 

Nas cercanias de Umburanas, o casebre estruído, onde os sertanejos, de 
tocaia, tinham aferrado de um choque o grande comboio da expedição Artur 
Oscar; além das Baixas, as margens do caminho debruando-se de ossadas 
brancas, adrede dispostas numa encenação cruel - recordavam o morticínio de 
março; numa inflexão antes do Angico, o ponto em que Salomão da Rocha 
alteara, por minutos, diante da onda rugidora que vinha em cima da coluna 
Moreira César, a barragem de aço de suas divisões de artilharia; no córrego 
seco, mais longe, a ribanceira a pique em que tombara do cavalo, pesadamente, 
morto, o coronel Tamarindo; nas proximidades do Aracati e Juetê, choupanas 
em ruínas, esteios e traves roídos dos incêndios, cercas arrombadas e 
invadidas de mato, velhas roças em abandono, estereografando, indelével, o 
rastro das expedições anteriores... 

Perto do Rancho do Vigário, por requinte de lúgubre ironia os jagunços 
cobriram de floração fantástica a flora tolhiça e decídua: dos galhos tortos dos 


angicos pendiam restos de divisas vermelhas, trapos de dólmãs azuis e 
brancos, molambos de calças carmesins ou negras, e pedaços de mantas rubras 
-como se a ramaria morta desabotoasse toda em flores sanguinolentas... 

Em torno, sem variantes no aspecto entristecedor, a mesma natureza 
bárbara. Morros enterroados, formas evanescentes de montanhas roídas pelos 
aguaceiros fortes e repentinos, tendo às ilhargas, à mostra, a romper, a 
ossatura, íntima da terra repontando em apófises rígidas ou desarticulando-se 
em blocos amontoados, em que há traços violentos de cataclismos; plainos 
desnudos e chatos feito llanos desmedidos; e, por toda a parte, mal reagindo à 
atrofia no fundo das baixadas úmidas, uma vegetação agonizante e raquítica, 
esgalhada num baralhamento de ramos retorcidos - reptantes pelo chão, 
contorcendo-se nos ares num bracejar de torturas... 

Choupanas paupérrimas, portas abertas para o caminho, surgiam em vários 
trechos, ainda não descolmadas, mas vazias, porque as deixara o vaqueiro que a 
guerra espavorira ou o fanático que endireitara para Canudos. 

Eram logo tumultuariamente invadidas, ao tempo que as deixavam outros 
hóspedes surpreendidos: raposas ariscas e medrosas, saltando das janelas e 
esvãos da cobertura - olhos em chamas e pelo arrepiado - e atufando-se, aos 
pinchos, nas macegas: ou centenares de morcegos, esvoaçando 
desequilibradamente dos cômodos escuros, tontos, rechiantes. 

A estância desolada animava-se por algumas horas. Armavam-se redes pelos 
quartos exíguos, na saleta sem soalho e fora, nos troncos das árvores do 
terreiro; amarravam-se os muares nas estacas cruzadas do curral deserto; 
estendiam-se pelas cercas frangalhos de capotes, cobertores e fardas velhas. 
Grupos erradios circuitavam a vivenda, esquadrinhando, curiosos, a horta 
maltratada, de canteiros invadidos pelas palmatórias de flores rutilantes; e um 
ressoar quase festivo, de vozes, relembrava, um instante, a quadra feliz em que 
os matutos ali passavam a vida, nas horas aligeiradas pela paz dos sertões. Os 
mais fortes enveredavam logo para a cacimba pouco distante onde, 
indiferentes aos retardatários e esquecidos dos que viriam depois e por muitas 
semanas ou meses ainda fariam a mesma escala obrigatória, se banhavam, 
lavavam os cavalos suados e poentos e abluíam as chagas no líquido que só se 
renova de ano em ano, pelas chuvas, passageiras. Volviam com os cantis e 
marmitas cheios, avaramente sobraçados. 

Não raro, alguns bois - rebotalhos de manadas grandes tresmalhadas pelo 
alvoroto da guerra - ao lobrigarem, de longe, a azáfama que movimentava de 
novo a paragem a que se haviam aquerenciado, o rancho tranquilo onde 
tinham sofrido a primeira ferra, para lá abalavam velozmente. Vinham 
urrando, numa alegria ruidosa e forte. Buscavam o vaqueiro amigo que os 
campeara outrora e iria, de novo, ao som das cantigas conhecidas ou ao toar 
tristonho do aboiado, levá-los às soltas prediletas, aos logradouros fartos e às 
aguadas frescas. 

Irrompiam, troteando, no terreiro... 


E tinham recepção cruel. A turba faminta circulava-os em tumulto numa 


assonância de gritos discordantes. Estrondavam-se as espingardas. Avivados 
todos os corpos combalidos, arremetiam em monteria douda com os animais 
surpresos e refluindo logo estonteadamente, embolados, para a trama do 
matagal bravio. Depois de se afadigarem em correrias exaustivas, irritando nos 
espinhos as chagas recém-abertas e agravando a febre, matavam afinal um, 
dois, três bois no máximo, em tiroteios vivos, que lembravam combates. 
Carneavam. E quedavam-se, após esses incidentes providenciais, fartos, quase 
felizes pelo contraste da própria penúria, aguardando o amanhecer para 
reatarem o êxodo... 

Então, naquela quietude breve, salteava-os uma ideia empolgante - um 
assalto dos jagunços! Viam-se inermes, depauperados, andrajosos e repulsivos 
quase, lívidos de fome, varridos para o deserto como trambolhos inúteis - e 
tinham temores infantis. O adversário, que se afoitara com as brigadas 
aguerridas e levara os assomos cegos ao ponto de aferrar canhões a pulso, 
trucidá-los-ia em minutos. E a noite descia cheia de ameaças... 

Valentes endurados no regime bruto das batalhas, tinham sobressaltos de 
pavor ante as coisas mais vulgares, e velavam, cautos, a despeito das fadigas, 
armando os ouvidos aos rumores vagos e longínquos das chapadas... 

Torturavam-nos alucinações cruéis. A deiscência das vagens das 
caatingueiras, abrindo-se com estalidos secos e fortes, soava-lhes feito 
percussão de gatilhos ou estalos de espoleta, dando a ilusão de súbitas 
descargas de alguma algara noturna repentina; e as grinaldas fosforescentes 
dos cunanãs irradiavam, ao longe, esbatidas nas sombras, como restos de 
fogueiras, em torno às quais velassem, em silêncio, expectantes, tocaias 
inumerosas... 

A manhã libertava-os. Deixavam a paragem assombradora. Lá ficavam, 
porém, às vezes, rigidamente quietos, pelos cantos, os companheiros que a 
morte libertara. Não os enterravam. Escasseava o tempo. O chão duro, de grés, 
despedaçaria os alviões, opondo-lhes consistência de pedra. Alguns, depois 
dos primeiros passos, fraqueavam de vez. Deixavam-se ficar, exaustos, pelas 
curvas do caminho. Ninguém lhes dava pela falta. Desapareciam, eternamente 
esquecidos, agonizando no absoluto abandono. Morriam. E dias, semanas e 
meses sucessivos, os viandantes, passando, viam-nos na mesma postura: 
estendidos à sombra mosqueada de brilhos das ramagens secas, o braço direito 
arqueando-se à fronte, como se a resguardasse do Sol, com a aparência exata 
de combatentes fatigados, descansando. Não se decompunham. A atmosfera 
ressequida e ardente conservava-lhes os corpos. Murchavam apenas, 
refegando a pele, e permaneciam longo tempo à margem dos caminhos - 
múmias aterradoras revestidas de fardas andrajosas... 

Por fim, não impressionavam. Quem se aventura nos estios quentes à 
travessia dos sertões do Norte, afeiçoa-se a quadros singulares. A terra, 
despindo-se de toda a umidade - numa intercadência de dias adustivos e noites 
quase frias - ao derivar para o ciclo das secas parece cair em vida latente, 
imobilizando apenas, sem os decompor, os seres que sobre elas vivem. Realiza, 


em alta escala, o fato fisiológico de uma existência virtual, imperceptível e 
surda - energias encadeadas, adormidas apenas, prestes a rebentarem todas, 
de chofre, à volta das condições exteriores favoráveis, originando 
ressurreições improvisas e surpreendedoras. E como as árvores recrestadas e 
nuas que, à vinda das primeiras chuvas, se cobrem, exuberando seiva, de flores, 
sem esperar pelas folhas, transmudando em poucos dias aqueles desertos em 
prados - as aves que tombam mortas dos ares estagnados, a fauna resistente 
das caatingas que se aniquila, e o homem que sucumbe à insolação fulminante, 
parecem, jazendo largo tempo intactos, sem que os vermes lhes alterem os 
tecidos, esperar também pela volta das quadras benfazejas. Por ali ficam, 
patenteando, por vezes, singulares aparências de vida; as suçuaranas - que não 
puderam vingar, demandando outras paragens, o círculo incandescente das 
secas - contorcidas, garras fincadas no chão, como em saltos paralisados; e, - à 
beira das cacimbas extintas - o pescoço alongado, procurando um líquido que 
não existe, os magros bois, mortos há três meses ou mais, caídos sobre as 
pernas ressequidas, agrupando-se em manadas imóveis... 

Os primeiros aguaceiros varrem, de pronto, esses espantalhos sinistros. A 
decomposição é, então, vertiginosa, como se os devorassem flamas vorazes. É 
a sucção formidável da terra, arrebatando-lhes, ávida, todos os princípios 
elementares, para a revivescência triunfal da flora. 

Os foragidos avançavam considerando, de relance, aqueles cenários 
lúgubres. Empolgara-os de todo o pensamento exclusivo do abandono, no 
menor tempo possível, do sertão maninho e bruto. O terror e a imagem da 
própria miséria, venciam, por fim, a sobrecarga muscular das caminhadas 
feitas. Galvanizavam-nos; lançavam-nos desesperadamente pela estrada 
desmedida em fora... 

Seguiam sem que entre eles se rastreassem breves laivos sequer de 
organização militar. Tendo, na maior parte, por adaptação, copiado os hábitos 
do sertanejo, nem os distinguia o uniforme desbotado e em tiras. E calçando 
alpercatas duras; vestindo camisas de algodão; sem bonés ou barretinas, 
cobertos de chapéus de couro, figuravam famílias de retirantes demandando 
em atropelo o litoral, fustigados pela seca. 

Algumas mulheres, amantes de soldados, vivandeiras-bruxas, de rosto 
escaveirado e envelhecido, completavam a ilusão. 

Oficiais ilustres, o general Savaget, os coronéis Teles e Nery e outros, 
volvendo feridos ou enfermos, passavam pelo meio desses bandos envoltos 
numa indiferença doentia. Não recebiam continência. Eram companheiros 
menos infelizes, nada mais. Passavam, desapareciam céleres, adiante, 
levantando ondas de pó. E recebiam pelas costas olhares ameaçadores, em que 
afuzilavam mal sopitados desapontamentos dos que lhes invejavam os cavalos 
ligeiros. 

Os mais ditosos alcançavam por fim, depois de quatro dias de marcha, na 
trifurcação das estradas do Rosário, Monte Santo e Calumbi, o sítio de Juá, 
outra casinha de taipas no recosto de uma lomba, pela qual descai o terreno 


sombreado de juazeiros altos, tendo em frente os sem-fins das chapadas. 
Julgavam-se salvos. Mais um dia de jornada levava-os ao Caldeirão Grande, a 
melhor fazenda daqueles lugares, vivenda quase senhoril, erecta sobre um 
cerro largo, tendo ao sopé as águas de um riacho represadas em açude farto. Aí 
num raio de poucos quilômetros a natureza é outra. Transfigura-se, 
movimentando-se em serranias pequenas orladas de vegetação mais viva, e os 
caminhantes forravam-se, durante algumas horas, à obsessão acabrunhadora 
dos plainos estéreis e das serras devastadas. 

Estavam à entrada do que se chamava, - “a base de operações” da campanha. 

Ao outro dia prosseguiam para Monte Santo. E, depois de duas horas de 
caminho, reanimava-os o aspecto da pequena vila, percebida à distância de 
uma légua. Repontava ridente no ondear dos tabuleiros amplos - casinhas 
reunidas derramando-se por um socalco suavemente inclinado às plantas da 
montanha abrupta, em cujo vértice a capela branca, arremessada na altura, 
destacando-se nítida, a projetar-se no firmamento azul, parecia enviar-lhes, de 
longe, um aceno carinhoso e amigo. 

Ao alcançarem-na, porém, volviam as desesperanças. Era ainda o deserto. O 
vilarejo morto, vazio, desprovido de tudo, mal os abrigava por um dia. Havia-o 
deixado a população, caindo na caatinga, consoante o dizer dos matutos, 
fugindo, amedrontada por igual do jagunço e do soldado. Uma guarnição 
exígua tomara conta da praça humílima e lá atravessava, inútil, os dias, numa 
mândria mais insuportável que as marchas e as batalhas. Fantasiara-se em 
casarão acaçapado e escuro um hospital militar. Mas este era o pavor e a 
condenação suprema de todos os feridos e doentes. De sorte que o vilarejo, 
com as suas vielas tortas, condecoradas de nomes sonoros - rua Moreira 
César! rua Capitão Salomão! - era uma agravante na região ingrata; era o 
deserto metido entre paredes e afogado na trama de alguns becos imundos, 
cheios de detritos e da farragem repugnante dos batalhões que ali tinham 
acampado, mais deplorável que o deserto franco purificado pelos sóis e varrido 
pelos ventos. 

Os caminhantes ao chegarem, fugindo à parceria incômoda dos morcegos 
nas casas em abandono, acampavam na única praça quadrangular e grande, 
disputando a sombra do velho tamarineiro, ao lado do barracão da feira. No 
outro dia, cedo, cada um por sua conta, largava para Queimadas, renovando a 
travessia. Eram mais dezesseis léguas extenuantes, mais seis ou oito dias de 
amarguras, sob o cautério dos mormaços crestadores, adstritos a escalas 
inevitáveis à borda das cacimbas, por Quirinquinquá - duas vivendas tristes, 
circuitadas de mandacarus silentes, erectas sobre larga bossa de granito 
exposto; pelo Cansanção, lugarejo minúsculo - uma dúzia de casas cingidas de 
ipueiras; - pela serra Branca, lembrando uma rancharia de tropeiros, de 
aspecto festivo, ensombrada de ouricurizeiros apendoados; pelo Jacurici; por 
todas as lagoas de águas, esverdinhadas e suspeitas... E aquele caminho, até 
então povoado, ermou-se. Os bandos revoltos rompiam-no espalhando 
estragos, como se foram restos de uma caravana de bárbaros claudicantes. 


Doentes e feridos, em magotes ameaçadores, de onde transudavam alaridos, 
imprecações e frases arrepiadores de angústias e revoltas irrefreáveis, 
abeiravam-se das choupanas, apelando para a hospitalidade incondicional dos 
tabaréus. Fizeram a princípio pedidos coléricos, mais irritantes que 
intimações. Depois o assalto franco. Repruía-lhes o ânimo, escandalizando- 
lhes a vida tormentosa, o quadro tranquilo daqueles lares pobres, onde deriva, 
quieta, a existência dos matutos. E varejavam-nos - impulsivamente, numa 
irreprimível hipnose de destruição - fazendo saltar as portas a couce armas, 
enquanto a família sertaneja, apavorada, fugia para os recessos das macegas. 
Depois - era preciso uma diversão qualquer estupidamente dramática que lhes 
distraísse um momento as agonias fundas! - tomando de tições em fogo 
chegavam-nos aos colmos de sapê. Irrompiam as flamas, num deflagrar 
instantâneo. Passavam os haustos rijos do nordeste e esparziam as fagulhas 
pela caatinga seca. Em breve, céleres, arrebatadas pelo vento, enoveladas em 
rolos de fumo cindidos de labaredas, rolando pelas quebradas e transpondo-as, 
circulando todas as encostas, avassalando o topo dos morros, repentinamente 
acesos num relampaguear de crateras súbitas, crepitavam as queimadas, 
inextinguíveis, derramando-se por muitas léguas em roda. 

Os foragidos, já agora salvos, suportavam os últimos transes do êxodo 
penosíssimo requintando nas tropelias, ampliando o círculo de ruínas da 
guerra e iam-se de abalada para o litoral - ao mesmo tempo miserandos e 
maus, inspirando a piedade e o ódio - rudemente vitimados, brutalmente 
vitimando. Chegavam a Queimadas esparsos e exaustos, alguns quase 
moribundos. Atulhavam os trens da estrada de ferro e desciam para a Bahia. 


Aguardava-os uma curiosidade ansiosa. 

Iam chegar, afinal, as primeiras vítimas da luta que empolgara a atenção do 
país inteiro. A multidão desbordando da estação terminal da linha férrea, na 
Calçada, derramando-se pelas ruas próximas até ao forte de Jiquitaia, 
contemplava diariamente a passagem do heroísmo infeliz. E nunca lhe 
imaginou aspectos tão dramáticos. 

Sacudiam-na frêmitos de emoções nunca sentidas. 

Os feridos chegavam em estado miserando. Prolongavam pelas ruas da 
cidade aquela onda repulsiva de trapos e carcaças, que vinha rolando pelas 
veredas sertanejas o refluxo repugnante da campanha. 

Era um desfilar cruel. Oficiais e soldados, uniformizados pela miséria, 
vinham indistintos, revestidos do mesmo fardamento inclassificável: calças 
em fiapos, mal os resguardando, como tangas; camisas estraçoadas; farrapos 
de dólmãs sobre os ombros; farrapos de capotes, em tiras, escorridos pelos 
torsos desfibrados, dando ao conjunto um traço de miséria trágica. Coxeando, 
arrastando-se penosamente, em cambaleios, titubeantes e imprestáveis, 


traziam no escavado das faces e na atitude dobrada um traço comovente da 
campanha. Esta desvendava pela primeira vez a sua feição real, naqueles 
corpos combalidos, varados de balas e de espinhos, retalhados de golpes. E 
chegavam às centenas todos os dias: a 6 de agosto, 216 praças e 26 oficiais; a 8, 
150; a 11, 400; a 12, 260; a 14, 270; a 18, 53; € assim por diante. 

A população da capital recebia-os comovida. Como sempre sucede, o 
sentimento coletivo ampliara as impressões individuais. O grande número de 
pessoas identificadas pela mesma comoção, fez-se o expoente do sentir de 
cada um e, vibrando uníssonas todas as almas, presas do mesmo contágio, e 
sugestionadas pelas mesmas imagens, todas as individualidades se apagaram 
no anonimato nobilitador da multidão piedosa que bem poucas vezes apareceu 
tão digna na História. A vasta cidade fez-se um grande lar. Organizaram-se em 
toda a linha comissões patrióticas, para agenciar donativos, que 
espontaneamente surgiram numerosos, constantes. No Arsenal de Guerra, na 
faculdade médica, nos hospitais, nos próprios conventos, se improvisaram 
enfermarias. Em cada uma destas os gloriosos mutilados foram postos sob o 
patrocínio de algum nome ilustre: Esmarch, Claude Bernard, Duplay, Pasteur, 
jamais tiveram tão bela consagração do futuro. 

Avantajando-se à ação do governo, o povo constituíra-se tutor natural dos 
enfermos, amparando-os incondicionalmente, abrindo-lhes os lares, 
rodeando-os, animando-os, auxiliando-lhes os passos trôpegos nas ruas. Nos 
dias facultados às visitas, invadia os hospitais, em massa, em silêncio - 
religiosamente. Abeiravam-se então os visitantes dos leitos como se neles 
jazessem velhos conhecidos; tratavam com os doentes menos graves sobre as 
provações sofridas e lances arriscados ocorridos; e ao deixarem aquelas 
trágicas exposições da guerra feitas de traumatismos e moléstias horríveis, 
levavam, afinal, um juízo claro sobre a luta mais brutal dos nossos tempos. 
Mas, por um contraste inexplicável, sobre esta comiseração profunda e geral 
pairava, intenso, um entusiasmo vibrante. Os mártires tinham ovações de 
triunfadores. E estas despontavam ao acaso, sem combinações prévias, 
rápidas, espontâneas, incisivas, aparecendo e desaparecendo em quartos de 
hora, num desencadear intermitente de movimentos impulsivos. Os dias 
sucediam-se agitados numa larga movimentação de multidões ruidosas, 
turbilhonando nas ruas e nas praças, no meio de expansões discordes, numa 
alacridade singular rorejada de prantos, por meio da qual se fazia a 
comemoração sombria do heroísmo. Os feridos eram uma revelação 
dolorosíssima, certo, mas de algum modo alentadora. Naquelas sevícias 
retratava-se a energia de uma raça. Aqueles homens que chegavam dilacerados 
pelas garras do jagunço e pelos espinhos da terra, eram o vigor de um povo 
posto à prova do ferro, à prova do fogo e à prova da fome. Abaladas pelo 
cataclismo da guerra, as camadas superficiais de uma nacionalidade cindiam- 
se, pondo à luz os seus elementos profundos naqueles titãs resignados e 
estoicos. Sobre tudo isto um pensamento diverso, não boquejado sequer mas 
por igual dominador, latente em todos os espíritos: a admiração pela ousadia 


dos sertanejos incultos, homens da mesma raça, de encontro aos quais se 
despedaçavam daquele modo batalhões inteiros... 

E um longo frêmito tonificador vibrava nas almas. Faziam-se romarias ao 
quartel da Palma, onde estava ferido o coronel Carlos Teles; à Jiquitaia, onde 
convalescia o general Savaget; e quando este último pôde arriscar alguns 
passos nas ruas, paralisou-se inteiramente toda a azáfama comercial da Cidade 
Baixa, em ovação espontânea e imensa, que irradiando de repente e 
congregando a população em torno do heroico chefe da 22 Coluna, 
transmudou um dia comum de trabalho em dia de festa nacional. 


Sobre esta agitação chegavam diuturnamente pormenores que a acirravam. 
Sabia-se, por fim, positivamente, com rigor aritmético, a extensão do desastre. 
Era surpreendente. 

De 25 de junho, em que trocara os primeiros tiros com o inimigo, até 10 de 
agosto, tivera a expedição 2 049 baixas. 

Detalhavam-nas os mapas oficiais. 

No total entrava a 12 Coluna com 1 171 homens e a 22 com 878. 
Discriminadamente eram estes os algarismos: 


12 Coluna - artilharia: 9 oficiais e 47 praças feridas, 2 oficiais e 12 praças 
mortas; ala de cavalaria: 4 oficiais e 46 praças feridas, 30 oficiais e 16 praças 
mortas; engenheiros: 1 oficial e 3 praças feridas, 1 praça morta; corpos de 
polícia: 6 oficiais e 46 praças feridas, 3 oficiais e 24 praças mortas; 5º 
batalhão de infantaria: 4 oficiais e 66 praças feridas, 1 oficial e 25 praças 
mortas; 7º: 8 oficiais e 95 praças feridas, 5 oficiais e 52 praças mortas; 9º: 6 
oficiais e 59 praças feridas, 2 oficiais e 22 praças mortas; 14º: 8 oficiais e 119 
praças feridas, 5 oficiais e 42 praças mortas; 15º: 5 oficiais e 30 praças 
feridas, 10 praças mortas; 16º: 5 oficiais e 24 praças feridas, 10 praças 
mortas; 25º: 9 oficiais e 134 praças feridas, 3 oficiais e 55 praças mortas; 27º: 
6 oficiais e 45 praças feridas, 24 praças mortas; 30º: 10 oficiais e 120 praças 
feridas, 4 oficiais e 35 praças mortas. 


22 Coluna — 1 general ferido; artilharia: 1 oficial morto; 12º de infantaria: 6 
oficiais e 128 praças feridas, 1 oficial e 50 praças mortas; 26º: 6 oficiais e 36 
praças feridas, 2 oficiais e 22 praças mortas; 31º: 7 oficiais e 99 praças 
feridas, 4 oficiais e 48 praças mortas; 32º: 6 oficiais e 62 praças feridas, 4 
oficiais e 31 praças mortas; 33º: 10 oficiais e 65 praças feridas, 1 oficial e 15 
praças mortas; 34º: 4 oficiais e 18 praças feridas, 7 praças mortas; 35º: 4 
oficiais e 91 praças feridas, 1 oficial e 22 praças mortas; 40º: 9 oficiais e 75 
praças feridas, 2 oficiais e 30 praças mortas. 


E a hecatombe progredia com uma média diária de oito homens fora de 
combate. Por outro lado, os adversários pareciam dispor de extraordinários 
recursos. 

Transfiguravam-nos, além disto, numa distensão exagerada, as imaginações 
superexcitadas. Recente mensagem do Senado Federal, onde batera também a 
onda da comoção geral, tendo requerido, esteada em veementes denúncias, 
esclarecimentos sobre o terem sido despachadas em Buenos Aires com destino 
aos portos de Santos e Bahia, armas, que tudo delatava se destinarem aos 
conselheiristas, tal incidente, em que incidiam todas as fantasias, assumiu, 
ampliado pela nevrose comum, visos de realidade. 

Completavam-no, justificando e do mesmo passo refletindo o modo de 
pensar das repúblicas americanas, todas as notícias transmitidas pelos seus 
órgãos mais sérios. O de mais peso talvez na América do Sul,s; depois de se 
referir aos curiosos sucessos da campanha, aditava-lhes pormenores de um 
simbolismo estranho e pavoroso: 


Trata-se de duas missivas que com intervalo de dois dias recebemos da 
Sección Buenos Aires de la unión internacional de los amigos del imperio del 
Brasil comunicando-nos por ordem da secção executiva em Nova York, que 
a referida União, tem ainda uma reserva de não menos 15 000 homens - só 
no estado da Bahia - para reforçar em caso de necessidade o exército dos 
fanáticos; além de 100 000 em vários estados do Norte do Brasil e mais 67 
000 em certos pontos dos Estados Unidos da América do Norte, prontos a 
sair em qualquer momento para as costas do ex-império todos muito bem 
armados e preparados para a guerra. Também temos, ajuntam missivas, 
armas dos mais modernos sistemas, munições e dinheiro em abundância. 

De uma redação, caligrafia e ortografia corretas, estas enigmáticas 
comunicações trazem à sua frente a mesma inscrição que as subscreve, 
escrita com tinta que faz recordar a violácea cor dos mortos, destacando-se 
as maiúsculas em vermelho da vermelha cor do sangue. 

Ante o quadro formidável de homens e armas que nos oferecem os 
misteriosos amigos do império, de forma não menos misteriosa, não 
sabemos se pensar em uma daquelas terríveis associações que forjam nas 
trevas seus planos de destruição ou em alguns cavalheiros dados à 
mistificação do próximo. 

Entretanto, pelo que possa haver no fundo de tudo isto, é que fazemos 
constar e acusamos recebimento das repetidas missivas. 


Acreditava-se. A quarta expedição ilhara-se de todo, no território conflagrado a 
pique de uma catástrofe. Diziam-no insuspeitos informes. Só do município de 
Itapicuru, garantia-se, haviam partido 3 ooo fanáticos para Canudos, 
conduzidos por um padre que aberrando dos princípios ortodoxos lá se ia 
comungar das tolices abstrusas do cismático. Pela Barroca passavam 
centenares de quadrilheiros armados, seguindo o mesmo rumo. Citavam-se 


nomes de novos cabecilhas. Apelidos funambulescos, como os dos chouans: 
Pedro, o Invisível, José Gamo, Caco de Ouro; e outros. 

Agravando estas conjecturas vinham notícias verdadeiras. Os sertanejos 
dispartiam pelo sertão em algaras atrevidas: atacaram o termo de Mirandela, 
guiados por Antonio Fogueteiro; investiram, tomaram e saquearam a Vila de 
Santana do Brejo; irradiavam para toda a banda. Alargavam o âmbito da 
campanha, revelando mesmo lineamentos firmes de estratégia segura. Além 
do arraial duas novas posições de primeira ordem e defensáveis estavam 
guarnecidas: as vertentes caóticas do Caipã e as cordas de cerros em torno da 
Várzea da Ema. Desbordando de Canudos, a insurreição espraiava-se desta 
maneira pelos lados de um triângulo enorme, em que podiam inscrever-se 
cinquenta mil baionetas. Alastrava-se. 

Os comboios que partiam de Monte Santo, ainda que reforçados não por 
batalhões mas por brigadas, tinham viagem acidentada, tolhida de constantes 
assaltos. Atingido o Aracati, era indispensável que viessem de Canudos, dois 
ou três batalhões a protegê-los. O sinistro trecho de estrada, entre o Rancho do 
Vigário e as Baixas, tornara-se o pavor dos mais provados valentes. Era o lugar 
clássico do estouro das boiadas e da dispersão dos cargueiros, espantados 
pelos tiroteios vivos e atropelando pelotões inteiros no recuar precípite da 
fuga. 

E nesses recontros sucessivos, adrede feitos à perturbação das marchas, 
começara-se a lobrigar, por fim, uma variante do jagunço, auxiliando-o, 
indiretamente, com outros intuitos. Distinguiam-se, entre os claros das 
galhadas rarefeitas, passando, céleres, no vertiginoso pervagar das guerrilhas, 
brilhos de botões de fardas, laivos rubros de calças carmesins... 

O desertor faminto atacava os antigos companheiros. 

Era um lastimável sintoma, completando com um outro caráter a campanha, 
cuja feição dia a dia se agravava num episodiar extremado de sucessos mais 
triviais. 

Os soldados enfermos, em perene contacto com o povo, que os conversava, 
tinham-se, ademais, constituído rudes cronistas dos acontecimentos e 
confirmavam-nos mercê da forma imaginosa por que a própria ingenuidade 
lhes ditava os casos, verídicos na essência, mas deformados de exageros, que 
narravam. Urdiam-se estranhos episódios. O jagunço começou a aparecer 
como um ente à parte, teratológico e monstruoso, meio homem e meio trasgo; 
violando as leis biológicas, no estadear resistências inconceptíveis; arrojando- 
se, nunca visto, intangível, sobre o adversário; deslizando, invisível, pela 
caatinga, como as cobras; resvalando ou tombando pelos despenhadeiros 
fundos, como espectro; mais leve que a espingarda que arrastava; e magro, 
seco, fantástico, diluindo-se em duende, pesando menos que uma criança, 
tendo a pele bronzeada colada sobre os ossos, áspera como a epiderme das 
múmias... 

A imaginação popular, daí por diante, delirava na ebriez dos casos 
estupendos, apontoados de fantasias. 


Alguns eram rápidos, espelhando incisivamente a energia inamolgável 
daqueles caçadores de exércitos. 


Numa das refregas subsequentes ao assalto, ficara prisioneiro um curiboca 
ainda moço que a todas as perguntas respondia, automaticamente, com 
indiferença altiva: 

“Sei não!” 

Perguntaram-lhe por fim como queria morrer. 

“De tiro!” 

“Pois há de ser a faca!” contraveio, terrivelmente, o soldado. 

Assim foi. E quando o ferro embotado lhe rangia nas cartilagens da glote, a 
primeira onda de sangue borbulhou, escumando, à passagem do último grito 
gargarejando na boca ensanguentada: 

“Viva o Bom Jesus!...” 


Outros tinham delineamentos épicos: 

No dia 1º de julho, o filho mais velho de Joaquim Macambira, rapaz de 
dezoito anos, abeirou-se do ardiloso cabecilha: 

“Pai! quero escangalhar a Matadeira!” 

O astuto guerrilheiro, espécie grosseira de Imanus, acobreado e bronco, 
encarou-o impassível: 

“Consulta o Conselheiro - e vai.” 

O valente abalou, seguido de onze companheiros dispostos. Transpuseram 
o Vaza-Barris, cortado em cacimbas. Investiram com a larga encosta ondulante 
da Favela. Embrenharam-se, num deslizar flexuoso de cobras, pelas caatingas 
ralas. 

Ia em meio o dia. O Sol irradiava a pino sobre a terra, jorrando, sem fazer 
sombras, até ao fundo dos grotões mais fundos, os raios verticais e ardentes... 

Naquelas paragens o meio-dia é mais silencioso e lúgubre que a meia-noite. 
Transverberando nas rochas expostas, refletindo nas chapadas nuas, repelido 
pelo solo recrestado e duro, todo o calor emitido para a terra reflui, 
tresdobrado, para o espaço, nas colunas ascensionais dos ares irrespiráveis e 
candentes. A natureza queda-se, enervada em quietude absoluta. Não sopra a 
viração mais leve. Não bate uma asa nos ares, cuja transparência junto ao chão 
se perturba em ondulações rápidas e ferventes. Repousa, estivando, a fauna das 
caatingas. Pendem, murchos, os ramos das árvores estonadas... 

O exército descansava no alto da montanha, abatido pela canícula. Deitados 
a esmo pelas encostas, bonés caídos sobre os rostos para os resguardar, 


dormitando ou pensando nos lares distantes, as praças aproveitavam alguns 
momentos de tréguas, refazendo forças para a afanosa lide. Em frente, 
derramado sobre colinas - minúsculas casinhas em desordem, sem ruas e sem 
praças, acervo incoerente de casebres - aparecia Canudos, deserto e mudo, 
como uma tapera antiga. 

Todo o exército repousava... 

Nisto despontam, cautos, emergindo à ourela do matagal rasteiro e 
trançado, de arbúsculos em esgalhos, na clareira, no alto, onde estaciona a 
artilharia, doze rostos inquietos, olhares felinos, rápidos, percorrendo todos 
os pontos. Doze rostos apenas de homens ainda jacentes, de rastro, nos tufos 
das bromélias. Surgem lentamente. Ninguém os vê; ninguém os pode ver. Dão- 
lhes as costas com indiferença soberana vinte batalhões tranquilos. Adiante 
divisam a presa cobiçada. Como um animal fantástico, prestes a um bote 
repentino, o canhão Whitworth, a Matadeira, empina-se no reparo sólido. 
Volta para Belo Monte a boca truculenta e rugidora que tantas granadas 
revessou já sobre as igrejas sacrossantas. Caem-lhe sobre o dorso luzidio e 
negro os raios do Sol, ajaezando-a de lampejos. Os fanáticos contemplam-na 
algum tempo. Aprumam-se depois à borda da clareira. Arrojam-se sobre o 
monstro. Assaltam-no; aferram-no; jugulam-no. Um traz uma alavanca rígida. 
Ergue-a num gesto ameaçador e rápido... 

E a pancada bate, estrídula e alta, retinindo... 

E um brado de alarma estala na mudez universal das coisas; multiplica-se 
nas quebradas; enche o espaço todo; e detona em ecos que atroando os vales 
ressaltam pelos morros numa vibração triunfal e estrugidora, sacudindo num 
repelão violento o acampamento inteiro... 

Formam-se em acelerado as divisões. Num segundo os assaltantes se veem 
num círculo de espingardas e sabres, sob uma irradiação de golpes e de tiros. 
Um apenas se salva - chamuscado, baleado, golpeado - correndo, saltando, 
rolando, impalpável entre os soldados tontos, varando redes de balas, 
transpondo cercas dilaceradoras de baionetas, caindo em cheio nas macegas, 
rompendo-as vertiginosamente e despenhando-se, livre afinal, alcandorado 
sobre abismos, pelos pendores abruptos da montanha... 

Estes e outros casos - exagerado romancear dos mais triviais sucessos — 
dando à campanha um tom impressionante e lendário, abalavam a opinião 
pública da velha capital e por fim a de todo o país. 


VII 


Era urgente uma intervenção mais enérgica do governo. Impunham-na, do 
mesmo passo, as apreensões crescentes, as últimas peripécias da luta e a 
própria insciência sobre o curso real das operações. As opiniões como sempre 
disparatavam, discordes. Para a maioria dos rebeldes contavam com 
elementos sérios. Era evidente. Não se compreendia que batidos em todas as 
ordens do dia - heroicamente escritas - eles, tendo ainda franca a fuga para os 
sertões de São Francisco, onde não havia descobri-los, esperassem, pertinazes, 
no arraial, que se lhes fechassem, pelo complemento do assédio, as derradeiras 
saídas. Deduziam-se, lógicos, corolários graves. À parte a hipótese do sobre- 
humano devotamento, fazendo-os sucumbir em massa sob os escombros dos 
templos consagrados, imaginavam-se-lhes traças guerreiras formidáveis 
embaralhando de todo a estratégia regular. O número, que se dizia diminuto, 
dos que permaneciam em Canudos arrostando tudo, era, certo, um engodo 
armado a arrastar para ali exclusivamente o exército e iludi-lo em combates 
estéreis, até que se congregassem, noutros lugares, fortes contingentes para o 
assalto final, por toda a banda, sobre os sitiantes, pondo-os entre dois fogos. 
Contravinham, porém, juízos mais animadores. O coronel Carlos Teles, em 
carta dirigida à imprensa, afirmou de maneira clara o número reduzido de 
jagunços - duzentos homens válidos, talvez sem recursos nenhuns - 
abastecidos e aparelhados apenas do que haviam tomado às anteriores 
expedições. O otimismo, de fato exageradíssimo, do valente, porém, afogou-se 
na incredulidade geral. Aniilavam-no todos os fatos e sobretudo aquelas 
irrupções diárias de feridos, abalando num crescendo a comoção nacional. 


Sobrevieram outros por igual desastrosos. Atendendo aos primeiros reclamos 
do general Artur Oscar, o governo tinha prontamente organizado uma brigada 
auxiliar que, ao revés das demais, não entrava na luta distinta por um número 
seco e inexpressivo. Tinha, segundo louvável praxe, sem curso entre nós, 
mercê da qual se amplia sobre os comandados a glória do comandante, um 
nome -brigada Girard. 

Dirigia-a o general Miguel Maria Girard e formavam-na três corpos, saídos 
da guarnição da capital federal: o 22º, do coronel Bento Tomás Gonçalves, o 
24º, do tenente-coronel Rafael Tobias, e o 38º, do coronel Filomeno José da 
Cunha. Eram 1042 praças e 68 oficiais, perfeitamente armados e levando para a 
luta insaciável o repasto esplêndido de 850 000 cartuchos Mauser. 

Mas por um conjunto de circunstâncias, que fora longo miudear, ao invés de 


auxiliar esta tropa tornou-se um agente debilitante. Abalou do Rio de Janeiro 
comandada pelo chefe que lhe dera o nome e foi com ele até Queimadas, onde 
se reuniu a 31 de julho. Partiu de Queimadas, a 3 de agosto, dirigida por um 
coronel, até Monte Santo. Largou de Monte Santo para Canudos, a 10 de 
agosto, sob o comando de um major. Deixara na Bahia um coronel e alguns 
oficiais - doentes. Deixara em Queimadas um general, um tenente-coronel e 
mais alguns oficiais - doentes. Deixara em Monte Santo um coronel e mais 
alguns oficiais - doentes... 

Decompunha-se pelas estradas. Partiam-lhe do seio pedidos de reforma 
mais alarmantes do que aniquilamentos de brigadas. Salteara-a um beribéri 
excepcional exigindo não já a perícia de provectos médicos se não o exame de 
psicólogos argutos. Porque afinal o medo teve ali os seus grandes heróis, 
revelando a coragem estupenda de dizer a um país inteiro que eram cobardes. 

Ao endireitar de Queimadas para o sertão aquela força encontrara as 
primeiras turmas de feridos e fora sulcada pelo assombro da guerra. Passaram- 
lhe pelo meio do acampamento, em Contendas, o general Savaget, o coronel 
Nery, o major Cunha Matos, o capitão Chachá Pereira e outros oficiais. 
Recebeu-os ainda entusiasticamente: oficiais e praças enfileirados às margens 
do caminho, saudando-os. Mas depois amorteceu-se-lhe o fervor. Apenas com 
três dias de viagem, começou de sofrer privações, vendo diminuídos os víveres 
que levava e repartia com as sucessivas turmas de feridos encontrados, 
chegando exausta e esmorecida a Monte Santo. 

Tomou para Canudos onde era ansiosamente esperada, a 10 de agosto, 
despida inteiramente do esplêndido aparato hierárquico com que nascera. 
Dirigia-a o fiscal do 24º, Henrique de Magalhães, estando os corpos 
comandados pelo major Lídio Porto e capitães Afonso de Oliveira e Tito 
Escobar. A marcha foi difícil e morosa. Desde Queimadas lutava-se com 
dificuldades sérias de transporte. Os cargueiros, animais imprestáveis, velhos 
e cansados muares refugados das carroças da Bahia e tropeiros improvisados - 
rengueavam, tropeçando pelos caminhos, imobilizando os batalhões, e 
remorando a avançada. 

Chegou desse modo a Aracati, onde lhe foi entregue um comboio que devia 
guarnecer até Canudos. 

Neste comenos dizimava-a a varíola. Destacavam-se das suas fileiras 
diariamente, dois ou três enfermos, volvendo para o hospital, em Monte Santo. 
Outros, estropiados, naquela repentina transição das ruas calçadas da capital 
federal para aquelas ásperas veredas, distanciavam-se, perdidos à retaguarda, 
confundindo-se com os feridos, que vinham em direção oposta. 

De sorte que ao passar em Juetê, no dia 14 de agosto, lhe foi providencial o 
encontro com o 15º batalhão de infantaria, já endurado na luta, e que viera de 
Canudos. Porque no dia seguinte, depois de decampar das Baixas, onde parara 
na véspera para aguardar a vinda de grande número de praças retardatárias, foi 
no Rancho do Vigário violentamente atacada. Os jagunços aferraram-na de 
flanco, pela direita, do alto de um cerro dominante, e quase de frente, de uma 


trincheira marginal. Abrangeram-na toda numa descarga única. Tombaram 
mortos na guarda da frente um alferes do 24º e na extrema retaguarda, outro, 
do 38º. Baquearam algumas praças nas fileiras intermédias. Alguns pelotões se 
embaralharam estonteadamente, surpresos, bisonhos ainda ante os 
guerrilheiros ferozes. A maioria disparou desesperadamente as armas. 
Estrugiram cornetas, vozes trêmulas, altas, entrecortadas, desencontradas, de 
comando. Dispararam, espavoridos, os cargueiros. A boiada estourou, 
mergulhando na caatinga... 

O 15º batalhão tomando a vanguarda guiou os lutadores vacilantes. Não se 
repeliu o inimigo. A retaguarda ao passar pelo mesmo ponto foi, por sua vez, 
alvejada. 

Depois deste revés, porque o foi, bastando dizer-se que de cento e dois bois 
que comboiava restaram apenas onze, foi a brigada novamente investida no 
Angico. Deu uma carga de baionetas platônica, em que não perdeu um soldado, 
entrando afinal em Canudos, onde os enrijados campeadores, que ali estavam 
sob a disciplina tirânica dos tiroteios diuturnos, a acolheram com a 
denominação de Mimosa, nome, que, entretanto, mais tarde, os seus bravos 
oficiais fizeram que se apagasse, a exemplo do primeiro título. 


VIII 


Este ataque chegou à Bahia com as proporções de batalha perdida, pondo mais 
um solavanco no desequilíbrio geral, mais uma dúzia de boatos no turbilhonar 
das conjecturas; e o governo começou a agir com a presteza requerida pela 
situação. Reconhecida a ineficácia dos reforços recém-enviados, cuidou de 
formar uma nova divisão, arrebanhando os últimos batalhões dispersos pelos 
estados, capazes de mobilização rápida. E, para pulsear de perto a crise, 
resolveu enviar para a base de operações um de seus membros, o secretário de 
Estado dos Negócios da Guerra, marechal Carlos Machado de Bittencourt. 

Este seguiu em agosto para a Bahia, ao tempo que de todos os ângulos do 
país abalavam novos lutadores. O movimento armado repentinamente se 
generalizara, assumindo a forma de um levantamento em massa. 

As tropas confluíam do extremo norte e do extremo sul, acrescidas dos 
corpos policiais de São Paulo, Pará e Amazonas. Nessa convergência para o 
seio da antiga metrópole, o paulista, forma delida do bandeirante aventuroso; 
o rio-grandense, cavaleiro e bravo; e o curiboca nortista, resistente como 
poucos - índoles díspares, homens de opostos climas, contrastando nos usos e 
tendências étnicas, do mestiço escuro ao caboclo trigueiro e ao branco, ali se 
agremiavam sob o liame de uma aspiração uniforme. A antiga capital 
agasalhava-os no recinto de seus velhos baluartes, rodeando num mesmo 
afago carinhoso e ardente a imensa prole havia três séculos erradia. Depois de 
longamente dispersos, os vários fatores da nossa raça volviam repentinamente 
ao ponto de onde tinham partido, tendendo para um entrelaçamento 
belíssimo. A Bahia ataviara-se para os receber. Transfigurou-a aquele fluxo e 
refluxo da campanha - mártires que chegavam, combatentes que seguiam - e, 
partida a habitual apatia, revestiu a feição guerreira do passado. As inúteis 
fortalezas, que se lhe intercalam, decaídas à parceria burguesa das casas, no 
alinhamento das ruas, prontamente reparadas, cortadas as árvores que 
nasciam nas fendas das suas muralhas, ressurgiam à luz, recordando as 
quadras em que rugiam naquelas ameias as longas colubrinas de bronze. 

Nelas aquartelavam os contingentes recém-vindos: o 1º batalhão policial de 
São Paulo com 458 praças e 21 oficiais, comandado pelo tenente-coronel 
Joaquim Elesbão dos Reis; os 29º, 39º, 37º, 28º e 4º, dirigidos pelo coronel João 
César de Sampaio, tenentes-coronéis José da Cruz, Firmino Lopes Rego e 
Antonio Bernardo de Figueiredo e major Frederico Mara, com efetivos 
sucessivos de 240 praças e 27 oficiais, 250 praças e 40 oficiais, 332 praças e 51 
oficiais, 250 praças e 11 oficiais além de 36 alferes adidos, e o 42º com 219 praças 
e 11 alferes que era toda a oficialidade, não tendo nem capitães nem tenentes. 
Por fim dois corpos: o regimento policial do Pará, somando 640 combatentes, 


comandados pelo coronel José Sotero de Meneses e um da polícia do 
Amazonas, sob o comando do tenente Cândido José Mariano, com 328 
soldados. 

Estes reforços, que montavam a 2 914 homens incluídos perto de trezentos 
oficiais, foram repartidos em duas brigadas, a de linha ao mando do coronel 
Sampaio e os da polícia - excluída a de São Paulo que seguira isolada na frente, 
sob o do coronel Sotero - constituindo uma divisão que foi entregue ao general 
de brigada Carlos Eugênio de Andrade Guimarães. 

Todo o mês de agosto gastou-se em mobilizá-los. Chegavam 
destacadamente à Bahia; municiavam-se e embarcavam para Queimadas e dali 
para Monte Santo, onde deviam concentrar-se nos primeiros dias de setembro. 

Os batalhões de linha, além de desfalcados, como o indicam os números 
acima, reduzidos quase a duas companhias, vinham desprovidos de tudo, sem 
os mais simples apetrechos bélicos - à parte as espingardas velhas e o 
fardamento ruço, que haviam servido na recente campanha federalista do Sul. 


O marechal Carlos Machado de Bittencourt, principal árbitro da situação, 
desenvolveu, então, atividade notável. 

Vinha de molde para todas as dificuldades do momento. 

Era um homem frio, eivado de um ceticismo tranquilo e inofensivo. Na sua 
simplicidade perfeitamente plebeia se amorteciam todas as expansões 
generosas. Militar às direitas, seria capaz - e demonstrou-o mais tarde 
ultimando tragicamente a vida - de se abalançar aos maiores riscos. Mas 
friamente, equilibradamente, encarrilhado nas linhas inextensíveis do dever. 
Não era um bravo e não era um pusilânime. 

Ninguém podia compreendê-lo arrebatado num lance de heroísmo. 
Ninguém podia imaginá-lo subtraindo-se tortuosamente a uma conjuntura 
perigosa. Sem ser uma organização militar completa e inteiriça, afeiçoara-se 
todavia ao automatismo típico dessas máquinas de músculos e nervos feitas 
para agirem mecanicamente à pressão inflexível das leis. 

Mas isto menos por educação disciplinar e sólida que por temperamento, 
inerte, movendo-se passivo, comodamente endentado na entrosagem 
complexa das portarias e dos regulamentos. Fora disto era um nulo. Tinha o 
fetichismo das determinações escritas. Não as interpretava, não as criticava: 
cumpria-as. Boas ou péssimas, absurdas, extravagantes, anacrônicas, estúpidas 
ou úteis, fecundas, generosas e dignas, tornavam-no, proteiforme, espelhando- 
as - bom ou detestável, extravagante ou generoso e digno. Estava escrito. Por 
isto todas as vezes que os abalos políticos lhas baralhavam, se retraía 
cautelosamente ao olvido. 

O marechal Floriano Peixoto - profundo conhecedor dos homens do seu 
tempo - nos períodos críticos de seu governo, em que a índole pessoal de 


adeptos ou adversários influía, deixou-o sempre, sistematicamente, de parte. 
Não o chamou; não o afastou; não o prendeu. Era-lhe por igual desvalioso 
como adversário ou como partidário. Sabia que o homem, cuja carreira se 
desatava numa linha reta seca, inexpressiva e intorcível, não daria um passo a 
favor ou contra no travamento dos estados de sítio. 

A República fora-lhe acidente inesperado no fim da vida. Não a amou nunca. 
Sabem-no quantos com ele lidaram. Foi-lhe sempre novidade irritante, não 
porque mudasse os destinos de um povo senão porque alterara umas tantas 
ordenanças e uns tantos decretos, e umas tantas fórmulas, velhos preceitos 
que sabia de cor e salteado. 

Ao seguir para a Bahia desinfluíra todos os entusiasmos. Quem dele se 
abeirasse, buscando alentos de uma intuição feliz ou um traço varonil, 
sulcando a situação emocionante e grave, que até lá o arrastava, topava, 
surpreso, a esterilidade de uns conceitos triviais, longas frivolidades 
cruelmente enfadonhas sobre paradas de tropas, intermináveis minúcias sobre 
distribuição de gêneros e remontas de cavalhadas - como se este mundo todo 
fosse uma imensa Casa da Ordem, e a História uma variante da escrituração 
dos sargentos. 

Saltou naquela capital quando ia em sua plenitude o fervor patriótico de 
todas as classes; e de algum modo o amorteceu. Manifestações ruidosas, versos 
flamívomos, oradores explosivos, passaram-lhe por diante, estrondaram-lhe 
em torno, deflagraram-lhe aos ouvidos, num estrepitar de palmas e aplausos. 
Ouviu-os indiferente e contrafeito. Não sabia respondê-los. Tinha a frase 
emperrada e pobre. Além disso tudo quanto saía do passo ordinário da vida não 
o comovia, desorientava-o, contrariava-o. 

Recém-vindos da luta, requerendo uma transferência ou uma licença, nada 
adiantavam se, dispensando a formalidade de um atestado médico, lhe 
pusessem à vista apenas o rombo de um tiro de trabuco ou um gilvaz sanguíneo 
ou um rosto cadavérico de esmaleitado. Eram coisas banais, do ofício. 

Certa vez essa insensibilidade lastimável calou profundamente. Foi numa 
visita a um dos hospitais. 

O quadro do amplo salão era impressionador... 

Imaginem-se dois extensos renques de leitos alvadios, e sobre eles - em 
todas as atitudes, rígidos debaixo dos lençóis escorridos como mortalhas; de 
bruços, ou acaroados com os travesseiros, em mudos paroxismos de dores; 
sentados, ou acurvados, ou estorcendo-se, em gemidos - quatrocentos 
baleados! Cabeças envoltas em tiras sanguinolentas; braços partidos, em 
tipoias; pernas encanadas, em talas rigidamente estendidas; pés disformes pela 
inchação, atravessados de espinhos; peitos broqueados a bala ou sarjados a 
faca; todos os traumatismos e todas as misérias... 

A comitiva que encalçava o ministro - autoridades estaduais e militares, 
jornalistas, homens de toda a condição -ali entrou silenciosamente, tolhida de 
assombros. 


Começou a lúgubre visita. O marechal aproximava-se de um ou outro leito, 
lendo maquinalmente a papeleta pendida à cabeceira; e seguia. 

Mas teve que estacar um momento. Surgira-lhe em frente, emergindo dos 
cobertores, a face abatida de um velho, um cabo de esquadra, veterano de 
trinta e cinco anos de fileira. Uma vida batida a couce de armas desde os 
pântanos do Paraguai às caatingas de Canudos... E no rosto macilento do 
infeliz resplandecia um belo riso jovial e forte. Reconhecera o ministro do qual 
fora ordenança nos bons tempos de moço, em que o acompanhara na batalha, 
nos acantonamentos, nas longas marchas fatigantes. E dizia-o, agitado, voz 
sacudida e rouca, numa alegria dolorosíssima, num delírio de frases rudes e 
sinceras - olhos refulgentes de alacridade e de febre, e forçando por erguer-se, 
abordoando o tronco esmirrado aos braços finos e trêmulos; entreaberta a 
camisa de algodão deixando ver, na clavícula, a nódoa de uma cicatriz antiga... 

Era empolgante a cena. Resfolegaram surdamente, opressos, todos os 
peitos. Empanaram-se todas as vistas, de lágrimas... e o marechal Bittencourt 
prosseguiu, tranquilamente, continuando a leitura maquinal das papeletas. 

É que tudo aquilo - fortes emoções ou quadros lancinantes - estava fora do 
programa. Não o distraía. 

Era realmente o homem feito para aquela emergência. O governo não 
depararia quem melhor lhe transmitisse a ação, intacta, rompendo 
retilineamente no tumulto da crise. 

Nesse abnegar-se a si próprio, abdicando todas as regalias da própria 
posição, fez-se, na lídima significação do termo, o Quartel-Mestre-General de 
uma campanha em que era chefe supremo um seu inferior hierárquico. 

É que um bom senso sólido, blindado da frieza que o libertava de quaisquer 
perturbações, fizera que ele apanhasse, de um lance, as exigências reais da luta. 
Destas - compreendeu-o logo - a menos valiosa era, de certo, a acumulação de 
um maior número de combatentes no conflito. Estes, penetrando a região 
conflagrada, agravariam antes o estado dos companheiros, que pretendessem 
auxiliar, se lá fossem compartir as mesmas provações, reduzindo-lhes os 
recursos escassos no concorrerem à mesma penúria. O que era preciso 
combater a todo o transe e vencer não era o jagunço, era o deserto. Fazia-se 
imprescindível dar à campanha o que ela ainda não tivera: uma linha e uma 
base de operações. Terminava-se por onde devia começar-se. E foi essa a 
empresa impulsionada com sucesso pelo ministro. Atraído durante toda a 
estadia na Bahia por sem-número de questões de pormenores - equipamento 
dos batalhões que chegavam e acomodações para as turmas incessantes de 
feridos - o seu espírito superpunha-lhes sempre aquele objetivo capital, 
condição preponderante, e talvez única, do sério problema a resolver. Venceu- 
o, por fim, num destruir tenaz de numerosas dificuldades. 

Nos últimos dias de agosto organizara-se, afinal, definitivamente, um corpo 
regular de comboios, atravessando continuamente os caminhos e ligando de 
modo efetivo, com breves intervalos de dias, o exército em operações a Monte 
Santo. 


Este resultado pressagiava o desenlace próximo da contenda. Porque desde 
o começo, revelam-no as expedições antecedentes, as causas do insucesso em 
grande parte repousavam no insulamento em que cegamente se encravavam os 
expedicionários perdendo-se na região estéril, isolando-se adiante do inimigo 
em espetaculosas diligências policiais, onde não havia rastrear-se os mínimos 
preceitos da estratégia. 

O marechal Bittencourt fez, pelo menos, isto: transmudou um conflito 
enorme em campanha regular. A que até então se fizera traduzira-se num 
prodigalizar inútil da bravura, mas o heroísmo e abnegação mais rara não a 
impulsionariam. Cristalizara num assédio platônico e dúbio, recortado de 
fuzilarias inúteis, em que se jogava nobremente e estupidamente a vida. E este 
prolongar-se-ia, indeterminado, até que o arraial sinistro absorvesse, um a um, 
os que o acometiam. Em tal caso a simples substituição dos que ali tombavam - 
oito ou dez por dia - por outros, tornava-se um círculo vicioso crudelíssimo. 
Além disto, numerosos assaltantes eram uma agravante. Circulariam todo o 
povoado, trancar-lhe-iam todas as saídas, mas teriam, passados poucos dias, 
latentes em roda, as linhas de outro cerco intangível e formidável - o deserto 
recrestado, das caatingas, pondo-os nas aperturas crescentes e inelutáveis da 
fome. 

Previu-o o marechal Bittencourt. 

Um estrategista superior atraído pela forma técnica e alta da questão, gizaria 
rasgos estupendos de tática e não a resolveria. Um lidador brilhante idearia 
novas arrancadas impetuosas, que esmagassem de vez a rebeldia, e extenuar- 
se-ia, inútil, a marche-marche pelas caatingas. O marechal Bittencourt, 
indiferente a tudo isto - impassível dentro da impaciência geral - organizava 
comboios e comprava muares... 

De feito, aquela campanha cruenta e na verdade dramática, só tinha uma 
solução, e esta singularmente humorística. 

Mil burros mansos valiam na emergência por dez mil heróis. A luta com todo 
o seu cortejo de combates sangrentos, descambava, deploravelmente prosaica, 
aum plano obscuro. 

Dispensava o heroísmo, desdenhava o gênio militar, excluía o arremesso das 
brigadas, e queria tropeiros e azêmolas. Esta maneira de ver implicava com o 
lirismo patriótico e doía, feito um epigrama malévolo da História, mas era a 
única. Era forçada a intrusão pouco lisonjeira de tais colaboradores em nossos 
destinos. O mais caluniado dos animais, ia assentar, dominadoramente, as 
patas entaloadas em cima de uma crise, e esmagá-la... 

Ademais somente eles podiam dar às operações a celeridade exigida pelas 
circunstâncias. É o caso que a guerra só podia delongar-se por mais dois meses, 
no máximo. Mais três meses seriam, e não havia remover a conclusão 
inabalável, a derrota, o abandono de quanto se havia feito, a paralisação 
obrigada. 

Ia entrar, em novembro, sobre aquela zona, o regime torrencial e dele 
decorreriam consequências insanáveis. 


Nos leitos até então secos, dos regatos, acachoariam rios de águas barrentas, 
e o Vaza-Barris, intumescido de repente, transmudar-se-ia em onda enorme e 
dilatada, rolando transbordante, intransponível, cortando todas as 
comunicações. 

Depois, quando as caudais se extinguissem, rápidas - porque o turbilhão das 
águas, derivando para o São Francisco e para o mar, se esgota com a mesma 
celeridade com que se forma - despontariam entraves mais graves. Sob a 
adustão dos dias ardentíssimos, cada banhado, cada lagoa efêmera, cada 
caldeirão encovado nas pedras, cada poça de água - é um laboratório infernal, 
destilando a febre que irradia latente nos germens do impaludismo, 
profusamente disseminados nos ares, ascendendo em número infinito de cada 
ponto em que bata um raio de Sol e descendo sobre as tropas, milhares de 
organismos em que as fadigas criavam receptividade mórbida funesta. 

Era preciso liquidar a pendência antes dessa quadra perigosa, dispondo as 
coisas para um sítio real e firme determinando a rendição imediata. E vencido 
o inimigo que podia ser vencido, recuar incontinente ante o inimigo invencível 
e eterno - a terra desolada e estéril. Mas para tal era indispensável garantir-se a 
subsistência do exército que, com os recentes reforços, montaria cerca de oito 
milhomens. 

Conseguiu-o o ministro da Guerra. 

De sorte que ao partir, em começo de setembro, para Queimadas - estavam 
dispostos todos os elementos para desenlace próximo: aguardavam-no, 
concentradas em Monte Santo, as brigadas da divisão auxiliar, seguiam, ainda 
que raros, os primeiros comboios regulares para Canudos. 


Iam ainda a tempo de reanimar a expedição que até àquela data atravessara, 
presa aos flancos do arraial, quarenta e tantos dias de agitação perigosa e inútil. 
Definimo-la já, em breve diário que não alongamos para evitar a mesmice 
dolorosa de episódios sucedendo-se sem variantes apreciáveis. 

Os mesmos tiroteios improvisos, violentos, instantâneos, em horas 
incertas; os mesmos armistícios enganadores; a mesma apatia recortada de 
alarmas; a mesma calma estranha e esmagadora, intermitentemente rota de 
descargas... 

Combates diários, ora mortíferos rareando as fileiras e desfalcando-as de 
oficiais prestimosos, ora ruidosos e longos, mas à maneira dos recontros entre 
os mercenários na Idade Média, esgotando-se num dispêndio de milhares de 
balas, sem um ferido, sem um escoriado sequer, de lado a lado. Por fim a 
existência aleatória, a terços de rações, quando as havia, dividindo-se um boi 
por batalhão e um litro de farinha por esquadra; e, como nos maus dias da 
Favela, as empresas diárias, em que se escalavam corpos para arrebanharem 
gado. 


Os comboios eram raros e incertos. Chegavam escassos, extraviando-se 
parte das cargas pelos caminhos. Diante dos expedicionários se levantou de 
novo, como perigo único, a fome. 

Metidos nos casebres, ou nas tendas por detrás dos morros, ou colados às 
escarpas das trincheiras, pouco se temiam do jagunço. Os perigos consistiam, 
exclusivos, nas caçadas, que estes faziam, de incautos que se afastavam dos 
abrigos. As duas torres da igreja nova lá estavam sobranceiras na altura, como 
dois mutãs sinistros sobre o exército. E nada escapava à pontaria dos que as 
guarneciam e que não as abandonavam no maior fragor dos canhoneios. A 
travessia para a Favela continuava, por isto, perigosa, tornando-se necessário 
estacionar uma guarda à margem do rio, no ponto em que ia dar o caminho, a 
fim de impedir que para lá seguissem soldados imprudentes. Naquele ponto 
recebiam o batismo de fogo os reforços que chegavam: a brigada Girard, a 15 de 
agosto, reduzida a 892 praças e 56 oficiais; o batalhão paulista a 23, com 424 
praças e 21 oficiais; o 37º de infantaria, que precedera a divisão auxiliar, com 
205 praças e 16 oficiais, comandado pelo tenente-coronel Firmino Lopes Rego. 
Os rudes adversários deixavam-nos descer em paz as últimas abas da 
montanha, timbrando em lhes fazer no último passo, embaixo, no álveo do rio, 
uma recepção retumbante e teatral, de tiros, cortada invariavelmente de 
estrídulos assovios terrivelmente irônicos. 

É que não os assustavam os novos antagonistas. Permaneciam na mesma 
atitude desafiadora, inamolgáveis. E pareciam disciplinar-se. Correspondiam- 
se, de um a outro extremo do povoado, ao través do casario, a disparos 
combinados de bacamartes. Arrojavam-se mais ordenados e seguros nos 
assaltos. Recebiam, por sua vez, comboios, entrando pelos caminhos da Várzea 
da Ema, sem que lhos capturasse a tropa assaltante para não desguarnecer as 
posições ocupadas ou, consideração mais séria, evitar ciladas perigosas. 
Porque pelas cercanias, derivando invisíveis pelas colinas do norte e dali para 
Canabrava e Cocorobó, circulando de longe os batalhões, rondavam rápidas 
colunas volantes de jagunços, das quais havia sinais iniludíveis. Não raro o 
soldado inexperto, ao avultar sobre um cerro, baqueava atravessado por uma 
bala, que partia fora do arraial, das linhas intangíveis daquele outro assédio 
abarcando a tropa. Os animais de montaria e tração eram muitas vezes 
espavoridos a tiro, nas pastagens que se alongavam pelas duas margens do rio; 
e em certo dia de agosto 20 muares da artilharia foram capturados, apesar de 
estarem sob a guarda de um batalhão aguerrido, o 5º de linha, sobre o qual se 
fez carga da importância da presa. 

Estes incidentes delatavam raro alento entre os rebeldes. 

Não lhes davam, entretanto, tréguas os assaltantes. Os três Krupps que 
desde 19 de julho, emparcavam sobre a encosta, tendo no sopé a vanguarda do 
25º sobranceando a praça, batiam-nos noite e dia, ateando incêndios a custo 
debelados e arruinando inteiramente a igreja velha, de madeiramento já todo 
exposto a ressaltar no telhado abatido em parte e em cujo campanário não se 
compreendia que ainda subisse à tarde o impávido sineiro, tangendo as notas 


consagradas da Ave-Maria. 

Como se não bastasse aquele bombardeio a queima-roupa, descera, a 23 de 
agosto, do alto da Favela, o Whitworth 32. Naquele dia fora ferido o general 
Barbosa, quando inspecionava a bateria do centro, próxima ao quartel-general 
da 12 Coluna. De sorte que a vinda do monstruoso canhão dava oportunidade a 
revide imediato. Este realizou-se logo ao amanhecer do dia subsequente. E foi, 
de fato, formidando. A grande peça detonou: viu-se arrebentar, com estrondo, 
o enorme shrapnel entre as paredes da igreja, esfarelando-lhe o teto, 
derrubando os restos do campanário e fazendo saltar pelos ares, revoluteando, 
estridulamente badalando, como se ainda vibrasse um alarma, o velho sino que 
chamava ao descer das tardes os combatentes para as rezas... 

Mas, tirante este incidente, fora perdida a jornada: quebrara-se uma peça do 
aparelho obturador do canhão fazendo-o emudecer para sempre. Caíram nas 
linhas de fogo oito soldados, e uma fuzilaria fechada, estupenda, incomparável, 
entrou pela noite dentro até ao amanhecer. Reatou-se durante o dia, após 
ligeiro armistício vitimando mais quatro soldados, que com seis do 26º que 
aproveitando o tumulto desertaram, elevaram a 10 as perdas do dia. Continuou 
no dia 26, abatendo cinco praças; matando quatro, no dia 27; quatro, no dia 28; 
no dia 29, quatro soldados e um oficial; e assim por diante, na mesma escala 
inflexível, que exauria a tropa. 

As baixas, somando-se diariamente em parcelas pouco díspares, com os 
claros abertos em todas as fileiras pelos combates anteriores, tinham já, desde 
meados de agosto, imposto a reorganização das forças rarescentes. Na 
diminuição que tivera o número de brigadas, passando de 7 a 5, e no descair das 
graduações dos comandos, percebia-se, apesar dos reforços recém-vindos, o 
enfraquecimento da expedição.s4 

Dos vinte batalhões de infantaria que lá estavam - à parte o 5º regimento de 
artilharia, o 5º da polícia baiana, uma bateria de tiro rápido e um esquadrão de 
cavalaria - quinze eram comandados por capitães e duas das brigadas por 
tenentes-coronéis, não descendo o das companhias aos sargentos por ser 
maior que o destes o número de alferes. 

Breve, porém, a situação mudaria. Canudos teria em torno, em algarismos 
rigorosamente exatos, trinta batalhões, excluídos os corpos de outras armas.ss 

Avançava pelos caminhos a divisão salvadora. 


NOVA FASE DA LUTA 


I Queimadas. Uma ficção geográfica. Fora da pátria. Diante de uma criança. Na 
estrada de Monte Santo. Novas animadoras. Uma vaia entusiástica... Trincheira 
Sete de Setembro. Estrada de Calumbi. 


Il Marcha da divisão auxiliar. Medo glorioso. Aspecto do acampamento. Em busca 
de uma meia ração de glória. O charlatanismo da coragem. 


IHi Embaixada do céu. Complemento do assédio. 


Queimadas, povoado desde o começo deste século, mas em plena decadência, 
fez-se um acampamento ruidoso. O casario pobre, desajeitadamente 
arrumado aos lados da praça irregular, fundamente arada pelos enxurros - um 
claro no matagal bravio que o rodeia - e, principalmente, a monotonia das 
chapadas que se desatam em volta, entre os morros desnudos, dão-lhe um ar 
tristonho completando-lhe o aspecto de vilarejo morto, em franco descambar 
para tapera em ruínas. 

Prendiam-se-lhe, ademais, recordações penosas. Ali tinham parado todas as 
forças anteriormente envolvidas na luta, no mesmo prolongamento do largo 
aberto para a caatinga cujos tons pardos e brancacentos, de folhas 
requeimadas, sugeriram a denominação da vila. Acervos repugnantes de 
farrapos e molambos; trapos multicores e imundos, de fardamentos velhos; 
botinas e coturnos acalcanhados; quepes e bonés; cantis estrondados; todos os 
rebotalhos de caserna, esparsos em área extensa, em que branqueavam restos 
de fogueiras, delatavam a passagem dos lutadores, que lá armaram as tendas, a 
partir da expedição Febrônio. Naquele chão batido dos rastros de dez mil 
homens, haviam turbilhonado na vozeria dos bivaques - paixões, ansiedades, 
esperanças, desalentos indescritíveis. 

Transposta acessível ondulação, via-se, recortando o cerrado dos arbustos, 
um sulco largo de roçada, retilíneo e longo, que um alvo extremava - a linha de 
tiro, onde se exercitara a divisão Artur Oscar. Perto, ao lado, a capela exígua e 
baixa, como um barracão murado. E nas suas paredes, cabriolando 
doudamente, a caligrafia manca e a literatura bronca do soldado. Todos os 
batalhões haviam colaborado nas mesmas páginas, escarificando-as a ponta de 
sabre ou tisnando-as a carvão, no gravarem as impressões do momento. Eram 
páginas demoníacas aqueles muros sacrossantos: períodos curtos, incisivos, 
arrepiadores; blasfêmias fulminantes; imprecações e brados, e vivas calorosos, 
rajavam-nas em todo o sentido, profanando-as, mascarrando-as, em caracteres 
negros espetados em pontos de admiração, compridos como lanças. 

Dali para baixo, no descair de insensível descida, uma vereda estreita e mal- 
afamada - a estrada de Monte Santo, por onde tinham abalado, esperançosas, 
três expedições sucessivas, e de onde chegavam, agora, sucessivamente, 
bandos miserandos de foragidos. Vadeado o Jacurici, volvendo águas rasas e 
mansas, ela enfiava, inflexa, pelas chapadas fora, ladeada, em começo, por uma 
outra que demarcavam os postes da linha telegráfica recentemente 
estabelecida. 

Alinha férrea corre no lado oposto. Aquele liame do progresso passa, porém, 
por ali, inútil, sem atenuar sequer o caráter genuinamente roceiro do arraial. 


Salta-se do trem; transpõem-se poucas centenas de metros entre casas 
deprimidas; e topa-se para logo, à fímbria da praça - o sertão... 

Está-se no ponto de tangência de duas sociedades, de todo alheias uma à 
outra. O vaqueiro encourado emerge da caatinga, rompe entre a casaria 
desgraciosa, e estaca o campião junto aos trilhos, em que passam, 
vertiginosamente, os patrícios do litoral, que o não conhecem. 

Os novos expedicionários ao atingirem-no perceberam esta transição 
violenta. Discordância absoluta e radical entre as cidades da costa e as malocas 
de telha do interior, que desequilibra tanto o ritmo de nosso desenvolvimento 
evolutivo e perturba deploravelmente a unidade nacional. Viam-se em terra 
estranha. Outros hábitos. Outros quadros. Outra gente. Outra língua mesmo, 
articulada em gíria original e pinturesca. Invadia-os o sentimento exato de 
seguirem para uma guerra externa. Sentiam-se fora do Brasil. A separação 
social completa dilatava a distância geográfica; criava a sensação nostálgica de 
longo afastamento da pátria. 

Além disto, a missão que ali os conduzia frisava, mais fundo, o antagonismo. 
O inimigo lá estava, para leste e para o norte, homiziado nos sem-fins das 
chapadas, e no extremo delas ao longe, se desenrolava um drama formidável... 

Convinha-se em que era terrivelmente paradoxal uma pátria que os filhos 
procuravam armados até aos dentes, em som de guerra, despedaçando as suas 
entranhas a disparos de Krupps, desconhecendo-a de todo, nunca a tendo 
visto, surpreendidos ante a própria forma da terra árida, e revolta, e brutal, 
esvurmando espinheiros, tumultuando em pedregais, esboroando em 
montanhas derruídas, escancelada em grotões, ondeando em tabuleiros secos, 
estirando-se em planuras nuas, de estepes... 

O que ia fazer-se era o que haviam feito as tropas anteriores - uma invasão - 
em território estrangeiro. Tudo aquilo era uma ficção geográfica. A realidade, 
tangível, enquadrada por todos os sucessos, ressaltando à observação mais 
simples, era aquela. Os novos campeadores sentiam-na dominadoramente. E 
como aquele povo desconhecido de matutos lhes devolvia, dia a dia, mutilados 
e abatidos, os companheiros que meses antes tinham avançado robustos e 
altaneiros, não havia ânimo varonil que atentasse impassível para as bandas do 
sertão misterioso e agro... 


Felizmente tiveram ao chegar o contrachoque de notícias animadoras recém- 
vindas do campo das operações. 

Nenhum outro desastre ocorrera. Guardavam-se, malgrado tiroteios 
diários, as posições conquistadas. A brigada Girard e o batalhão paulista, 
tinham ido a tempo de preencher os claros da linha rarefeita do sítio. Com este 
reforço coincidiam os primeiros sintomas de desânimo entre os rebeldes: não 
batia mais com a sua serenidade gloriosa o sino da igreja velha, que caíra: não 


mais se ouviam ladainhas melancólicas entre os intervalos das fuzilarias; 
cessavam os ataques atrevidos às linhas; e à noite, sem o bruxulear de uma luz, 
o arraial mergulhava silenciosamente nas sombras. Reproduzia-se a atoarda de 
que o Conselheiro lá estava, agora, coacto, preso pelos próprios sequazes, 
revoltados pelo intento, que manifestara, de se entregar, dispondo-se ao 
martírio. 

E citavam-se pormenores incidindo todos no denunciar o afrouxamento 
rápido da conflagração. 

Os novos combatentes imaginaram-na extinta antes de chegarem a 
Canudos. Tudo o indicava. Por fim os próprios prisioneiros que chegavam e 
eram, no fim de tantos meses de guerra, os primeiros que apareciam. Notou-se 
apenas, sem que se explicasse a singularidade, que entre eles não surgia um 
único homem-feito. Os vencidos, varonilmente ladeados de escoltas, eram 
fragílimos: meia dúzia de mulheres tendo ao colo crianças engelhadas como 
fetos, seguidas dos filhos maiores, de seis a dez anos. Passaram pelo arraial 
entre compactas alas de curiosos, em que se apertavam fardas de todas as 
armas e de todas as patentes. Um espetáculo triste. 

As infelizes, em andrajos, camisas entre cujas tiras esfiapadas se repastavam 
olhares insaciáveis, entraram pelo largo, mal conduzindo pelo braço os filhos 
pequeninos, arrastados. 

Eram como animais raros num divertimento de feira. 

Em volta cruzavam-se, em todos os tons, comentários de toda a sorte, num 
burburinho de vozes golpeadas de interjeições vivíssimas, de espanto. O 
agrupamento miserando foi por algum tempo um derivativo, uma variante 
feliz aligeirando as horas enfadonhas do acampamento. 

Mas acirrou a curiosidade geral, sem abalar os corações. 

Um dos pequenos - franzino e cambaleante - trazia à cabeça, ocultando-a 
inteiramente, porque descia até aos ombros, um velho quepe reiuno, apanhado 
no caminho. O quepe, largo e grande demais, oscilava grotescamente a cada 
passo, sobre o busto esmirrado que ele encobria por um terço. E alguns 
espectadores tiveram a coragem singular de rir. A criança alçou o rosto, 
procurando vê-los. Os risos extinguiram-se: a boca era uma chaga aberta de 
lado a lado por um tiro! 

As mulheres eram, na maioria, repugnantes. Fisionomias ríspidas, de 
viragos, de olhos zanagas e maus. 

Destacava-se, porém, uma. A miséria escavara-lhe a face, sem destruir a 
mocidade. Uma beleza olímpica ressurgia na moldura firme de um perfil 
judaico, perturbados embora os traços impecáveis pela angulosidade dos ossos 
apontando duramente no rosto emagrecido e pálido, aclarado de olhos 
grandes e negros, cheios de tristeza soberana e profunda. 

Esta satisfez a ânsia curiosa contando uma história simples. Uma tragédia 
em meia dúzia de palavras. Um drama a bem dizer trivial, então, com o epílogo 
invariável de uma bala ou de um estilhaço de granada. 


Postas na saleta térrea de casebre comprimido, junto ao largo, as infelizes, 
rodeadas pelos grupos insistentes, foram vítimas de perguntas intermináveis. 

Estas deslocaram-se por fim às crianças. Procurava-se a sinceridade na 
ingenuidade infantil. 

Uma delas, porém, menor de nove anos, figurinha entroncada de atleta em 
embrião, face acobreada e olhos escuríssimos e vivos, surpreendeu-os pelo 
desgarre e ardileza precoce. Respondia entre baforadas fartas de fumo de um 
cigarro, que sugava com a bonomia satisfeita de velho viciado. E as 
informações caíam, a fio, quase todas falsas, denunciando astúcias de tratante 
consumado. Os inquiridores registravam-nas religiosamente. Falava uma 
criança. Num dado momento, porém, ao entrar um soldado sobraçando a 
Comblain, a criança interrompeu a algaravia. Observou, convicto, entre o 
espanto geral, que a Comblé não prestava. Era uma arma à toa, xixilada: fazia 
um zoadão danado, mas não tinha força. Tomou-a; manejou-a com perícia de 
soldado pronto; e confessou, ao cabo, que preferia a manulixe, um clavinote de 
talento. Deram-lhe, então, uma Mannlicher. Desarticulou-lhe agilmente os 
fechos, como se fosse aquilo um brinco infantil predileto. 

Perguntaram-lhe se havia atirado com ela, em Canudos. 

Teve um sorriso de superioridade adorável: 

“ E por que não? Pois se havia tribuzana velha!... Havera de levar pancada, 
como boi acuado, e ficar quarando à toa, quando a cabrada fechava o samba 
desautorizando as praças?!” 

Aquela criança era, certo, um aleijão estupendo. Mas um ensinamento. 
Repontava, bandido feito, à tona da luta, tendo sobre os ombros pequeninos 
um legado formidável de erros. Nove anos de vida em que se adensavam três 
séculos de barbaria. 

Decididamente era indispensável que a campanha de Canudos tivesse um 
objetivo superior à função estúpida e bem pouco gloriosa de destruir um 
povoado dos sertões. Havia um inimigo mais sério a combater, em guerra mais 
demorada e digna. Toda aquela campanha seria um crime inútil e bárbaro, se 
não se aproveitassem os caminhos abertos à artilharia para uma propaganda 
tenaz, contínua e persistente, visando trazer para o nosso tempo e incorporar à 
nossa existência aqueles rudes compatriotas retardatários. 

Mas sob a pressão de dificuldades exigindo solução imediata e segura, não 
havia lugar para essas visões longínquas do futuro. O ministro da Guerra, 
depois de se demorar quatro dias em Queimadas removendo os últimos 
entraves à mobilização das forças, seguiu para Monte Santo. 


Acompanhado apenas dos estados-maiores, seu e do general Carlos Eugênio, 
ia atingir a base das operações, atravessando a região coalhada de feridos e 
aquilatando pelas fadigas que assaltaram a sua comitiva bem montada e 


abastecida, em caminhos livremente trafegados, as torturas que assaltariam os 
caminhantes que seguiam, a pé, pelas trilhas aspérrimas do sertão. Naquela 
travessia folgada, feita em três dias, antolhara-se-lhe em cada volta da vereda 
um traço lúgubre da guerra, cuja encenação a par e passo se acentuava, 
acompanhando a aspereza crescente da terra calcinada e estéril. O primeiro 
pouso em que parara, o Tanquinho, prefigurara os demais. Era o melhor e era 
inaturável: um sítio meio destruído, duas casas em abandono imersas na 
galhada fina do alecrim-dos-tabuleiros, de onde irrompiam cereus esguios e 
melancólicos. O tanque que o batiza provém de um afloramento granítico 
originando reduzida mancha de solo impermeável sobre que jazem, 
estagnadas, as águas livres da sucção ávida do terreno de grés, envolvente. À 
sua borda, como à de todas as ipueiras marginais à estrada, sesteavam dezenas 
de feridos, e acampava a recovagem dos comboios. Mas isto sem a azáfama 
característica e ruidosa dos abarracamentos, soturnamente, silenciosamente; 
acúmulo entristecedor de homens macilentos, em grupos imóveis, paralisados 
na quietude de exaustão completa. 

À noite sobretudo, acesas as fogueiras rebrilhantes na superfície d'água 
escura, eles formavam, uns acocorados junto ao fogo e tiritando de maleitas, 
arrastando-se outros vagarosos e claudicantes e projetando sobre a tela unida 
da lagoa as sombras disformes, conjunto trágico e emocionante. Oficiais que se 
abeiravam sequiosos da ourela do pântano, davam, de chofre, com espectros 
mal aprumados tentando fazer-lhes a continência militar; e volviam 
entristecidos. Dali por diante os mesmos quadros: pelos caminhos os mesmos 
retirantes abatidos, e, à beira dos pântanos verde-negros, recamados de algas, 
os mesmos agrupamentos miserandos. 

Como contraste permanente, a nota superior da força e da robustez era 
dada, intermitentemente, pelos homens mais tranquilos e inofensivos, 
irrompendo, isolados, dentre as caravanas dos guerreiros sucumbidos. No 
volver das inflexões da vereda, topava-se, às vezes, um vaqueiro amigo, um 
aliado, que se empregara nos serviços de transporte. A cavalo, entrajado de 
couro, sombreiro largo galhardamente revirado à testa trigueira e franca; à 
cinta o longo facão jacaré; à destra a lança arpoada do ferrão - quedava o 
matuto imóvel, à orla da passagem, desviando-se, deixando livre o curso à 
cavalgata, numa atitude respeitosa e altiva de valente disciplinado, muito firme 
dentro de sua couraça vermelho-parda feito uma armadura de bronze, 
figurando um campeador robusto, coberto ainda da poeira das batalhas. 

A comitiva avançava e esquecia logo a imagem do sertanejo robusto - 
constantemente atraída pelos bandos incessantes de foragidos; soldados 
caminhando tardos, abordoando-se às espingardas; oficiais carregados em 
redes, chapéus caídos aos olhos, surdos ao tropel da cavalgata, que estrepitava 
aum lado, imóveis, rígidos como cadáveres; e aqui, ali, largas nódoas negras na 
caatinga, rastros escurentos dos incêndios, em que repontavam esteios e 
cumeeiras dos casebres combustos, tracejando por aqueles ermos, numa 
urdidura de ruínas, o cenário terrivelmente estúpido da guerra. 


Em Cansanção atreguaram-se estas impressões cruéis. Houve por duas 
horas um remanso consolador. O vilarejo era um clã. Pertence a uma família 
única. O seu chefe, genuíno patriarca, congregara filhos, netos e bisnetos em 
ovação ruidosa ao marechal, o monarca, conforme bradava convicto, numa 
alacridade ingênua e sã, ao alevantar nos braços cansados de um labutar de 
oitenta anos o ministro surpreendido. 

Esta escala foi providencial. Cansanção era um parêntese feliz naquele 
desolamento. E o robusto velho que o governava, surgindo blindado de uma 
satisfação sadia ante homens que nunca vira, e apresentando-lhes um filho de 
cabelos brancos e netos quase grisalhos, era, por sua vez, uma revelação. 
Antítese do facínora precoce de Queimadas, revelava, animadora, esta 
robustez miraculosa, esta nobreza orgânica completada por uma alma sem 
refolhos, tão característica dos matutos, quando os não derrancam o 
fanatismo e o crime. 

Por isto o lugarejo minúsculo, uma dúzia de casas adensadas em rua de 
poucas braças, é o único que não desperta, nas narrativas da campanha, 
recordações dolorosas. Era a única zona tranquila naquela balbúrdia. Um 
pequeno hospital, entregue à solicitude de dois franciscanos, ali acolhia os 
romeiros sem forças que iam para Queimadas. 

Deixando-o, os viajantes volviam logo às amarguras da trilha poenta, 
desesperadamente torcida em voltas infinitas, retalhando-se em desvios, 
orlada de choupanas estruídas e palmilhada de ponta a ponta pelas turmas 
sucessivas de foragidos. 

E em toda a parte - a partir de Contendas - em cada parede branca de 
qualquer vivenda mais apresentável, aparecendo rara entre os casebres de 
taipa, se abria uma página de protestos infernais. Cada ferido, ao passar, nelas 
deixava, a riscos de carvão, um reflexo das agruras que o alanceavam, 
liberrimamente, acobertando-se no anonimato comum. A mão de ferro do 
exército ali se espalmara, traçando em caracteres enormes o entrecho do 
drama; fotografando, exata, naquelas grandes placas, o facies tremendo da luta 
em inscrições lapidares, numa grafia bronca, onde se colhia em flagrante o 
sentir dos que o haviam gravado. 

Sem a preocupação da forma, sem fantasias enganadoras, aqueles cronistas 
rudes, deixavam por ali, indelével, o esboço real do maior escândalo da nossa 
história - mas brutalmente, ferozmente, em pasquinadas incríveis — libelos 
brutos, em que se casavam pornografias revoltantes e desesperanças fundas, 
sem uma frase varonil e digna. A onda escura de rancores que rolava na estrada 
chofrava aqueles muros, entrava pelas casas dentro, afogava as paredes até o 
teto... 

A comitiva penetrando-as repousava envolta num coro silencioso de 
impropérios e pragas. Versos cambeteantes, riçados de rimas duras, 
enfeixando torpezas incríveis na moldura de desenhos pavorosos; 
imprecações revoluteando pelos cantos numa coreia fantástica de letras 
tumultuárias, em que caíam, violentamente, pontos de admiração rígidos 


como estocadas de sabre; vivas! morras! saltando por toda a banda em cima de 
nomes ilustres infamando-os, esbarrando-se discordes; trocadilhos ferinos; 
convícios desfibradores; alusões atrevidas; zombarias lôbregas de caserna... 

E a empresa perdia repentinamente a feição heroica, sem brilho, sem 
altitude. Os narradores futuros tentariam em vão velá-la em descrições 
gloriosas. Teriam em cada página, indestrutíveis, aqueles palimpsestos 
ultrajantes. 


Os novos lutadores chegavam a Monte Santo sem o mesmo anelo de arrancar 
das espadas. Desinfluídos. Reanimavam-se, porém, ao entrarem na base de 
operações. 

Despindo-se em poucos dias da aparência comum aos arraiais sertanejos, 
engrunhidos e estacionários, onde há cem anos não se constrói uma casa, a vila 
ampliara-se, tendo às ilhargas, branqueando sobre as chapadas, num bairro 
novo e maior que ela - duas mil barracas, num alinhamento de avenidas longas, 
destacando-se distintas sobre o chão limpo e descalhoado, em seis 
agrupamentos, sobre que ruflavam bandeiras ondulantes, e de onde 
irrompiam, de instante a instante, vibrações metálicas de clarins e o toar 
cadente dos tambores. 

Uma multidão de habitantes adventícios, enchera-a, de súbito, 
acotovelando-se no âmbito da praça, derivando às encontroadas pelas vielas; e 
contemplando-os tinha-se um acervo heterogêneo em que se ombreavam 
todas as posições sociais. Oficiais de todas as graduações e armas; carreiros 
poentos das viagens longas; soldados arcando sob o equipamento; feridos e 
convalescentes trôpegos; mulheres maltrapilhas; fornecedores azafamados; 
grupos alegres de estudantes; e num inquirir incessante jornalistas sequiosos 
de notícias, davam-lhe um tom de praça concorrida em dia de parada. O 
marechal Bittencourt pô-la numa regulamentação rigorosa e demasiou-se no 
adotar medidas acordes com as exigências complexas da situação. O hospital 
militar tornou-se uma realidade, perfeitamente abastecido e dirigido por 
cirurgiões a que aliavam esforços desinteressados alguns alunos da Faculdade 
da Bahia. Formou-se em tudo aquilo uma disciplina correta. Por fim a questão 
primordial que até lá o atraíra - o serviço de transportes, se ultimou 
definitivamente. Diariamente quase, chegavam e volviam comboios parciais 
para Canudos. 

Os resultados deste esforço foram imediatos. Diziam-nos as notícias 
supervenientes da sede das operações, acordes todas no indicarem maior 
alento entre os sitiantes, levando-os mesmo a movimentos táticos decisivos. 

É que aquele homem sem entusiasmos que até na base das operações não 
despira o paletó de alpaca com que burguesmente recebia a continência das 
brigadas, se tornara, mercê de rara dedicação e sem apisoar melindres dos que 


se afoitavam de perto com o inimigo, o diretor supremo da luta. A dezesseis 
léguas do centro desta, dirigia-a de fato, sem alardo, sem balancear alvitres 
estratégicos, atravessando os dias na convivência rude dos tropeiros em Monte 
Santo, entre os quais não raro surgia impaciente, de relógio em punho, e dava a 
voz de partida. 

Porque cada comboio que seguia valia batalhões. Era uma batalha vencida. 
Punha entre os combatentes alentos de vitórias; e pouco a pouco destruía a 
estagnação em que se paralisara o assédio. É o que se colhia das últimas 
notícias. 


De feito, o mês de setembro principiara auspicioso. 

Logo em começo, no dia 4, uma bala de carabina havia abatido no arraial um 
cabecilha de valor. Baqueara junto às igrejas; e o açodamento com que os 
habitantes se precipitaram sobre o cadáver, e o levaram, delatava-lhe o 
prestígio. 

A 6, sucesso de maior monta: caíram, uma após outra, as torres da igreja 
nova. O caso ocorrera depois de seis horas consecutivas de bombardeios. E 
fora inteiramente imprevisto. 

Determinara-o mesmo circunstância desagradável: um engano na remessa 
das munições tendo levado ao arraial, ao invés de granadas, balas rasas de 
Krupp pouco eficazes no canhoneio, resolvera-se gastá-las logo, revessando- 
as, de vez, sobre as igrejas, até se acabarem. 


Monte Santo (base de operações) 


E o resultado fora surpreendente, rememorado em duas ordens do dia 
entusiásticas. O exército ficara, afinal, livre das seteiras altíssimas de onde o 
fulminavam os sitiados, porque as duas torres assoberbando toda a linha do 
assédio, reduziam por toda a banda os ângulos mortos das trincheiras. 

Desde 18 de julho revezavam-se nos seus campanários atiradores peritos - 
olhos percucientes devassando tudo - a que não se subtraía o menor vulto 
desviado do anteparo das casas. 

Os comboios ao chegarem, dali recebiam, em cheio, no último passo, ao 
transporem o rio, antes da sanga em passagem coberta que os levava ao 
acampamento, descargas violentas. 

As forças recém-vindas, a brigada auxiliar, o batalhão paulista e o 37º de 
infantaria, como vimos, do alto de suas arestas tinham recebido a primeira 
saudação ferocíssima do inimigo. 

Haviam, afinal, caído. E ao vê-las baquear, uma após outra, imponentes, 
arrastando grandes panos de muro, desarticulando-se em grandes blocos em 
que vinham agarrados, tombando de borco, atiradores atrevidos - e batendo 
pesadamente no chão do largo, entre nuvens de poeira da argamassa 
esboroada, o exército inteiro, calando a fuzilaria, atroou os ares em alaridos 
retumbantes. 

O comandante da 12 Coluna caracterizou-o bem na ordem do dia 
correspondente ao feito: 


... prorrompendo nessa ocasião a linha de segurança e forças em apoio no 
acampamento entusiástica e violenta vaia na jagunçada.s6 


A campanha era aquilo mesmo. Do início ao termo, uma corrimaça lúgubre. 
Entusiástica vaia... 

Como quer que seja terminara o encanto do inimigo. O arraial enorme 
repentinamente diminuíra; e decaíra; e se acaçapara, parecendo ainda mais 
afundado na depressão em que se adensava, sem mais as duas balizas brancas 
que o indicavam aos pegureiros - muito altas e esbeltas, arremessadas no 
firmamento azul, branqueando nas noites estreladas, diluindo-se 
misteriosamente na altura, objetivando o misticismo ingênuo e pondo junto 
dos céus as rezas propiciatórias dos sertanejos rudes e crendeiros... 

Fora, além disto, o acontecimento de mau agouro. No dia subsequente 
sobreveio maior desastre. Desde muito entrincheirados na Fazenda Velha, 
algumas dezenas de guerrilheiros zombavam dos canhões do coronel Olímpio 
- que se emparcavam no alto num rebordo da Favela. A dois passos da 
artilharia e dos contingentes que a reforçavam, tinham durante mais de dois 
meses tolhido a dilatação do cerco por aquela banda, a despeito da tormenta de 
disparos que lhes estrugia a cavaleiro. Numa situação dominante sobre o 


grosso das linhas ajustadas à orla do povoado, enfiavam-nas de ponta a ponta, 
contribuindo muito para as baixas diárias que as rareavam, e emparelhando-se 
com as torres no devassar os mais bem escolhidos parapeitos ou abrigos. Mas 
no dia 7, às 10 horas da noite, foram, de improviso, suplantados. Animado pelos 
sucessos da véspera, aquele coronel, obediente ao que lhe determinara o 
comando da 12 Coluna, abalou com uma força composta do 27º, sob o comando 
do capitão Tito Escobar, um contingente da 42 bateria do 2º regimento, um 
outro do 5º regimento e uma boca de fogo. À frente e à retaguarda, seguiam ex- 
alunos das escolas militares. O coronel Olímpio dispôs o resto da sua pequena 
força em atiradores pelos dois flancos. Fê-la descer em silêncio os primeiros 
boléus das vertentes. Arrojou-a, por fim, num rolar de avalanche, pelo morro 
abaixo. Surpresos, derreando-se ao embate de trezentas baionetas repartidas 
em duas cargas laterais, tendo de permeio a metralha que os fulminava a 
queima-roupa, os jagunços mal resistiram, sendo de pronto desalojados das 
trincheiras de pedra, que ali tinham em torno à vivenda estruída da Fazenda 
Velha. 

Durara cinco minutos a refrega. 

Os adversários rechaçados, esparsos, perseguidos até ao cerro dos Pelados 
pela vanguarda, tombaram dali no rio, transpondo-o e embrenhando-se em 
Canudos. 

A força teve apenas duas praças fora de combate. 

Expugnada a posição, largo degrau sobre a vertente do morro, entre o alto do 
Mário anteriormente ocupado e o Vaza-Barris, aquele coronel armou a sua 
barraca no lugar onde expirara seis meses antes o chefe da 32 expedição. 
Empregou-se todo o resto da noite em construir, reunindo as próprias pedras 
das trincheiras do inimigo, forte reduto de cerca de um metro de alto, orlando 
toda a borda avançada do socalco. E no outro dia, cedo, a “Trincheira Sete de 
Setembro” sobranceava o arraial. A periferia do sítio aumentara de uns 
quinhentos metros para a esquerda, na direção do sul, trancando inteiramente 
os dois quadrantes de leste. 

Ora naquele mesmo dia, à tarde, ela se dilataria ainda mais, inflectindo a 
partir do ponto conquistado para o poente, até estremar a estrada do Cambaio, 
perto da confluência do Mucuim, abarcando toda a face de oeste. 

Operara-se um movimento mais sério; talvez a ação realmente estratégica 
da campanha. Ideara-a, planeara-a e executara-a o tenente-coronel Siqueira de 
Meneses. Esclarecido por informações de alguns vaqueiros leais, aquele oficial, 
viera a saber das vantagens de uma outra estrada, a do Calumbi, ainda 
desconhecida, que correndo entre as do Rosário e do Cambaio, e mais curta 
que ambas, facilitava travessia rápida para Monte Santo, onde ia ter em traçado 
quase retilíneo, seguindo firmemente a linha norte-sul. E propôs-se explorá-la 
afrontando-se com os maiores riscos. 

Realizou a empresa em três dias. Saiu no dia 4 de Canudos, à frente de 
quinhentos homens, que a tanto montavam, reunidos, os batalhões 22º, 9º e 
34º, sob o imediato comando do major Lídio Porto. Varou pelo novo caminho 


descoberto voltando, a 7, pelo do Cambaio, num movimento rápido, ousado, 
feliz, e de resultados extraordinários para o desenlace da guerra. 

De feito, a nova vereda franca à translação das tropas e comboios e fechada 
aos jagunços, que a trilhavam de preferência nas suas excursões para o sul, 
encurtava de mais de um dia a jornada para Monte Santo. Era entre todas a 
mais bem preparada para reagir à invasão. Partia de Juá, onde bifurcava com a 
do Rosário, derivando à esquerda desta no rumo certo do norte, perlongando 
por muitos quilômetros o ribeirão das Caraíbas, ou cortando-lhe os meandros 
intermináveis. Avançava, invariável no rumo, tocando em pequenos sítios, até 
a um outro riacho de existência efêmera, o Caxomongó. Daí para a frente era 
uma estrada estratégica incomparável. 

Alongando-se na direção de sudeste, a serrania de Calumbi flanqueia-a toda 
em largo trato, à direita, distante menos de trezentos metros. Um exército 
atravessando-a daria todo o flanco ao adversário que guarnecesse as encostas. 
- E ao deixar esta situação gravíssima cairia em outra pior. Porque o caminho, 
depois de galgar extensa lombada, se constringe, de repente, em angustura 
estreita. Nada denuncia o desfiladeiro breve e mascarado pelos esgalhos 
tortuosos dos pés de umburanas, que se alevantam perto. É uma muralha de 
mármore silicoso pouco acima do chão, à maneira de barbacã grosseira, aberta 
ao meio por uma diáclase, rachando-a em postigo estreito. Ali não havia 
trincheiras. Eram dispensáveis. As espingardas, estendidas na crista daquele 
anteparo natural, varreriam colunas sucessivas. E se estas vingassem transpô- 
lo, o que pressupunha rara felicidade contra antagonistas de tal modo 
abrigados e batendo-as a salvo, tombariam surpreendidas, logo aos primeiros 
passos, em terreno impraticável quase. 

Um fato geológico vulgar nos sertões do Norte, substituía, em seguida, estes 
acidentes, no criar idênticos empecilhos. Assim, transposta a passagem, o solo 
descai para o sítio da Várzea, aparentando travessia fácil mas realmente 
dificílima para uma tropa nas agitações do combate. Larga camada calcária 
derrama-se por ali, aspérrima, patenteando notável fenômeno de 
decomposição atmosférica. Broqueada de infinitas cavidades tangenciando-se 
em bordas de quinas vivas e cortantes, sarjada de sulcos fundos de longas 
arestas rígidas e finas, feito lâminas de facas; erriçada de ressaltos 
pontiagudos; duramente rugosa em todos os pontos; escavando-se 
salteadamente em  caldeirões largos e  brunidos, | patenteia 
impressionadoramente o influxo secular dos reagentes enérgicos, que 
longamente a trabalham. Corroeram-na, e perfuraram-na, e minaram-na as 
chuvas ácidas das tempestades, depois das secas demoradas. Ela reflete, 
imóvel e corroída, a agitação revolta das tormentas. 

Pisando naqueles estrepes unidos e fortes, estraçoar-se-iam as mais 
resistentes botas e não haveria resguardos para topadas e tombos 
perigosíssimos. O combate seria inexequível em tal lugar, onde caminhantes 
tranquilos só conseguiam avançar a um de fundo, por uma trilha intermediária 
levando à Várzea, embaixo - ampla bacia lastrada de fragmentos de sílex e 


cingida de caatingas espessas. De sorte que em ali chegando, os invasores 
seriam inteiramente circulados de balas. E dado que conseguissem avançar, 
ainda teriam adiante, transcorrido um quilômetro, o aniquilamento inevitável. 
A estrada desaparece caindo dentro do rio Sargento, de leito sinuoso e fundo, e 
bordas nas quais rompem em grandes placas luzentes de cor azul-escura as 
camadas superpostas de um talcoxisto, riscadas de veios brancos de quartzo, 
alongando-se em certos pontos horizontalmente, quase de uma margem à 
outra, e dando a impressão de se passar por dentro de enorme encanamento 
em ruínas, conservando ainda, em vários trechos, restos da antiga abóbada 
desabada. Este fosso extenso que, como os demais das cercanias, não é um rio, 
mas um dreno transitoriamente cheio pelos enxurros que ele canaliza para o 
Vaza-Barris, substitui o caminho numa longura de meia légua. De uma e outra 
banda, apontando-lhe às margens, viam-se as trincheiras dos jagunços, pouco 
espaçadas, cruzando-lhe por cima os fogos, enfiando-o de esguelha ou 
batendo-o em cheio em todas as voltas. 

Os três mil homens da coluna Artur Oscar, não lograriam atravessá-lo. A 
marcha pelo Rosário fora a salvação. As antecedentes expedições, seguindo 
sucessivamente pelo Uauá, pelo Cambaio, por Maçacará e pelo Rosário, 
variando sempre na rota escolhida, tinham feito crer aos sertanejos que a 
última, adotada a mesma norma, tomaria pelo caminho do Calumbi, que ainda 
se não trilhara. E se tal sucedesse nem um soldado chegaria a Canudos. Um 
desastre maior agravaria a campanha. Tinham-se contornado por acaso, na 
mais completa insciência daquelas disposições formidáveis, dificuldades 
sérias. 

O tenente-coronel Siqueira de Meneses, na sua rota admirável e feita com 
vantagem, porque os jagunços refluindo para o arraial haviam largado aquelas 
posições, foi guarnecendo os principais pontos da estrada até Juá. Daí 
enveredou para o Cambaio. Atravessou-lhe os entrincheiramentos 
desguarnecidos, onde deixou, ocupando-os, uma ala do 22º. Passou pela lagoa 
do Cipó, onde alvejavam ossadas, recordando os morticínios da expedição 
Febrônio. Surpreendeu, aí, alguns piquetes inimigos, apresando-lhes treze 
cargueiros. E foi surgir na confluência do Mucuim, tomando de surpresa duas 
trincheiras inimigas ali existentes. 

O sítio ampliara-se. Rasgara-se à mobilização das forças estrada rápida e 
segura. O seu trecho principal desde o rio Sargento ao sítio de Suçuarana, 
passando pela Várzea e Caxomongó, foi logo guarnecido pelos 338, 16º e 28º 
batalhões, da 22 brigada e uma ala do Batalhão Paulista. 

Canudos tinha agora circuitando-o, do extremo norte ao sul, na Fazenda 
Velha, e daí para o ocidente, na ponta da estrada do Cambaio, um desmedido 
semicírculo de assédio. 

Restavam apenas aos jagunços, no quadrante de noroeste, veredas do Uauá e 
Várzea da Ema. 

Prefigurava-se próximo o termo da campanha. 


Os novos expedicionários abalando de Monte Santo pela estrada recém- 
aberta, levavam um temor singularmente original: o medo cruelmente ansioso 
de não depararem mais um jagunço a combater. Certo iam encontrar tudo 
liquidado; e sentiam-se escandalosamente traídos pelos acontecimentos. 

Partira em primeiro lugar, a 13 de setembro, a brigada dos corpos policiais do 
Norte, e tal precedência, oriunda exclusivamente de motivos de ordem 
administrativa, doera fundo no ânimo dos que compunham a brigada de linha, 
que marcharia alguns dias mais tarde, com o general Carlos Eugênio. 

É que os rebeldes decaíam tanto todos os dias, tão cheios de reveses e 
repelidos dos melhores pontos de apoio, e tão enleados nas malhas 
constritoras do cerco, que cada hora passada era para o heroísmo retardatário 
crudelíssimo diminuir nas probabilidades de compartir as glorificações do 
triunfo. 

A brigada nortista fez, por isto, um avançar vertiginoso, tropeando pelos 
caminhos desde o primeiro alvor da antemanhã e estacando somente quando 
as soalheiras queimosas esgotavam a soldadesca. A de linha encalçou-a, 
copiando a mesma celeridade, marchando aforradamente, aguilhoada 
identicamente pelo anelo doido de se medir, ao menos num recontro fugitivo, 
com aqueles pobres adversários. 

E arrojando-se pelos caminhos, os campeadores - nutridos, garbosos e sãos 
- lá se iam de abalada demandando a cidadela de barro, havia três meses 
varrida pelos canhoneios, rota pelos assaltos, devorada pelos incêndios e 
defendida por uma guarnição única. 

Ao alcançarem o sítio da Suçuarana, seis léguas distante de Canudos, 
reanimavam-se. Chegavam até lá soturnamente reboando, os estampidos da 
artilharia. Em Caxomongó, se o vento era de feição, distinguiam mesmo o 
crebro crepitar dos tiroteios... 


Entretanto nessa alacridade guerreira despontavam ainda inopinados 
sobressaltos. A luta sertaneja não perdera por completo o traço misterioso, 
que conservaria até o fim. Avantajando-se no sertão, os sôfregos lutadores, à 
medida que se sentiam cada vez mais longe entre as chapadas ermas, passando 
pelos sítios tristonhos e destruídos - em pleno deserto - tinham entre as 
fileiras aguerridas irrefreáveis frêmitos de espanto. Fui testemunha de um 
deles. 


A brigada do coronel Sotero chegara no terceiro dia de marcha, a 15 de 
setembro, ao sítio de Caxomongó, à entrada da zona perigosa. A escala para 
quem vinha de Boa Esperança, numa várzea desimpedida rodeada de 
pinturescas serranias, ou da Suçuarana, à borda de uma ipueira farta, era estéril 
e lúgubre. O terreno, de grés vermelho e grosseiro, de estratos exageradamente 
inclinados de 45º, absorvendo logo, em virtude de tal disposição, as raras 
chuvas que ali tombam, engravescera a dureza da caatinga. 

O sítio, um pouso miserável, surge à borda do rio, e este, um valo de 
ribanceiras a prumo, altas de três metros, inteiramente entupido de pedras de 
todos os tamanhos, inteiramente seco, desaparece logo metendo-se entre 
colinas pouco altas e nuas. 

A tropa ali chegou em plena manhã. Os dois corpos do Pará, disciplinados 
como os melhores de linha, e o do Amazonas, com o uniforme característico 
que adotara desde a Bahia: cobertos, oficiais e soldados, de grandes chapéus de 
palha de carnaúba, desabados, dando-lhes aparência de numeroso bando de 
mateiros. 

Apesar da hora matinal, como encontrassem água bastante numa cacimba 
próxima, profundíssima e escura, lembrando a boca de uma mina, acamparam. 
Era a última escala. No outro dia atingiriam o arraial. A paragem morta 
reanimou-se então, de súbito, cheia de tendas e barracas, armas em sarilhos, e a 
animação ruidosa de 968 combatentes. Pelas margens do rio alteavam-se 
ingaranas altas, cruzando-lhe as ramagens ainda enfolhadas sobre o leito. 
Armaram-se por ali fora, suspensas, à maneira de redouças oscilantes nos 
galhos flexíveis, dezenas de redes. 

E o dia derivou tranquilamente. 

Nada havia atemer-se. 

Desceu a noite. Ouvia-se, muito longe, ao norte, soturno e compassado, 
rolando surdamente no silêncio, o bombardeio de Canudos... 

O inimigo ali constrito não tinha mais alentos para aventurosas algaras nos 
caminhos. A noite, como o dia, derivaria na mais completa placidez. Mas dado 
que aparecessem, os jagunços viriam ao encontro de ainda não satisfeito anelo. 

E a tropa adormeceu cedo, em paz... para despertar toda, às 10 horas da 
noite, num abalo único. 

Detonara, no flanco esquerdo, um tiro. Uma sentinela do cordão de 
segurança que se estendera em torno dos abarracamentos, lobrigara ou julgara 
lobrigar vulto suspeito deslizando na sombra; e disparara a espingarda. Era, 
certo, o inimigo anelado. Vinha como viera sobre outros expedicionários, de 
improviso, num arranco atrevido, e subitâneo, e célere. 

Então sobre os que ansiavam tanto a medir-se com ele passou, 
alucinadoramente, a visão misteriosa da campanha. Avaliaram-na de perto. 
Dominou para logo os batalhões a hipnose de um espanto indescritível; 
estridularam cornetas, gritos de alarmas, brados de comandos; inquirições 
ansiosas; despencaram das redes, caindo sobre o lastro do rio, oficiais 


surpresos, pulando-lhe, às tontas, as bordas; esbarrando-se; caindo; 
precipitando-se - espadas desembainhadas, revólveres erguidos - entre as 
fileiras que se alinhavam num longo crepitar de estalidos de baionetas 
armando-se. E desencadeou-se o tumulto. Pelotões e companhias formando- 
se ao acaso; quadrados precipitadamente feitos como esperando cargas de 
cavalaria; secções de armas cruzadas prontas a carregarem contra o vácuo; e 
entre as secções, e os pelotões, e as companhias, parte dos combatentes 
pervagando, correndo, em busca da formatura embaralhada... 

Transcorridos minutos, os lutadores, presos de uma emoção que jamais 
imaginaram sentir, aguardavam o assalto. A brigada aparecia como uma longa 
esteira, revolta e coruscante, na onda luminosa do luar tranquilo e grande, que 
abrangia a natureza adormecida e quieta. 

E fora um rebate falso... 


Ao amanhecer extinguiam-se os temores. Volviam à impaciência heroica. 
Prosseguiam rápidos. Rompiam, intrêmulos, por dentro do valo sinuoso do rio 
Sargento, que desbordava numa enchente repentina de fardas. Galgavam logo 
adiante o morro desnudo cujas vertentes opostas abruptamente caíam para o 
vale de Umburanas. E tinham, de surpresa, na frente e embaixo, distante dois 
quilômetros - Canudos... 

Era um desafogo. Lá estavam as duas igrejas derruídas fronteando-se na 
praça lendária: - a nova sem torres, alteando as paredes mestras arrombadas, 
fendidas de alto a baixo, num muradal cheio de entulhos; a velha em ruínas e 
denegrida, sem fachada, erguendo um pedaço do campanário derruído, onde o 
fantástico sineiro tantas vezes apelidara os fiéis para a oração e para o 
combate. Em volta a casaria unida. Tinham chegado a tempo. Já agora não lhes 
faltaria a meia ração de glória disputada. Entravam ovantes pelo 
acampamento, num belo aprumo de candidatos à História, procurando o leito 
sanguinolento e fácil. 

O acampamento mudara; perdera a aparência revolta dos primeiros dias. 
Era como um outro arraial despontando a ilharga de Canudos. Atravessando o 
leito vazio do Vaza-Barris, os recém-vindos enveredavam por uma sanga 
flexuosa; topavam, a meio caminho, à direita, entranhado em larga reentrância, 
vasto alpendre coberto de couro - o hospital de sangue; - e a breve trecho 
atingiam a tenda do comandante-geral. 

Nesse trajeto viam-se dentro de um novo povoado. 

Havia-se reconstruído o bairro conquistado. De uma e outra banda do 
caminho, erectas ao viés das encostas, arruadas ou acumuladas pelos vales 
diminutos, pintalgando, numerosas e esparsas, o tom pardo dos 
abarracamentos, sucediam-se pequenas casas de aspecto original e festivo - 
feitas todas de folhagens, tetos e paredes verdes de ramas de juazeiros, de 


forma singularmente imprópria aos habitadores. Mas eram as únicas ajustáveis 
ao meio. A canícula abrasante, transmudando as barracas em fornos adurentes, 
inspirara aquela arquitetura bucólica e primitiva. 

Nada que denunciasse, ao primeiro lance de vistas, a estadia de um exército. 
Tinha-se a impressão de chegar em vilarejo suspeito dos sertões. E 
encontrando-se os primeiros povoadores - homens à paisana, mal compostos, 
arrastando espadas e sobraçando espingardas; na maior parte cobertos de 
chapéus de couro com presilhas; descalços ou calçando alpercatas; e, num ou 
noutro ponto, mulheres maltrapilhas cosendo tranquilamente às portas ou 
passando arcadas sob achas de lenha, completava-se a ilusão. O estranho 
entrava a desconfiar que um engano na rota o havia desnorteado para o meio 
dos jagunços - até atingir a tenda do general, mais longe. Galgado o cerro em 
cujo sopé esta se erigia, chegava-se, no topo, à comissão de engenharia, em 
casebre que não fora destruído; e metido o olhar pelos resquícios das paredes 
espessadas de rachões de pedra, via-se, de perto, dali cem metros, a praça das 
igrejas. Estava-se sobre a encosta que tinha à base as paliçadas e palancas do 
trecho mais perigoso do sítio, centralizado pelo 25º batalhão - a linha negra - 
lado por onde entrara mais fundo nos flancos do arraial o assalto de 18 de julho. 
Volvendo à esquerda, sob o anteparo da linha descontínua de choupanas por ali 
dispersas, passava-se, dados mais alguns passos, pelo quartel-general da 12 
Coluna. Descia-se a vertente sul seguindo por um releixo coleante, tendo à 
meia encosta, noutro casebre exíguo, o da 22. Chegava-se à repartição do 
Quartel-Mestre-General e acampamento do Batalhão Paulista, embaixo, numa 
planura arenosa, que o Vaza-Barris alaga nas enchentes. Continuando a rota, 
depois de atravessar o leito daquele sob o abrigo do espaldão de pedra, 
abarreirando-o de uma margem à outra e guarnecido pelo 26º, alcançava-se a 
tranqueira extrema do cerco prolongada pelo 5º da Bahia distendido na 
acanaladura funda do rio da Providência. Dali duzentos metros, atentando 
para a esquerda contemplava-se, alcandorada no alto, bojando na corcova da 
Fazenda Velha, à maneira de um baluarte pênsil - a trincheira Sete de 
Setembro. 

Percorrendo desse modo a cercadura dos entrincheiramentos, os novos 
expedicionários tinham, nítida, a situação, traduzindo-se o exame feito num 
diluente do otimismo anterior. Aquele segmento do sítio era ainda escasso se o 
defrontavam com a amplitude do arraial. Este surpreendia-os. Afeitos às 
proporções exíguas das cidades sertanejas, tolhiças e minúsculas, assombrava- 
os aquela Babilônia de casebres, avassalando colinas. 

Canudos tinha naquela ocasião - foram uma a uma contadas depois - cinco 
mil e duzentas vivendas; e como estas, cobertas de tetos de argila vermelha, 
mesmo nos pontos em que se erigiam isoladas mal se destacavam, em relevo, 
no solo, acontecia que as vistas, acomodadas em princípio ao acervo de 
pardieiros compactos em torno da praça, se iludiam, avolumando-a 
desproporcionalmente. A perspectiva era empolgante. Agravava-a o tom 
misterioso do lugar. Repugnava admitir-se que houvesse ali embaixo tantas 


vidas. A observação mais afincada, quando transitório armistício a permitia, 
não lograva distinguir um vulto único, a sombra fugitiva de um homem; e não 
se ouvia o rumor mais fugaz. Lembrava uma necrópole antiga ou então, 
confundidos todos aqueles tetos e paredes no mesmo esboroamento, - uma 
cata enterroada e enorme, roída de erosões, abrindo-se em voçorocas e 
pregueando-se em algares. 

Que o observador, porém, não avultasse demais sobre o parapeito: as balas 
ressaltando a súbitas, de baixo, revelavam-lhe, de pronto, a população 
entocada. Bastava que um disparo qualquer, a qualquer hora, atroasse o alto do 
morro para que dali refluísse, inevitável, o revide imediato. Porque os jagunços 
se não tinham mais a iniciativa dos ataques replicavam com o vigor antigo. 
Exauriam-se sem perder o aprumo, timbrando no disfarçar quaisquer 
sintomas de enfraquecimento. Compreendia-se, no entanto, que este era 
completo. Objetivavam-no os próprios escombros em que se entaliscavam, 
ocultos. Além disso lá não estava apenas uma guarnição de valentes 
incorrigíveis. Havia mulheres e crianças sobre que rolavam durante três meses 
massas de ferro e de chamas, e elas punham muitas vezes no fragor das refregas 
anota comovedora do pranto. 

Dias antes um shrapnel arrojado da Favela, e que passara beirando as 
cimalhas da igreja nova, arrebentara dentro do casario anexo à latada das 
orações. E dali ascendera imediatamente uma réplica cruel perturbando os 
artilheiros do coronel Olímpio: um longo e indefinível choro; assonância 
dolorosíssima de clamores angustiosos, fazendo que o canhoneio cessasse à 
voz austera e comovida daquele comandante... 

Assim, duplamente bloqueados, entre milhares de soldados e milhares de 
mulheres - entre lamentações e bramidos, entre lágrimas e balas - os rebeldes 
se renderiam de um momento para outro. Era fatal. A segurança do pleito já 
dera mesmo ensanchas a grandes temeridades. Um sargento do 5º de artilharia 
por duas vezes se aventurara, à noite, a atravessar todo o largo penetrando no 
templo em ruínas e atirando lá dentro duas bombas de dinamite, que não 
explodiram. Um alferes do 25º, dias depois, copiando-lhe o arrojo, lançara fogo 
aos restos da igreja velha, que ardera toda. 

De sorte que os lutadores vindo noviciar na pendência desigual, cientes 
destas coisas, recaíam na preocupação primitiva: que o inimigo in extremis 
tivesse ainda fôlego para lhes facultar desdobrassem o destemor e a força. A 
musculatura de ferro das brigadas novas, ansiava a medir-se com o espernear 
da insurreição. Os que ali estavam havia tantos meses tinham glórias demais. 
Fartos, impando de triunfos e agora, mercê dos comboios diários, com a 
subsistência garantida, julgavam inútil despender mais vidas para que se 
apressasse a rendição inevitável. Quedavam numa mornidão irritante. 

O acampamento, afora os intervalos, que se tornavam maiores, dos assaltos, 
tinha a placabilidade de uma pequena povoação bem policiada. Nada que 
recordasse a campanha feroz. Na sede da comissão de engenharia o general 
Artur Oscar, com a atração irresistível de um temperamento franco e jovial, 


centralizava longas palestras. Discorria-se sobre assuntos vários de todo 
opostos à guerra: casos felizes d'antanho, anedotas hílares, ou então alentadas 
discussões sobre política geral. Enquanto observadores tenazes, num invejável 
apego à ciência, registravam, hora por hora, pressões e temperaturas; 
inscreviam, invariável, um zero na nebulosidade do céu; e consultavam muito 
graves o higrômetro. Na farmácia militar, estudantes em férias forçadas riam 
ruidosamente e recitavam versos; e pelas paredes ralas de todas as cnoupanas 
ridentes, de folhagens pintalgadas de flores murchas de juazeiros, 
transudavam vozes e risos dos que lá dentro não tinham temores, que lhes 
agourentassem as horas ligeiras e tranquilas. As balas que passavam, raras, 
repelidas pelas cristas dos cerros em trajetórias altas, eram inofensivas. 
Ninguém as percebia mais. Eram, indicava-o a precisão rítmica com que 
estalavam ou esfuziavam nos ares, lançadas por atiradores certos, que em 
Canudos parecia estarem apostados a lembrar os sitiantes que o sertanejo 
velava. Mas não impressionavam, embora algumas, em trajetórias baixas, 
batessem no pano das barracas em vergastadas rijas; como não 
impressionavam mais os tiroteios fortes, que ainda surgiam, às vezes, 
inopinadamente, à noite. 


Acampamento dentro de Canudos 


A vida normalizara-se naquela anormalidade. Despontavam peripécias 
extravagantes. Os soldados da linha negra, na tranqueira avançada do cerco, 
travavam, às vezes, noite velha, longas conversas com os jagunços. O 
interlocutor da nossa banda subia à berma da trincheira e, voltado para a praça, 
fazia ao acaso um reclamo qualquer, enunciando um nome vulgar, o primeiro 


que lhe acudia ao intento, com voz amiga e lhana, como se apelidasse algum 
velho camarada; e invariavelmente, do âmago da casaria ou, de mais perto, de 
dentro dos entulhos das igrejas, lhe respondiam logo, com a mesma tonalidade 
mansa, dolorosamente irônica. Entabulava-se o colóquio original através das 
sombras, num reciprocar de informações sobre tudo, do nome de batismo, ao 
lugar do nascimento, à família e às condições da vida. Não raro a palestra 
singular derivava a coisas escabrosamente jocosas e pelas linhas próximas, no 
escuro, ia rolando um cascalhar de risos abafados. O diálogo delongava-se até 
apontar a primeira divergência de opiniões. Salteavam-no, então, de lado a 
lado, meia dúzia de convícios ríspidos, num calão enérgico. E logo depois um 
ponto final - a bala... 

Os soldados do 5º de polícia, malgrado o ilusório abrigo dos espaldões de 
terra, que os acobertavam, matavam o tempo, em descantes mitigando 
saudades dos rincões do São Francisco. Se a fuzilaria apertava, pulavam de 
arremesso aos planos de fogo; batiam-se como demônios, terrivelmente, 
freneticamente, disparando as carabinas; e tendo nas bocas, ressoantes, 
cadenciadas a estampidos, as rimas das trovas prediletas. Baqueavam, alguns, 
cantando; e aplacada a refrega volviam ao folguedo sertanejo, ao toar 
langoroso das tiranas, aos rasgados nos machetes, como se fosse aquilo uma 
rancharia grande de tropeiros felizes, sesteando. 

Toda a gente se adaptara à situação. O espetáculo diário da morte dera-lhe a 
despreocupação da vida. Os antigos lutadores andavam por fim pelo 
acampamento inteiro, da extrema direita à extrema esquerda, sem as 
primitivas cautelas. Ao chegarem aos altos expostos mal estugavam o passo 
ante os projetis, que lhes caíam logo à roda, batendo, ríspidos, no chão. Riam- 
se dos recém-vindos inexpertos, que transpunham os pontos enfiados, 
retransidos de sustos, correndo, encolhidos, quase de cócoras, num 
agachamento medonhamente cômico; ou que não refreavam sobressaltos ante 
a bala que esfuziava perto, riscando um assovio suavíssimo nos ares, como um 
psiu insidiosamente acariciador da morte; ou que não tolhiam interjeições 
vivas ante incidentes triviais - dois, três ou quatro moribundos, diariamente 
removidos dos pontos avançados. 

Alguns estadeavam o charlatanismo da coragem. Um esnobismo lúgubre. 
Fardados - vivos dos galões irradiantes ao Sol, botões das fardas rebrilhando - 
quedavam numa aberta qualquer livremente devassada ou aprumavam-se, 
longe, no cabeço desabrigado de um cerro distante dois quilômetros do arraial, 
para avaliarem o rigor da mira dos jagunços em alcance máximo. Calejara-os a 
luta. Narravam aos novos companheiros, insistindo muito nos pormenores 
dramáticos, as provações sofridas. Os episódios sombrios da Favela com o seu 
cortejo temeroso de combates e agruras. Os longos dias de privações que 
vitimavam os próprios oficiais, um alferes, por exemplo, morrendo 
embuchado, ao desjejuar com punhados de farinha após três dias de fome. As 
lides afanosas das caçadas aos cabritos ariscos ou das colheitas de frutos 
avelados nos arbustos mortos. Todos os incidentes. Todas as minúcias. E 


concluíam que o que restava fazer era pouco - um magro respigar no rebotalho 
da seara guerreira inteiramente ceifada - porque o antagonista desairado e 
frágil estertorava agonizando. Aquilo era agora um passatempo ruidoso, e nada 
mais. 

A divisão auxiliar, porém, não podia ater-se a papel tão secundário: fazer 
trinta léguas de sertão, apenas para contemplar - espectadora inofensiva e 
armada dos pés à cabeça - o perdimento do arraial cedendo a pouco e pouco 
àquele estrangulamento vagaroso, sem a movimentação febril e convulsiva de 
uma batalha... 


Mas o bloqueio, incompleto e com extenso claro ao norte, não reduzira o 
inimigo aos últimos recursos. Os caminhos para a Várzea da Ema e o Uauá 
estavam francos, subdividindo-se multívios pelas chapadas em fora, para a 
extensa faixa do São Francisco, atravessando rincões de todo desconhecidos, 
até atingirem os insignificantes lugarejos marginais àquele rio, entre Xorroxó e 
Santo Antonio da Glória. Por ali chegavam pequenos fornecimentos e 
poderiam entrar, à vontade, novos reforços de lutadores. Porque se dirigiam 
precisamente nos rumos mais favoráveis, atravessando vasto trato de um 
território que é o núcleo onde se ligam e se confundem os fundos dos sertões 
de seis estados, da Bahia ao Piauí. 

Desse modo formavam aos sertanejos, a melhor saída, levando-os à matriz 
em que se haviam gerado todos os elementos da revolta. Em último caso, eram 
um escape à salvação. A população, trilhando-os, mal seria perseguida nas 
primeiras léguas, na pior alternativa. Abrigá-la-ia - impérvio e indefinido - o 
deserto. 

Não o fez, porém, embora sentisse acrescida, em torno, a força dos 
adversários, coincidindo-lhe com o próprio deperecimento. Haviam 
desaparecido os principais guerrilheiros: Pajeú, nos últimos combates de 
julho; o sinistro João Abade, em agosto; o ardiloso Macambira, recentemente; 
José Venâncio e outros. Restavam como figuras principais Pedrão, o terrível 
defensor de Cocorobó, e Joaquim Norberto, guindado ao comando pela 
carência de outros melhores. Por outro lado, escasseavam os mantimentos e 
acentuava-se cada vez mais o desequilíbrio entre o número de combatentes 
válidos, continuamente diminuído e o de mulheres, crianças, velhos, aleijados 
e enfermos, continuamente crescente. Esta maioria imprestável tolhia o 
movimento dos primeiros e reduzia os recursos. Podia fugir, escoar-se a pouco 
e pouco, em bandos diminutos, pelas veredas que restavam deixando aqueles 
desafogados e forrando-se ao último sacrifício. Não o quis. De moto próprio 
todos os seres frágeis e abatidos, certos da própria desvalia, se devotaram a 
quase completo jejum, em prol dos que os defendiam. Não os deixaram. 

A vida no arraial tornou-se então atroz. Revelaram-na depois miséria, o 
abatimento completo e a espantosa magreza de seiscentas prisioneiras. Dias 
de angústias indescritíveis foram suportados diante das derradeiras portas 
abertas para a liberdade e para a vida. E permaneceriam para todo o sempre 
inexplicáveis, se, mais tarde, os mesmos que os atravessaram não revelassem a 
origem daquele estoicismo admirável. É simples. 

Falecera a 22 de setembro Antonio Conselheiro. 

Ao ver tombarem as igrejas, arrombado o Santuário, santos feitos em 


estilhas, altares caídos, relíquias sacudidas no encaliçamento das paredes e — 
alucinadora visão! - o Bom Jesus repentinamente a apear-se do altar-mor, 
baqueando sinistramente em terra, despedaçado por uma granada, o seu 
organismo combalido dobrou-se ferido de emoções violentas. Começou a 
morrer. Requintou na abstinência costumeira, levando-a a absoluto jejum. E 
imobilizou-se certo dia de bruços, a fronte colada à terra, dentro do templo em 
ruínas. 

Ali o encontrou numa manhã Antonio Beatinho. 

Estava rígido e frio, tendo aconchegado do peito um crucifixo de prata. 

Ora, este acontecimento - capital na história da campanha - e de que parecia 
dever decorrer o seu termo imediato, contra o que era de esperar aviventou a 
insurreição. É que, gizada talvez pelo espírito astucioso de algum cabecilha, 
que prefigurara as consequências desastrosas do fato, ou, o que se pode 
também acreditar, nascida espontaneamente da hipnose coletiva, logo que a 
beataria impressionada notou a falta do apóstolo, embora este nos últimos 
tempos aparecesse raras vezes - se divulgou extraordinária notícia. 

Relataram-na depois, ingenuamente, os vencidos: 

Antonio Conselheiro seguira em viagem para o céu. Ao ver mortos os seus 
principais ajudantes e maior o número de soldados, resolvera dirigir-se 
diretamente à Providência. O fantástico embaixador estava àquela hora junto 
de Deus. Deixara tudo prevenido. Assim é que os soldados, ainda quando 
caíssem nas maiores aperturas, não podiam sair do lugar em que se achavam. 
Nem mesmo para se irem embora, como das outras vezes. Estavam 
chumbados às trincheiras. Fazia-se mister que ali permanecessem para a 
expiação suprema, no próprio local dos seus crimes. Porque o profeta volveria 
em breve, entre milhões de arcanjos descendo - gládios flamívomos 
coruscando na altura - numa revoada olímpica, caindo sobre os sitiantes, 
fulminando-os e começando o Dia do Juízo... 

Desoprimiram-se todas as almas; dispuseram-se os crentes para os maiores 
tratos daquela penitência, que os salvava; e nenhum deles notou que logo 
depois, sob pretextos vários, alguns incrédulos, e entre eles Vila-Nova, 
abandonavam a povoação, tomando por ignoradas trilhas. 

Saíam ainda em tempo. Eram os últimos que escapavam porque no dia 24 a 
situação mudou. 


Logo ao alvorecer enquanto a esquerda da linha e os canhões da Favela 
iniciavam renhido ataque atraindo para aquele lado a atenção do inimigo, o 
tenente-coronel Siqueira de Meneses, seguido pelos 24º, 38º e 32º batalhões de 
linha, comandados pelo major Henrique de Magalhães, capitão Afonso Pinto 
de Oliveira e tenente Joaquim Potengi; o do Amazonas; a ala direita do de São 
Paulo, guiada pelo major José Pedro de Oliveira; e um contingente de cavalaria 


ao mando do alferes Pires de Almeida - abalara para o segmento ainda 
desguarnecido do assédio, assaltando os pequenos contingentes que o 
guarneciam dentro das últimas vivendas, que se derramavam, esparsas, por 
aquela banda. 

Os jagunços não contavam que fossem até lá. Era o ponto de Canudos 
diametralmente oposto à Fazenda Velha e mais distante da primitiva frente do 
assalto. 

Via-se ali um subúrbio novo, as Casas Vermelhas, erecto depois do fracasso 
da 32 expedição, e nele edificações mais corretas, cobertas, algumas, de telhas. 
Não estava guarnecido convenientemente. Faltavam-lhe as trincheiras- 
abrigos, que abrolhavam tão numerosas noutros pontos, e, circunstância na 
emergência desastrosa para os rebeldes, todas as vivendas pelo fato de serem 
as mais remotas se atestavam de mulheres e crianças. 

A força tendo à vanguarda o 24º, marchando pelo leito do rio, caiu-lhes em 
cima e varejou-as em minutos. Como em geral acontecia, os guerrilheiros 
viram-se tolhidos na balbúrdia do mulherio medroso. Entretanto não cederam 
desde logo a posição. Recuaram, resistindo; e acompanhando-os os soldados 
foram embrenhando-se nas vielas. 

Tomando a ofensiva, reeditavam episódios inevitáveis. Enfiavam as 
espingardas pelos tabiques de taipa, disparando-as, a esmo, para dentro; 
arrombavam-nos depois a coronhadas; e sobre a acendalha de trapos e móveis 
miseráveis, atiravam fósforos acesos. Os incêndios deflagravam, abrindo-lhes 
caminho. Adiante recuava o sertanejo, recuando pelos cômodos escusos. Aqui, 
ali, destacadamente uma resistência estupenda de um ou outro, jogando alto a 
vida. Um deles, abraçado pela esposa e a filha, no momento em que a porta da 
choupana se escancarou, estrondada em lascas, atirou-as rudemente de si: 
assomou de um salto ao limiar e abateu, num revide terrível, o primeiro 
agressor que deparou, um alferes, Pedro Simões Pinto, do 24º. Baqueou logo, 
circulado pelos soldados, a cutiladas. E ao expirar teve uma frase lúgubre: “Ao 
menos matei um...”. 

Outro distraiu os soldados. Episódio truanesco e medonho: num recanto da 
saleta invadida, caído de banda, sem alento sequer para sentar-se, adelgaçado 
de magreza extrema, um curiboca velho, meio desnudo, revestido de 
esparadrapos, forcejava por disparar uma lazarina antiga. Sem forças para 
aperrá-la, levantava-a a custo. Deixava-a logo descair nos braços frouxos, 
desesperado, refegada a face ossuda, num esgar de cólera impotente. As praças 
rodearam-no um momento; e seguiram num coro estrepitoso de risadas. 

Mas este resistir a todo o transe, em que entravam os próprios moribundos, 
cortou-lhes, afinal, o passo. Em pouco tempo tiveram treze baixas. Além disto 
o adversário recuava, mas não fugia. Ficava na frente, a dois passos, na mesma 
vivenda, no cômodo próximo, separado por alguns centímetros de taipa. 
Estacaram. Para não perderem o avançamento feito abarreiraram, com os 
móveis e destroços das casas, toda a frente da posição. Era o processo usual e 
obrigatório. 


Defronte não havia terreno neutro. O jagunço ficava colado - indomável - na 
escarpa oposta do parapeito, vigilante, tenteando a pontaria. 

Esta refrega, atroando ao norte, ecoava no acampamento, alarmando-o. 
Atestadas de curiosos, todas as casinhas adjacentes à comissão de engenharia 
formavam a plateia enorme para a contemplação do drama. Assestavam-se 
binóculos em todos os rasgões das paredes. Aplaudia-se. Pateava-se. Estrugiam 
bravos. A cena - real, concreta, iniludível - aparecia-lhes aos olhos como se 
fora uma ficção estupenda, naquele palco revolto, no resplendor sinistro de 
uma gambiarra de incêndios. Estes progrediam constrangidos, ao arrepio do 
sopro do nordeste, esgarçando-lhes a fumarada amarelenta, ou girando-a em 
rebojos largos em que fulguravam e se diluíam listrões fugazes de labaredas. 
Era o sombreado do quadro, abrangendo-o de extremo a extremo e velando-o 
de todo, às vezes, como o telão descido sobre um ato de tragédia. 

Nesses intervalos desaparecia o arraial. Desaparecia inteiramente a casaria. 
Diante dos espectadores estendia-se, lisa e pardacenta, a imprimadura, sem 
relevos, do fumo. Recortava-a, rubro e sem brilhos, - uma chapa circular em 
brasa - um Sol bruxuleante, de eclipse. Rompia-a, porém, de súbito, uma lufada 
rija. Pelo rasgão enorme, de alto a baixo aberto, divisava-se uma nesga do 
arraial - bandos estonteados de mulheres e crianças correndo para o sul, em 
tumulto, indistintos entre as folhagens secas da latada. As baterias da Favela 
batiam-nos de frente. Os grupos miserandos, entre dois fogos, fustigados pela 
fuzilaria, repelidos pelo canhoneio, desapareciam, por fim, entaliscados nos 
escombros, ao fundo do Santuário. Ou escondiam-nos outra vez, promanando 
da combustão lenta e inextinguível e rolando vagarosamente sobre os tetos, os 
novelos do fumo, compactos, em cúmulos, alongando-se pelo solo, 
empolando-se na altura, num tardo ondular de grandes vagas silenciosas, 
adensando-se e desfazendo-se à feição dos ventos; chofrando a frontaria 
truncada da igreja nova, deixando lobrigar-se um pedaço de muramento 
esboroado, e encobrindo-o logo; dissolvendo-se adiante sobre um trecho 
deserto do rio; espraiando-se mais longe, delidos, pelo topo dos outeiros... 

As vistas curiosas dos que pelo próprio afastamento não compartiam a 
peleja, coavam-se naquele cendal de brumas. E quando estas se adunavam 
impenetráveis, em toda a cercadura de camarotes grosseiros do monstruoso 
anfiteatro explodiam irreprimíveis clamores de contrariedades e 
desapontamentos de espectadores frenéticos, agitando os binóculos inúteis, 
procurando adivinhar o enredo inopinadamente encoberto. 

Porque a ação se delongava. Delongava-se anormal, sem o intermitir das 
descargas intervaladas, o tiroteio cerrado e vivo, crepitando num estrepitar 
estrídulo de tabocas estourando nos taquarais em fogo. De sorte que por vezes 
pairava no ânimo dos que o escutavam, ansiosos, o pensamento de uma sortida 
feliz dos sertanejos, saindo pelas tranqueiras rotas ao norte. Os ecos dos 
estampidos, variando de rumos, torcidos em ricochete pelos flancos das 
colinas, subindo de intensidade no nevoeiro compacto, desviavam-se. 
Estalavam-lhes perto, à direita e à retaguarda, dando a ilusão de um ataque do 


inimigo escapo e precipitando-se, em tropel, num revide repentino. Trocavam- 
se ordens precípites. Formavam-se os corpos de reserva. Cruzavam-se 
inquirições comovidas... 

Ouvia-se, porém, longínquo, um ressoar de brados e vivas. Corria-se aos 
mirantes acasamatados. Retomavam-se os binóculos. Uma rajada corria, em 
sulco largo e límpido, pela cerração dentro, talhando-a de meio a meio, e 
desvendando de novo o cenário. 

Era um desafogo. Vozeavam aclamações e aplausos. Os jagunços recuavam. 

Por fim se viu, estirando-se até ao caminho do Cambaio, uma linha de 
bandeirolas vermelhas. 

Estava bloqueado Canudos. 

A nova chegou em pouco ao acampamento de onde largaram, à espora fita, 
correios para Monte Santo, levando-a, para que de lá o telégrafo a espalhasse 
no país inteiro. 

Circuitava agora toda a periferia do povoado uma linha interrompida de 
tranqueiras, nos intervalos das quais não havia escoar-se mais um único 
habitante: a leste, o centro do acampamento; à retaguarda da linha negra, 
centralizada pela 32 brigada; ao norte, as posições recém-expugnadas, 
alongando-se guarnecidas sucessivamente pelo 31º, ala esquerda do 24º, 38º, 
ala direita do Batalhão Paulista e o 32º, de infantaria, cortando as estradas do 
Uauá e a Várzea da Ema; em todo o quadrante do noroeste, guarnições 
espaçadas, ladeando o redente artilhado no extremo da vereda do Cambaio; a 
Favela e o baluarte dominante da Sete de Setembro, ao sul. 

Ainda que em fragmentos, traçara-se a curva fechada do assédio real, 
efetivo. 

Ainsurreição estava morta. 


ÚLTIMOS DIAS 
IO estrebuchar dos vencidos. Os prisioneiros. 
Il Depoimento de umatestemunha. 


IH Titãs contra moribundos. Em torno das cacimbas. Sobre os muradais da igreja 
nova. 


IV Passeio dentro de Canudos. 
VO assalto. Notas de um diário. 
VIO fim. Crânio do Conselheiro. 


VII Duas linhas. 


Sucedeu, então, um fato extraordinário de todo em todo imprevisto. 

O inimigo desairado revivesceu com vigor incrível. Os combatentes, que o 
enfrentavam desde o começo, desconheceram-no. Haviam-no visto, até aquele 
dia, astucioso, negaceando na maranha das tocaias, indomável na repulsa às 
mais valentes cargas, sem par na fugacidade com que se subtraía aos mais 
improvisos ataques. Começaram a vê-lo heroico. 

A constrição de milhares de baionetas circulantes, estimulara-o, enrijara-o; 
e dera-lhe, de novo, a iniciativa nos combates. Estes principiaram desde 23, 
insistentes como nunca, sulcando todos os pontos, num rumo girante, 
estonteador, batendo, trincheira por trincheira, toda a cercadura do sítio. 

Era como uma vaga revolta, desencadeando-se num tumulto de voragem. 
Repelida pelas tranqueiras avançadas de leste, refluía numa esteira fulgurante 
de descargas na direção do Cambaio; arrebentava nas encostas que ali descem, 
clivosas, para o rio; recebia, em cima e em cheio, a réplica das guarnições que as 
encimavam, e rolava, envesgando para o norte, acachoando dentro do álveo do 
Vaza-Barris, até se despedaçar de encontro às paliçadas que naquele sentido o 
represavam; volvia vertiginosamente ao sul; viam-na ondular, célere e agitante, 
por dentro do arraial, atravessando-o, e logo depois marulhar, recortada de 
tiros, na base dos primeiros esporões da Favela; saltava de novo para o leste, 
torcida, embaralhada, estrepitosa - e batia a esquerda do 5º da Bahia; era 
repelida: caía adiante sobre a barreira do 26º, era repelida; retraía-se daquele 
ponto para o centro da praça, inflectindo, serpeante, rápida, e quebrava-se, um 
minuto depois, sobre a linha negra; passava indistinta, mal vista ao clarão fugaz 
das fuzilarias, e corria mais uma vez para o norte, chofrando os mesmos 
pontos, repulsada sempre e atacando sempre, num remoinhar irreprimível e 
rítmico de ciclone... Parava. Súbita quietude substituía o torvelinho furioso. 
Absoluto silêncio descia sobre os dois campos. Os sitiantes deixavam a 
formatura do combate. 

Mas repousavam alguns minutos breves. 

Um estampido atroava na igreja nova, e viam-se-lhe sobre as cimalhas 
fendidas, engrimponados nas pedras vacilantes, vultos erradios, cruzando-se, 
mal firmes sobre escombros, correndo numa ronda douda. Tombavam-lhes 
logo em cima, revessadas de todos os trechos artilhados, lanternetas 
desabrolhando em balas. Não as suportavam. Desciam, em despenhos e 
resvalos de símios, daqueles muradais. Perdiam-se nos pardieiros próximos ao 
Santuário. E ressurgiam, inopinadamente, junto de um ponto qualquer da 
linha. Batiam-no, eram repelidos; atacavam as outras trincheiras anexas, eram 
repelidos; caíam sobre as que se sucediam, e prosseguiam no giro, arrebatados 


na rotação enorme dos assaltos. 

Os que na véspera desdenhavam o adversário entaipado naqueles casebres, 
assombravam-se. Como nos maus dias passados, mais intensamente ainda, 
jugulou-os o espanto. 

Cessaram os desafios imprudentes. Determinou-se, de novo, que não 
soassem as cornetas. Só havia um toque possível - o de alarma - e este o 
inimigo eloquentemente o dava. 

Despovoaram-se os cerros. Terminou o fanfarrear dos que por ali se 
estadeavam, desafiando tiros. Valentes de fama, premunidos de cautelas, 
fraldejavam-nos, às rebatinhas pelas passagens cobertas, curvando-se; e 
transpondo aos pinchos os pontos enfiados. Tornaram-se outra vez dificílimas 
as comunicações. Os comboios desde que apontavam ao sul, na crista dos 
morros, pela estrada do Calumbi, começavam a ser alvejados; desciam-nos 
precípites e alguns comboieiros vinham cair feridos no último passo, à entrada 
do acampamento. 

A situação tornou-se, de repente, inaturável. 

Não se compreendia que os jagunços tivessem ainda, após tantos meses de 
luta, tanta munição de guerra. E não a poupavam. Em certas ocasiões, no mais 
agudo dos tiroteios, pairava sobre os abarracamentos um longo uivar de 
ventania forte. 

Projetis de toda a espécie, sibilos finos de Mannlicher e Mauser, zunidos 
cheios e sonoros de Comblain, rechinos duros de trabucos, rijos como os de 
canhões-revólveres, transvoando a todos os pontos: sobre o âmbito das linhas; 
sobre as tendas próximas aos quartéis-generais; sobre todos os morros até ao 
colo abrigado da Favela, onde sesteavam cargueiros e feridos; sobre todas as 
trilhas; sobre o álveo longo e tortuoso do rio e sobre as depressões mais 
escondidas; resvalando com estrondo pela tolda de couro da alpendrada do 
hospital de sangue e despertando os enfermos retransidos de espanto; 
despedaçando vidros na farmácia militar, anexa; varando, sem que se 
explicasse tal abatimento de trajetória, as choupanas de folhagens, a um palmo 
das redes, de onde pulavam, surpreendidos, combatentes exaustos; 
percutindo, como pedradas rijas, as paredes espessas dos casebres da comissão 
de engenharia e quartel-general da 12 Coluna; zimbrando, em sibilos de 
vergastas, o pano das barracas; e fora das barracas, dos casebres, dos toldos, 
das tendas, estralando, ricochetando, ressaltando, desparzindo nos flancos das 
colinas, sobre as placas xistosas, quebrando-as e esfarelando-as em estilhas, 
numa profusão incomparável de metralha... 

A luta atingia febrilmente o desenlace da batalha decisiva que a remataria. 
Mas aquele paroxismo estupendo acobardava os vitoriosos. 


Chegaram no dia 240s primeiros prisioneiros. 


Voltando triunfante, a tropa, que a princípio colhera em caminho meia dúzia 
de crianças, de quatro a oito anos, por ali dispersas e tolhidas de susto, ao 
esquadrinhar melhor os casebres conquistados encontrara algumas mulheres 
e alguns lutadores, feridos. 

Estes últimos eram poucos e vinham em estado deplorável: trôpegos, 
arrastados, exaustos. 

Um suspenso pelas axilas entre duas praças, meio desmaiado, tinha, 
diagonalmente, sobre o peito nu, a desenhar-se num recalque forte, a lâmina 
do sabre que o abatera. Outro, o velho curiboca desfalecido que não vingara 
disparar a carabina sobre os soldados, parecia um desenterrado claudicante. 
Ferido, havia meses, por estilhaços de granada, no ventre, ali tinha dois furos, 
de bordos vermelhos e cicatrizados, por onde extravasavam os intestinos. A 
voz morria-lhe na garganta, num regougo opresso. Não o interrogaram. Posto à 
sombra de uma barraca continuou na agonia, que o devorava, talvez havia três 
meses. 

Algumas mulheres fizeram revelações: Vila-Nova seguira, na véspera para a 
Várzea da Ema. Sentia-se já há tempos, fome no arraial, sendo quase todos os 
mantimentos destinados aos que combatiam; e revelação mais grave, o 
Conselheiro não aparecia desde muito. 

Ainda mais, trancadas todas as saídas, começara para todos, lá dentro, o 
suplício crescente da sede. 

Não iam além as informações. Os que as faziam inteiramente sucumbidos, 
mal respondiam às perguntas. Um único não refletia na postura abatida as 
provações que vitimavam os demais. Forte, de estatura meã e entroncada - 
espécimen sem falhas desses hércules das feiras sertanejas, de ossatura de 
ferro articulando em juntas nodosas e apontando em apófises rígidas - era, 
tudo o revelava, um lutador de primeira linha, talvez um dos guerrilheiros 
acrobatas que se dependuravam ágeis nos dentilhões abalados da igreja nova. 
Primitivamente branco, requeimara-se-lhe inteiramente o rosto, mosqueado 
de sardas. Pendia-lhe à cintura, oscilante, batendo abaixo do joelho, a bainha 
vazia de uma faca de arrasto. Fora preso em plena refrega. Conseguira derribar, 
num arremessão valente, três ou quatro praças, e lograria escapar se não 
caísse, tonto, ferido de esconso por uma bala na órbita esquerda. Entrou, 
jugulado como uma fera, na tenda do comandante da 12 Coluna. Ali o largaram. 
O resfôlego precípite arguia o cansaço da luta. Alevantou a cabeça e o olhar 
singular que lhe saía dos olhos - um cheio de brilhos, outro cheio de sangue - 
assustava. Tartamudou, desajeitadamente, algumas frases mal percebidas. 
Tirouo largo chapéu de couro e, ingenuamente, fez menção de sentar-se. 

Era a suprema petulância do bandido! 

Brutalmente repelido, rolou aos tombos pela outra porta, escorjado sob 
punhos possantes. 

Fora, passaram-lhe, sem que protestasse, uma corda de sedenho na 
garganta. E, levado aos repelões para o flanco direito do acampamento, o 
infeliz perdeu-se com os sinistros companheiros que o ladeavam no seio 


misterioso da caatinga. 

Chegando à primeira canhada encoberta, realizava-se uma cena vulgar. Os 
soldados impunham invariavelmente à vítima um viva à República, que era 
poucas vezes satisfeito. Era o prólogo invariável de uma cena cruel. 
Agarravam-na pelos cabelos, dobrando-lhe a cabeça, esgargalando-lhe o 
pescoço; e, francamente exposta a garganta, degolavam-na. Não raro a 
sofreguidão do assassino repulsava esses preparativos lúgubres. O processo 
era, então, mais expedito: varavam-na, prestes, a facão. 

Um golpe único, entrando pelo baixo-ventre. Um destripamento rápido... 

Tínhamos valentes que ansiavam por essas cobardias repugnantes, tácita e 
explicitamente sancionadas pelos chefes militares. Apesar de três séculos de 


atraso os sertanejos não lhes levavam a palma no estadear idênticas 
barbaridades. 


Desvendemo-las rudemente. 

Deponhamos. 

O fato era vulgar. Fizera-se pormenor insignificante. 

Começara sob o esporear da irritação dos primeiros reveses, terminava 
friamente feito praxe costumeira, minúscula, equiparada às últimas exigências 
da guerra. Preso o jagunço válido e capaz de aguentar o peso da espingarda, não 
havia malbaratar-se um segundo em consulta inútil. Degolava-se; estripava-se. 
Um ou outro comandante se dava o trabalho de um gesto expressivo. Era uma 
redundância capaz de surpreender. 

Dispensava-a o soldado atreito à tarefa. 

Esta era, como vimos, simples. Enlear ao pescoço da vítima uma tira de 
couro, num cabresto ou numa ponta de chiqueirador; impeli-la por diante; 
atravessar entre as barracas, sem que ninguém se surpreendesse; e sem temer 
que se escapasse a presa, porque ao mínimo sinal de resistência ou fuga um 
puxão para trás faria que o laço se antecipasse à faca e o estrangulamento à 
degola. Avançar até à primeira covanca profunda, o que era um requinte de 
formalismo: e, ali chegado, esfaqueá-la. Nesse momento, conforme o humor 
dos carrascos, surgiam ligeiras variantes. Como se sabia, o supremo pavor dos 
sertanejos era morrer a ferro frio, não pelo temor da morte se não pelas suas 
consequências, porque acreditavam que, por tal forma, não se lhes salvaria a 
alma. 

Exploravam esta superstição ingênua. Prometiam-lhes não raro a esmola de 
um tiro, à custa de revelações. Raros as faziam. Na maioria emudeciam, 
estoicos, inquebráveis - defrontando a perdição eterna. Exigiam-lhes vivas à 
República. Ou substituíam essa irrisão dolorosa pelo chasquear franco e 
insultuoso de alusões cruéis, num coro hilar e bruto de facécias pungentes. E 
degolavam-nos, ou cosiam-nos a pontaços. Pronto. Sobre a tragédia anônima, 
obscura, desenrolando-se no cenário pobre e tristonho das encostas eriçadas 
de cactos e pedras, cascalhavam rinchavelhadas lúgubres, e os matadores 
volviam para o acampamento. Nem lhes inquiriam pelos incidentes da 
empresa. O fato descambara lastimavelmente à vulgaridade completa. Os 
próprios jagunços, ao serem prisioneiros, conheciam a sorte que os aguardava. 
Sabia-se no arraial daquele processo sumaríssimo e isto, em grande parte, 
contribuiu para a resistência douda que patentearam. Render-se-iam, certo, 
atenuando os estragos e o aspecto odioso da campanha, a outros adversários. 
Diante dos que lá estavam, porém, lutariam até à morte. 

E quando, afinal jugulados, eram conduzidos à presença dos chefes 
militares, iam conformados ao destino deplorável. Revestiam-se de serenidade 


estranha e uniforme, inexplicável entre lutadores de tão variados matizes, e 
tão discordes caracteres, mestiços de toda a sorte, variando, díspares, na 
índole e na cor. 

Alguns se aprumavam, com altaneria incrível, no degrau inferior e último da 
nossa raça. Notemos alguns exemplos. 

Um negro, um dos raros negros puros que ali havia, preso em fins de 
setembro, foi conduzido à presença do comandante da 12 Coluna, general João 
da Silva Barbosa. Chegou arfando, exausto da marcha aos encontrões e do 
recontro em que fora colhido. Era espigado e seco. Delatava na organização 
desfibrada os rigores da fome e do combate. A magreza alongara-lhe o porte, 
ligeiramente curvo. A grenha, demasiadamente crescida, afogava-lhe a fronte 
estreita e fugitiva; e o rosto, onde o prognatismo se acentuara, desaparecia na 
lanugem espessa da barba, feito uma máscara amarrotada e imunda. Chegou 
em cambaleios. O passo claudicante e infirme, a cabeça lanzuda, a cara exígua, 
um nariz chato sobre lábios grossos, entreabertos pelos dentes oblíquos e 
saltados, os olhos pequeninos, luzindo vivamente dentro das órbitas 
profundas, os longos braços desnudos, oscilando - davam-lhe a aparência 
rebarbativa de um orango valetudinário. 

Não transpôs a couceira da tenda. 

Era um animal. Não valia a pena interrogá-lo. 

O general de brigada João da Silva Barbosa, da rede em que convalescia de 
ferimento recente, fez um gesto. Um cabo de esquadra, empregado na 
comissão de engenharia e famoso naquelas façanhas, adivinhou-lhe o intento. 
Achegou-se com o baraço. Diminuto na altura, entretanto, custou a enleá-lo ao 
pescoço do condenado. Este, porém, auxiliou-o tranquilamente; desdeu o nó 
embaralhado; enfiou-o pelas próprias mãos, jugulando-se... 

Perto, um tenente de estado-maior de primeira classe e um quintanista de 
medicina, contemplavam aquela cena. 

E viram transmudar-se o infeliz, apenas dados os primeiros passos para o 
suplício. Daquele arcabouço denegrido e repugnante, mal soerguido nas longas 
pernas murchas, despontaram, repentinamente, linhas admiráveis - 
terrivelmente esculturais - de uma plástica estupenda. 

Um primor de estatuária modelado em lama. 

Retificara-se de súbito a envergadura abatida do negro aprumando-se, 
vertical e rígida, numa bela atitude singularmente altiva. A cabeça firmou-se- 
lhe sobre os ombros, que se retraíram dilatando o peito, alçada num gesto 
desafiador de sobranceria fidalga, e o olhar, num lampejo varonil, iluminou-lhe 
a fronte. Seguiu impassível e firme; mudo, a face imóvel, a musculatura gasta 
duramente em relevo sobre os ossos, num desempeno impecável, feito uma 
estátua, uma velha estátua de titã, soterrada havia quatro séculos e aflorando, 
denegrida e mutilada, naquela imensa ruinaria de Canudos. Era uma inversão 
de papéis. Uma antinomia vergonhosa... 

E estas coisas não impressionavam... 


Fizera-se uma concessão ao gênero humano: não se trucidavam mulheres e 
crianças. Fazia-se mister, porém, que se não revelassem perigosas. Foi o caso 
de uma mameluca quarentona, que apareceu certa vez, presa, na barraca do 
comando em chefe. O general estava doente. Interrogou-a no seu leito de 
campanha - rodeado de grande número de oficiais. O inquérito resumia-se às 
perguntas do costume - acerca do número de combatentes, estado em que se 
achavam, recursos que possuíam, e outras, de ordinário respondidas por um 
“sei não!” decisivo ou um “E eu sei?” vacilante e ambíguo. A mulher, porém, 
desenvolta, enérgica e irritadiça, espraiou-se em considerações imprudentes. 
“Nada valiam tantas perguntas. Os que as faziam sabiam bem que estavam 
perdidos. Não eram sitiantes, eram presos. Não seriam capazes de voltar, como 
os das outras expedições; e em breve teriam desdita maior - ficariam, todos, 
cegos e tateando à toa por aquelas colinas...”. E tinha a gesticulação incorreta, 
desabrida e livre. 

Irritou. Era uma virago perigosa. Não merecia o bem-querer dos 
triunfadores. Ao sair da barraca, um alferes e algumas praças seguraram-na. 

Aquela mulher, aquele demônio de anáguas, aquela bruxa agourentando a 
vitória próxima - foi degolada... 

Poupavam-se as tímidas, em geral consideradas trambolhos incômodos no 
acampamento, atravancando-o, como bruacas imprestáveis. 

Era o caso de uma velha que se aboletara com dois netos de cerca de dez 
anos junto à vertente em que acampava o piquete de cavalaria. Os pequenos, 
tolhiços, num definhamento absoluto, não andavam mais; tinham volvido a 
engatinhar. Choravam desapoderadamente, de fome. E a avó, desatinada, 
esmolando pelas tendas os restos das marmitas, e correndo logo a acalentá-los, 
aconchegando-lhes dos corpos os frangalhos das camisas; e deixando-os outra 
vez, agitante, infatigável no desvelo, andando aqui, ali, à cata de uma blusa 
velha, de uma bolacha caída do bolso dos soldados, ou de um pouco d'água; 
acurvada pelo sofrimento e pela idade, titubeando de um para outro lado, indo 
e vindo, cambeteante e sacudida sempre por uma tosse renitente, de tísica, — 
constringia os corações mais duros. Tinha o quer que fosse de um castigo; 
passava e repassava como a sombra impertinente e recalcitrante de um 
remorso... 

A degolação era, por isto, infinitamente mais prática, dizia-se nuamente. 
Aquilo não era uma campanha, era uma charqueada. Não era a ação severa das 
leis, era a vingança. Dente por dente. Naqueles ares pairava, ainda, a poeira de 
Moreira César, queimado; devia-se queimar. Adiante, o arcabouço decapitado 
de Tamarindo; devia-se degolar. A repressão tinha dois polos - o incêndio e a 
faca. 

Justificavam-se: o coronel Carlos Teles poupara certa vez um sertanejo 
prisioneiro. A ferocidade dos sicários retraíra-se diante da alma generosa de 
um herói... 

Mas este pagara o deslize imperdoável de ser bom. O jagunço, que salvara, 
conseguira fugir e dera-lhe o tiro que o removera do teatro da luta. Acreditava- 


se nestas coisas. Inventavam-nas. Eram antecipados recursos absolutórios. 
Exageravam-se, calculadamente, outras; os martírios dos amigos trucidados, 
caídos nas tocaias traiçoeiras, ludibriados depois de cadáveres e postos como 
espantalhos à orla dos caminhos... A selvageria impiedosa amparava-se à 
piedade pelos companheiros mortos. Vestia o luto chinês da púrpura e, lavada 
em lágrimas, lavava-se em sangue. 

Ademais, não havia temer-se o juízo tremendo do futuro. 

A História não iria até ali. 

Afeiçoara-se a ver a fisionomia temerosa dos povos na rumaria majestosa 
das cidades vastas, na imponência soberana dos coliseus ciclópicos, nas 
gloriosas chacinas das batalhas clássicas e na selvatiqueza épica das grandes 
invasões. Nada tinha que ver naquele matadouro. 

O sertão é o homizio. Quem lhe rompe as trilhas, ao divisar à beira da 
estrada a cruz sobre a cova do assassinado, não indaga do crime. Tira o chapéu, 
e passa. 

E lá não chegaria, certo, a correção dos poderes constituídos. O atentado era 
público. Conhecia-o, em Monte Santo, o principal representante do governo, e 
silenciara. Coonestara-o com a indiferença culposa. Desse modo a consciência 
da impunidade, do mesmo passo fortalecida pelo anonimato da culpa e pela 
cumplicidade tácita dos únicos que podiam reprimi-la, amalgamou-se a todos 
os rancores acumulados, e arrojou, armada até aos dentes, em cima da mísera 
sociedade sertaneja, a multidão criminosa e paga para matar. 

Canudos tinha muito apropriadamente, em roda, uma cercadura de 
montanhas. Era um parêntese; era um hiato; era um vácuo. Não existia. 
Transposto aquele cordão de serras, ninguém mais pecava. 

Realizava-se um recuo prodigioso no tempo; um resvalar estonteador por 
alguns séculos abaixo. 

Descidas as vertentes, em que se entalava aquela furna enorme, podia 
representar-se lá dentro, obscuramente, um drama sanguinolento da Idade das 
Cavernas. O cenário era sugestivo. Os atores, de um e de outro lado, negros, 
caboclos, brancos e amarelos, traziam, intacta, nas faces, a caracterização 
indelével e multiforme das raças - e só podiam unificar-se sobre a base comum 
dos instintos inferiores e maus. 

A animalidade primitiva, lentamente expungida pela civilização, ressurgiu, 
inteiriça. Desforrava-se afinal. Encontrou nas mãos ao invés do machado de 
diorito e do arpão de osso, a espada e a carabina. Mas a faca relembrava-lhe 
melhor o antigo punhal de sílex lascado. Vibrou-a. Nada tinha a temer. Nem 
mesmo o juízo remoto do futuro. 

Mas que entre os deslumbramentos do futuro caia, implacável e revolta; sem 
altitude, porque a deprime o assunto; brutalmente violenta, porque é um grito 
de protesto; sombria, porque reflete uma nódoa - esta página sem brilhos... 


O combate de 24 precipitara o desfecho. À compressão que se realizara ao 
norte, correspondeu, do mesmo modo vigoroso, outra, a 25, avançando do sul. 
O cerco constringia-se num apertão de tenaz. Entraram naquele dia em ação, 
descendo os pendores do alto do Mário, onde acampavam, num colo abrigado 
à retaguarda da Sete de Setembro, os dois batalhões do Pará e o 37º de linha. E 
fizeram-no de moto próprio, alheios a qualquer ordem do comando-geral. 

Tinham motivos graves para aquele ato. 

A derrocada de Canudos figurava-se-lhes iminente. 

Da altura em que se abarracavam, no ângulo morto do boléu da vertente, 
examinavam-no a todo o instante; e viam arrochar-se embaixo a cintura do 
sítio; e ampliar-se, continuamente maior, a moldura lutuosa dos incêndios; e o 
povoado cada vez mais reduzido à grande praça deserta sempre, larga clareira 
onde por igual temiam penetrar os lutadores dos dois campos. Adiante, perto, 
estimulando-os, atroava o redente artilhado; embaixo, longe, crepitavam os 
tiroteios incessantes... e eles ali quedavam, inúteis, desdenhados pelas mesmas 
balas perdidas, que lhes zuniam por cima, muito altas, inofensivas. 

De um momento para outro aquilo terminaria; e restar-lhes-ia a volta 
inglória - espadas virginalmente novas, bandeiras intactas, sem o rendado 
precioso das batalhas. Porque o general em chefe não encobria o propósito de 
não precipitar os acontecimentos num dispêndio inútil de vidas, quando a 
rendição em poucos dias era inevitável. Este intento, expresso sem rodeios, 
sobre ser mais prático, era mais humano. Mas implicava o renome guerreiro 
por se fazer dos que não tinham ainda combatido. Desairava-lhes a fama. 
Coagia-os ao constrangimento de receberem, grátis, as coroas 
antecipadamente bordadas nos estados nativos pelas mães, pelas esposas ou 
pelas noivas e pelas irmãs saudosas. E não puderam conter-se. Desceram 
ruidosamente as vertentes. 

Travaram então um combate que foi uma surpresa, menos para os atacados 
que para o resto das linhas sitiantes. Desencadeara-se para os lados do 
Cambaio, secundado pela artilharia do coronel Olímpio da Silveira e, a breve 
trecho, cresceu com extraordinária intensidade. 

Ao que se propalou depois, aqueles heróis impacientes, dirigidos pelos 
coronéis Sotero de Meneses e Firmino Rego, levavam o objetivo de tomar o 
arraial. Carregariam até ao rio. Transpô-lo-iam batendo-se sem parar, numa 
arrancada. Romperiam pela praça vazia. Enfiariam, a marche-marche, numa 
dispersão de cargas e baionetas, por aqueles becos fora. Varrê-los-iam. 
Pulariam os entulhos fumegantes, apisoando os matutos atônitos. E iriam 
tombar - numa explosão de aplausos - sobre a tranqueira do norte, entre as 


guarnições surpreendidas e pasmas... 

Era um golpe de audácia estupendo. Mas não conheciam os sertanejos. Estes 
tomaram-lhes vigorosamente o passo. Jarretaram-nos. Anularam-lhes, no fim 
de algum tempo, o intento. E vingaram-se sem o saberem. Porque havia, de 
feito, algo de dolorosamente insolente e irritante no afogo, na inquietação, na 
ânsia desapoderada, com que aqueles bravos militares - robustos, bem 
fardados, bem nutridos, bem armados, bem-dispostos - procuravam morcegar 
a organização desfibrada de adversários que desviviam há três meses, 
famintos, baleados, queimados, dessangrados gota a gota, e as forças perdidas, 
e os ânimos frouxos, e as esperanças mortas, sucumbindo dia a dia num 
esgotamento absoluto. Dariam a última punctura de baioneta no peito do 
agonizante; o tiro de misericórdia no ouvido do fuzilado. E cobrariam, certo, 
pouca fama, com a façanha. 

Mas nem esta tiveram. 

Apertara-se mais o cerco, é certo, mas sem que o resultado atingido 
ressarcisse os sacrifícios feitos: cerca de oitenta homens fora de combate e 
entre eles, ferido, o coronel Sotero, e morto o capitão Manuel Batista Cordeiro, 
do regimento do Pará. 


Em compensação, dizia-se, fora enorme a perda do inimigo - centenares de 
mortos, centenares de casas conquistadas. Com efeito, a parte do arraial em 
poder daqueles reduzia-se agora a menos de terço - à orla setentrional da praça 
e casebres junto à igreja. 

Onze batalhões (16º, 22º, 24º, 272, 32º, 33º, 37º, 38º, de linha, o do Amazonas, 
a ala direita do de São Paulo, e o 2º, do Pará), mais de dois mil e quinhentos 
homens, tinham-se apoderado, nos últimos dias, de cerca de duas mil casas e 
comprimiam os sertanejos, atirando-os de encontro à vertente da Fazenda 
Velha ao sul, e a leste contra igual número de baionetas dos 25º, 7º, 9º, 35º, 408, 
309, 12º, 26º, de linha e 5º de polícia. 

Eram cinco mil soldados, em números redondos, excluídos os que 
permaneciam de guarda ao acampamento e guarnecendo a estrada de Monte 
Santo. 

A população combatida tinha, ao invés das linhas frouxas de um assédio 
largo, um círculo inteiriço de 20 batalhões; e amoitava-se em menos de 
quinhentos casebres, ao fundo da igreja, na última volta do rio. Os incêndios 
reduziam-lhe, além disto, hora por hora, o campo. E embora as casas, com o 
seu madeiramento escasso, pouco alimentassem as chamas, estas progrediam 
devagar, no abafamento das fumaradas pardacentas, lembrando a combustão 
imperfeita de centenares de fornos catalães - nos densos rolos de fumo 
afuliginando o firmamento, espraiando-se pelos tetos, tornando ainda mais 
tristonho o cenário desolado e monótono. A artilharia dos morros pouco 


atirava, exigindo as pontarias grandes resguardos porque o mínimo desvio ou 
variação das alças arrojaria as balas sobre os assaltantes. 

Apesar disto, continuava inteiramente vazia a praça. Ninguém se abalançara 
ainda a tomar as casas que a limitavam pelo norte, perpendicularmente à 
latada; e dentro destas e das que se seguiam compactas, junto à igreja, se 
acolheram os últimos jagunços. Os mais afoitos guarneciam ainda os 
muramentos desmantelados do templo. Comandavam-nos chefes sem grande 
nomeada. Esses heróis anônimos, porém, dispuseram a sua gente para a morte 
e, voando a todos os pontos, alentavam resistência incompreensível, tomando 
todas as medidas que delongassem indefinidamente o desfecho. 

Assim os lutadores, a partir de 26, se revezavam das trincheiras, de onde 
respondiam aos ataques, para outros misteres porventura mais pesados e 
sérios. 

Preparavam junto ao Santuário o último reduto - uma escavação retangular 
e larga. Abriam o próprio túmulo. Batidos de todos os lados, iriam recuando, 
palmo a palmo, braço a braço, todos, para aquela cova onde se sepultariam, 
indomáveis. 

Escavavam, buscando a água que lhes faltava, cacimbas profundas. As 
mulheres, e as crianças, e os velhos, e os enfermos, colaboravam nestes 
trabalhos brutos. Mal reprofundavam, porém, além de dois metros os estratos 
duríssimos, de modo a atingirem as camadas sobre que repousavam tênues 
lençóis, filtrados pelos últimos estagnados do rio. Alcançavam-nos, às vezes; 
para vê-los, uma hora depois, extintos, sugados na avidez de esponja da 
atmosfera exsicada. E começou logo a torturá-los a sede, avivada pelas 
comoções e pela canícula queimosa. O combate fez-se-lhes, então, um 
divertimento lúgubre, um atenuante a maiores misérias. Atiravam 
desordenadamente, a esmo, sem o antigo rigor da pontaria, para toda a banda, 
num dispêndio de munições capaz de esgotar o arsenal mais rico. Os que se 
encurralavam na igreja nova continuavam varejando os altos, enquanto os 
demais tolhiam de frente, a dois passos, os batalhões entranhados no casario. 
Aí se realizavam episódios brutais. A apertura do campo e o estreito das 
bitesgas impropriando o movimento às secções mais diminutas, davam à luta o 
traço exclusivo de uma bravura feroz. Alguns oficiais, ao avançarem, 
desapertavam os talins e jogavam a um lado a espada. Batiam-se a faca. 

Mas a empresa tornara-se, ao cabo, dificílima. A constrição do sítio 
condensara nas casas os que as defendiam e estes, enchendo-as, opunham 
resistência crescente. Quando cediam num ou outro ponto, os vencedores 
tinham, ainda, inopinadas surpresas. A traça dos sertanejos colhia-os mesmo 
naquele transe doloroso. 

Foi o que sucedeu ao ser conquistado um casebre, depois de tenazmente 
defendido. Os soldados invadiram-no atumultuadamente. E depararam um 
monte de cadáveres; seis ou oito, caídos uns sobre outros, abarreirando a 
entrada. Não se impressionaram com o quadro. Enveredaram pelos cômodos 
escuros. Mas receberam em cheio, pelas costas, partindo daquela pilha de 


trapos sanguinolentos, um tiro. Voltando-se, pasmos, detonou-lhes outro, a 
queima-roupa, de frente. Sopitando o espanto, comprimidos na saleta estreita, 
viram então saltar e fugir o lutador fantástico, que adotara o estratagema 
profanador, batendo-se por trás de uma trincheira de mortos... 


O lento avançar do assédio estacou, então, novamente. Imobilizava-o pela 
última vez o vencido. Ademais a situação não requeria maiores esforços. A 
vitória viria por si mesma. Bastava que se conservassem as posições. Fechadas 
todas as saídas e francamente batidas as cacimbas marginais do rio, o 
perdimento do arraial era inevitável, em dois dias no máximo - mesmo 
admitida a presunção de poderem, os assediados, por tanto tempo e naqueles 
dias ardentes, suportar a sede que os flagelava. 

Mas a resistência duraria uma semana ainda. Porque aquele círculo maciço 
de batalhões começou de ser partido, intermitentemente, pelos sertanejos, à 
noite. 

Na de 26 houvera quatro ataques violentos; na de 27, dezoito; nas dos dias 
subsequentes, um único, porque já não intermitiram, prolongando-se, 
contínuos, das seis da tarde às cinco do amanhecer. 

Não visavam rasgar um caminho à fuga. Empenhando-se todos ao sul 
atendiam à conquista momentânea das cacimbas, ou gânglios rebalsados do 
Vaza-Barris. Enquanto o grosso dos companheiros se batia atraindo para o 
âmago do arraial a maior parte dos sitiantes, alguns valentes sem armas, 
carregando as borrachas vazias, aventuravam-se até à borda do rio. Avançavam 
cautelosamente. Abeiravam-se das poças esparsas e raras, que salpintavam o 
leito; e enchendo as vasilhas de couro volviam, correndo, arcados sob as cargas 
preciosas. 

Ora, esta empresa, a princípio apenas difícil, foi-se tornando, a pouco e 
pouco, insuperável. 

Descoberto o motivo único daqueles ataques, os sitiantes das posições 
ribeirinhas convergiam os fogos sobre as cacimbas, facilmente percebidas - 
breves placas líquidas rebrilhando ao luar ou joeirando, na treva, o brilho das 
estrelas... 

De sorte que atingindo-lhes as bordas os sertanejos tinham, em torno e na 
frente, o chão varrido à bala. 

Avançavam e caíam, às vezes, sucessivamente, todos. 

Alguns antes que chegassem às ipueiras esgotadas, reduzidas a repugnantes 
lameiros; outros quando, de bruços, sugavam o líquido salobro e impuro; e 
outros quando, no termo da tarefa, volviam arcando sob os bogós repletos. 
Substituíam-nos outros, rompendo desesperadamente contra os tiroteios, 
afrontando-se com a morte. Ou, o que em geral sucedia, deixavam que se 
atreguasse a repulsa enérgica e mortífera e se descuidassem os soldados 


vigilantes. Mas estes, conhecendo-lhes os ardis, sabiam que tornariam outra 
vez em breve. Aguardavam-nos, pontarias imóveis, ouvidos armados ao menor 
ruído, olhos frechando, fitos, as sombras, como caçadores numa espera. E 
divisavam-nos, de fato, transcorridos minutos, indistintos, vultos diluídos no 
escuro, na barranca fronteira; e viam-nos, descendo lento e lento por ela 
abaixo, de bruços, rentes com o chão, vagarosamente, num rastejar serpejante 
de grandes sáurios silenciosos; e viam-nos depois, embaixo, arrastando-se pelo 
esteiro areento do rio... 

Seguravam as pontarias. Deixavam-nos aproximar-se, e deixavam-nos 
atingir os estagnados que eram o chamariz único daquela ceva monstruosa. 

Então lampejava o fulgor das descargas subitâneas! Fulminavam-nos. 
Percebiam-se, adiante quinze metros, gritos dilacerantes de cólera e de dor; 
dois ou três corpos escabujando à beira das cacimbas; correndo outros, 
espavoridos; outros, feridos, em cambaleios; e outros desafiando o 
fuzilamento, pulando, sem resguardos agora, das barrancas - e velozes, 
terríveis, desafiadores - passando sobre os companheiros moribundos, 
arremetendo com a barreira infernal que os devorava. 

Um único às vezes escapava, às carreiras. Transpunha a barranca de um 
salto, e perdia-se nos escombros do casario, levando aos companheiros alguns 
litros de água que custavam hecatombes. E era um líquido suspeito, 
contaminado de detritos orgânicos, de sabor detestável em que se pressentia o 
tóxico das ptomaínas e fosfatos dos cadáveres decompostos jazentes desde 
muito insepultos por toda aquela orla do Vaza-Barris. 

Estes episódios culminaram o heroísmo dos matutos. Comoviam, por fim, 
aos próprios adversários. 

Não raro, quando toda a linha de sítio, ao norte, estrugia os ares em 
descargas compactas, sem que se distinguissem os tiros singulares, num 
ressoar intenso lembrando o de represas repentinamente abertas, e o 
bombardeio as completava, tombando dos morros - os combatentes da linha 
central do acampamento, arriscando-se aos projetis perdidos, borrifados pela 
refrega, faziam-se espectadores de uma cena extraordinária. 

Em muitos despontou, ao cabo, irreprimível e sincero entusiasmo pelos 
valentes martirizados. Não o encobriam. O quadro que se lhes oferecia 
imortalizava os vencidos. Cada vez que os contemplavam tinham, crescente, o 
assombro: 

A igreja sinistra bojava, em relevo, sobre o casario em ruínas; e impávidos 
ante as balas que sobre ela convergiam, viam-se, no resplendor fugaz das 
fuzilarias, deslizando-lhe pelas paredes e entulhos, subindo-lhe pelas torres 
derrocadas ou caindo por elas abaixo, de borco, presos aos blocos disjungidos, 
como titãs fulminados, vistos de relance num coriscar de raios, aqueles rudes 
patrícios indomáveis... 


IV 


Percebia-se-lhes, contudo, hora por hora, a exaustão. 

Durante o dia o povoado, silencioso, marasmava na estagnação do bloqueio. 
Nem um ataque, às vezes. A 28 de setembro não replicaram às duas salvas de 
vinte e um tiros, de bala, com que foi criminosamente saudada, pela manhã e à 
tarde, a data belíssima que resume um dos episódios mais viris da nossa 
história. Era o fim. 

Faziam-se já no acampamento preparativos para a volta; soavam livremente 
as cornetas; andava-se à vontade por toda a banda; entravam impunemente os 
comboios diários e correios, levando, os últimos, para os lares distantes as 
esperanças e as saudades dos triunfadores; grupos descuidados seguiam 
perlustrando pelas cercanias; improvisavam-se banquetes; e à tarde, formadas 
à frente dos quartéis de vários comandos, tocavam, nas retretas, as fanfarras 
dos corpos. 

Percorria-se, ao cabo, quase todo o arraial. 

A 29 o general em chefe e o comandante da 22 Coluna realizaram, com os 
estados-maiores respectivos, esse passeio atraentíssimo. 

Seguiram a princípio pelo alto das colinas à direita do acampamento e, 
depois de uma inflexão à esquerda descendo por dentro de sanga flexuosa 
onde repontavam grandes placas de filades dando-lhe a feição de longa 
passagem coberta, avançavam até toparem as primeiras casas e, 
simultaneamente, esparsos, jazentes a esmo sobre montes de esteios, traves e 
ripas carbonizadas, os primeiros cadáveres insepultos do inimigo. 

Tinha-se neste momento a impressão de uma entrada em velha necrópole 
que surgisse, desvendando-se de repente, à flor da terra. As ruínas agravavam a 
desordem das pequenas vivendas, construídas ao acaso, defrontando-se em 
bitesgas de um metro de largo, empachadas pelos tetos de argila abatidos. De 
sorte que a marcha se fazia adstrita a desvios tortuosos e longos. E a cada 
passo, passando junto aos casebres que ainda permaneciam de pé, oscilantes e 
arrombados, livres ainda das chamas, despontava ante o visitante atônito um 
traço pungente da vida angustiosa que se atravessara ali dentro. 

Dizia-o, mais expressiva, a nudez dos cadáveres. Estavam em todas as 
posições: estendidos, de supino, face para os céus; desnudos os peitos, onde se 
viam os bentinhos prediletos; inflexos no último crispar da agonia; mal vistos, 
às vezes, caídos sob madeiramentos, ou de bruços sobre as trincheiras 
improvisadas, na atitude de combate em que os colhera a morte. 

Em todos, nos corpos emagrecidos e nas vestes em pedaços, liam-se as 
provações sofridas. Alguns ardiam, lentamente, sem chamas, revelados por 
tênues fios de fumaça, que se alteavam em diversos pontos. Outros, 


incinerados, se desenhavam, salteadamente, nítidos, esbatida a brancura das 
cinzas no chão poento e pardo, à maneira de toscas e grandes caricaturas feitas 
agiz... 

Seguia-se. A marcha gradativamente se tornava mais penosa, através de 
entulhos sucessivos de um esterquilínio pavoroso. A soldadesca varejando as 
casas pusera fora, às portas, entupindo os becos em monturos, toda a 
ciscalhagem de trastes em pedaços, de envolta com a farragem de molambos 
inclassificáveis: pequenos baús de cedro; bancos e jiraus grosseiros; redes em 
fiapos; berços de cipó e balaios de taquara; jacás sem fundo; roupas de algodão, 
de cor indefinível; vasilhames amassados, de ferro; caqueiradas de pratos, e 
xícaras, e garrafas; oratórios de todos os feitios; bruacas de couro cru; 
alpercatas imprestáveis; candeeiros amolgados, de azeite; canos estrondados, 
de trabucos; lascas de ferrões ou fueiros; caxerenguengues rombos... 

E nestes acervos, nada, o mais simples objeto que não delatasse uma 
existência miseranda e primitiva. Pululavam rosários de toda a espécie, dos 
mais simples, de contas policrômicas de vidro, aos mais caprichosos, feitos de 
ouricuris; e, igualmente inúmeras, rocas e fusos, usança avoenga tenazmente 
conservada, como tantas outras, pelas mulheres sertanejas. Sobre tudo aquilo, 
incontáveis, esparsos pelo solo, apisoados, rasgados - registros, cartas santas, 
benditos em caderninhos costurados, doutrinas cristãs velhíssimas, imagens 
amarfanhadas de santos milagreiros, verônicas encardidas, crucifixos partidos; 
e figas, e cruzes, e bentinhos imundos... 

Em alguns lugares - um claro limpo, cuidadosamente varrido, um aceiro 
para que os incêndios não atingissem os entrincheiramentos. Varava-se mais 
facilmente por ali; penetrando fundo no casario e aproximando-se daqueles. 

Topava-se, então, adiante, uma sentinela que recomendava em voz baixa 
prosseguir com cautela: o jagunço estava perto, menos de três metros, da outra 
banda da paliçada... 

Os visitantes, generais, coronéis, até ao último posto, na ansiedade de quem 
contorna uma emboscada, avançavam agachados, heroicamente cômicos, 
céleres, de cócaras, correndo. Transpunham a linha perigosa. Quebravam dois 
ou três becos. Chegavam à outra trincheira: soldados imóveis, expectantes, 
mudos, ou conversando em cochichos. Reproduzia-se a mesma travessia com 
o coração e as pernas aos saltos, a mesma corrida ansiosa, até outra trincheira 
adiante: idênticos lutadores, cautos, silenciosos, estendidas ou enfiadas as 
carabinas pelos parapeitos, que os resguardavam. 

Transcorridos quinhentos metros, volvia-se à esquerda deixando à 
retaguarda as Casas Vermelhas e tinha-se uma surpresa - uma rua, uma 
verdadeira rua, a do Monte Alegre, a única que merecia tal nome, alinhada, 
larga de uns três metros e alongando-se de norte a sul até à praça, cortando 
todo o arraial. Nela se erigiram as melhores vivendas, algumas casas de telhas e 
soalho, e entre estas a de Antonio Vila-Nova, onde dias antes se tinham 
encontrado restos de munições da coluna Moreira César. 

Descia-se por ela em suave declive, divisando-se no extremo, na praça, um 


lanço derruído da igreja. Mas a breve trecho estacava-se de encontro a outro 
entrincheiramento, onde se adensava maior número de combatentes. Era o 
último, naquele rumo. Dali por diante um passo mais era o espingardeamento 
certo. Toda a parte do arraial à direita e na frente estava ainda em poder dos 
habitantes. Os adversários acotovelavam-se. Ouvia-se, transudando das 
paredes de taipa, o surdo e indefinível arruído da população entocada: vozes 
precípites, cautas, segredando sob o abafamento dos colmos; arrastamentos de 
móveis; soar de passos; e uns como longínquos clamores e gemidos; e às vezes 
-notas cruelmente dramáticas! - gritos, e choros, e risos, de crianças... 

Volvia-se dali para a esquerda, voltando ao ponto de partida, através das 
casas tomadas nas vésperas, e o passeio tornava-se amedrontador. Em todo 
este novo segmento da linha do sítio, definindo-lhe o avançamento máximo 
depois dos combates da última semana, não se tinham destruído os casebres. 
Derrubadas apenas as paredes interiores e as empenas, as coberturas de barro 
sucediam-se unidas ou pouco espaçadas, feito o teto de longuíssimo armazém 
abarracado. A barreira de esteios e vigas, canastras e trastes de toda a sorte, por 
detrás da qual se alinhavam os batalhões, progredia por ela dentro, torcida e 
longa, desaparecendo de todo numa distância de trinta metros, perdida na 
penumbra. Adivinhavam-se os soldados, a um lado, guarnecendo-a. Pelos 
recantos escuros, à retaguarda, lobrigavam-se os corpos dos jagunços mortos 
nos últimos dias, que fora perigoso queimar entre acervos de farrapos e 
estilhas de madeira, esparsos por toda a parte. 

Impregnava o ambiente um bafio angulhento de caverna. 

Era preciso valor para atravessar aquela espécie de túnel, em cuja boca, ao 
longe, mal se divisava um reflexo pálido do dia. Porque, a dois passos, 
ladeando-o, paralelamente, se estendia o entrincheiramento invisível do 
inimigo, interpostas as paredes fronteiras, enfrestadas. De sorte que o mínimo 
descuido, o mais rápido olhar por cima daqueles parapeitos de ciscalhos, era 
duramente pago. É que de parte a parte estavam as mesmas astúcias, avivadas 
dos mesmos ódios. Naquele sombrio finalizar da luta os antagonistas temiam- 
se por igual. Evitavam por igual o recontro franco. Negaceavam, estadeando as 
mesmas ardilezas e a mesma proditória quietitude. Imóveis largo tempo, um 
em frente ao outro, abrigados na mesma sombra, parecendo refletir a adinamia 
do mesmo esgotamento - espiavam-se, solertes, traiçoeiros, tocaiando-se. E 
não podiam encontrar melhor cenário para ostentarem, ambos, soldados e 
jagunços, a forma mais repugnante do heroísmo do que aquele esterquilínio de 
cadáveres e trapos, imerso na obscuridade de uma furna. 

Seguia-se por ali envolto de um silêncio lúgubre. Percebiam-se os soldados 
esfrangalhados, imundos, sem bonés, sem fardas, cobertos de chapéus de 
couro ou de palha, calçando alpercatas velhas, vestidos com o mesmo 
uniforme do adversário. E acreditava-se que, com alguma presença de espírito, 
o sertanejo pudesse insinuar-se pelos rombos do tapume extenso, e aparecer 
entre eles, e achegar-se com a espingarda ao parapeito, e ali se quedar 
forrando-se às torturas do cerco, sem que o conhecessem - o que ademais era 


facilitado pela mistura dos diversos batalhões. Nem o atraiçoaria palmar 
ignorância dos deveres ou exigências da vida militar, porque esta se extinguira 
por completo. Não havia revistas, formaturas, nem toques, nem vozes de 
comando. Distribuídos os cartuchos, cada um se encostava ao espaldão de 
cacaréus pronto ao que desse e viesse. 

Distribuídas as rações diárias, fartas agora, cada um as preparava quando se 
lhe antojava ensejo. Aqui, ali, à retaguarda da linha ou dentro dos cubículos 
estreitos, sobre trempes de adobes ou pedras, chiavam as chaleiras 
aquentando água para o café; ferviam panelas; destacavam-se grandes quartos 
de boi, pendurados aos caibros, avermelhando no escuro, sobre braseiros, 
assando. Em torno, acocorados, carabinas sobraçadas, viam-se, em grupos, os 
combatentes que aproveitavam ligeira trégua para almoçar ou jantar. Dali 
corriam, não raro, em tumulto, jogando fora os canecos de jacuba ou nacos de 
churrasco, precipitando-se para a estacada quando, de súbito, estalava um tiro 
adiante e zuniam logo as balas esfuziantes, varando os tetos, estilhaçando ripas 
e traves, esbotenando paredes, emborcando caldeirões - espalhando soldados 
como um pé de vento sobre palhas. No parapeito, adiante, replicavam de 
pronto os que já lá estavam, atirando a esmo contra o tabique que defrontavam 
e donde partira a agressão. Imitavam-nos os companheiros laterais. Logo 
depois vibrava um abalo nervoso único, estendendo-se daquele ponto aos dois 
extremos, com uma trepidação vibrátil de descarga; e travava-se o combate, de 
improviso, furiosamente, desordenadamente, entre adversários que se não 
viam... 

Baqueavam algumas praças, mortas ou feridas. Conquistavam-se dois ou 
três casebres mais - empurrando-se logo por diante toda a cangalhada de 
móveis, encurvando-se a tranqueira num ângulo saliente em talhante 
avançado. Volviam, prestes, os lutadores que mais se tinham avantajado, às 
posições primitivas. E o silêncio descia de novo, reinando outra vez o mesmo 
silêncio formidável: soldados mudos e imóveis, acaroados com a borda da 
tapada sinistra, expectantes, na tocaia; ou, ao fundo, em roda dos brasidos, 
reatando as merendas ligeiras, que tinham, às vezes, uns trágicos convivas - os 
moradores assassinados, estirados pelos recantos... 

Deixava-se, por fim, este segmento sinistro do bloqueio, que trancava quase 
todo o quadrante do norte. Prosseguia-se, a céu aberto agora, em pleno dia, 
atravessando quintalejos pobres de cercas caídas e canteiros rasos, sem mais 
uma flor, e atravancados da mesma ciscalhagem indefinível, em montes. Sobre 
estes, corpos de sacrificados ainda: pernas surdindo inteiriçadas; braços 
repontando desnudos, num retesamento de angústia; mãos espalmadas e 
rígidas, mãos contorcidas em crispaduras de garras, apodrecendo, sinistras, 
em gestos tremendos de ameaça ou apelos excruciantes... 

Deparavam-se novos viventes: gozos magríssimos, famélicos lebréus, 
pelados, esvurmando lepra, farejando e respigando aqueles monturos, numa 
ânsia de chacais, devorando talvez os próprios donos. Fugiam rápidos. Alguns 
cães de fila, porém, grandes molossos ossudos e ferozes, afastavam-se devagar, 


em rosnaduras ameaçadoras, adivinhando no visitante o inimigo, o intruso 
irritante e mau. 

Ia-se descendo sempre, até à sanga escavada, embaixo, correndo, em direção 
perpendicular à que se levava, para o Vaza-Barris, ao longe, para onde 
canalizava, nas quadras chuvosas, as águas das vertentes interopostas. Ali 
terminava, batendo contra o topo da colina, onde estava a comissão de 
engenharia, a parte do arraial expugnada a 18 de julho. Podia atingir-se 
diretamente o acampamento seguindo em frente, transpondo o valo, subindo e 
atravessando, a meia encosta, a bateria de Krupps emparcada ao fundo do 
quartel-general da 12 Coluna; ou, num desvio longo, volvendo à direita, 
acompanhando o valo, perlongando a linha primitiva do assédio, descendo 
para o sul. A travessia era sem riscos. As casas - num desordenado arruamento 
às bordas daquele sulco de erosão, acompanhando-lhe o declive, caindo-lhe 
pelos ressaltos, envesgando-lhe pelas curvas vivas - tinham, na maioria, sido 
desmanchadas, salvante poucas, as melhores, onde se improvisavam salas de 
ordem das brigadas, quartéis e ranchos da oficialidade. Uma delas era digna de 
nota. Fora uma tenda de ferreiro. Mostravam-no ainda alguns gastos marrões, 
tenazes partidas e derruída forja fixa, de adobes. E aquela ferraria pobre do 
sertão, tinha uma bigorna luxuosa, do mais fino aço, que se fundira em Essen: 
um dos canhões tomados à expedição Moreira César. 

Continuando a marcha topava-se a linha negra, nome que primitivos 
sucessos justificavam, mas agora inexplicável para quem vinha das sombrias 
trincheiras deixadas ao norte. 

Seguia-se acompanhando-a pelo fundo de um fosso, até se abrir a meio 
caminho, à direita, um claro amplo - a praça das igrejas, deserta, achanada, 
varrida, fazendo avultar maior, mais dominador, mais brutal, mais sinistro, 
com os seus paredões incumbentes, fendidos de alto a baixo, com a sua fachada 
estupenda esboroando em monólitos, com as suas torres ruídas, e o adro 
entupido de blocos encaliçados, e a nave, lá dentro, vazia, escura, misteriosa — 
o templo monstruoso dos jagunços. 

Dados mais alguns passos fronteava-se a igreja velha, inteiramente 
queimada, reduzida às quatro paredes exteriores. 

Tinha-se nesse momento, à esquerda, o mais miserando dos campos-santos, 
centenares de cruzes - dois paus roliços amarrados com cipós - fincadas sobre 
sepulturas rasas. 

Transpunha-se depois o Vaza-Barris; enfiava-se pelo sulco profundo do rio 
da Providência, percorrendo, em torcicolos, as fileiras dizimadas do 5º de 
polícia, reduzido ao terço do primitivo quadro - e chegava-se, no tombador da 
Favela, a uma clareira em declive. No alto o baluarte Sete de Setembro 
sobressaía em balcão, dominante. Percorria-se rapidamente aquele intervalo 
perigoso, alcançando-o. 

Contemplava-se o arraial embaixo. Modificara-se-lhe, afinal, o aspecto - 
sombreado de largas manchas escurentas, de incêndios; erriçado de 
madeiramentos varando pelos rombos dos tetos; tumultuando em montões de 


argila - num esmagamento completo, arruinado, queimado, devastado... 
Apenas estreita fímbria da face norte da praça e o núcleo de casebres junto à 
latada e à retaguarda da igreja, se figuravam intactos. Mas eram em número 
diminuto, quatrocentos talvez, comprimidos em área reduzida. E os que neles 
se abrigavam certo não suportariam por uma hora um assalto de seis mil 
homens. 
Valia a pena tentá-lo. 


Foi o que fez o comando em chefe, contravindo ao propósito de aguardar a 
rendição sem dispêndio inútil de vidas, pelo enfraquecimento contínuo dos 
rebeldes. 

Reunidos a 30 de setembro os principais chefes militares, concertaram nos 
dispositivos do recontro para o dia imediato. E, de acordo com os lineamentos 
do plano adotado, naquele mesmo dia à noite mobilizaram-se as unidades do 
combate, ocupando, assim, de véspera, as posições para a investida.s7 

O assalto seria iniciado por duas brigadas, a 32 e 62, dos coronéis Dantas 
Barreto e João César Sampaio, a primeira endurada por três meses de 
contínuos recontros e a última, recém-vinda, de combatentes que ansiavam a 
medir-se com os jagunços. Aquela deixou, então, a sua antiga posição na linha 
negra, sendo substituída por três batalhões, 9º, 22º e 34º, e contramarchando 
para a direita, seguiu rumo à Fazenda Velha, de onde juntamente com a outra, 
formada dos 29º, 39º e 4º batalhões, se moveu até estacionar à retaguarda e 
flancos da igreja nova, objetivo central do acometimento. 

Completariam este movimento primordial, outros, secundários e 
supletivos: no momento da carga, o 26º de linha, o 5º da Bahia e ala direita do 
batalhão de São Paulo, tomariam rapidamente posições junto à barranca 
esquerda do Vaza-Barris, à ourela da praça, onde se conservariam até nova 
ordem. À sua retaguarda se estenderiam em apoio os dois corpos do Pará, 
prontos a substituírem-nos ou a reforçarem-nos, segundo as eventualidades 
do combate. De sorte que este, iniciado à retaguarda e aos flancos da igreja, iria, 
a pouco e pouco, deslocando-se para a linha de baionetas que se cosia à 
barranca lateral do rio, na face sul da praça. 

Era, como se vê, um arrochar vigoroso - em que colaborariam os demais 
corpos guarnecendo as posições recém-conquistadas e o acampamento. 
Interviriam na ação à medida das circunstâncias, ou quando tombassem diante 
das trincheiras e das barrancas as chusmas de inimigos repulsados. 

Sobre tudo isto - preliminar preparatória e indispensável - um bombardeio 
firme, em que entrariam todos os canhões do sítio, batendo por espaço de uma 
hora a estreita área a expugnar-se. Somente depois que eles emudecessem, 
arremeteriam as brigadas assaltantes, de baionetas caladas, sem fazerem fogo, 
salvo se o exigissem as circunstâncias. Em tal caso, porém, devia ser feito na 
direção única da meridiana, a fim de não serem atingidos os batalhões jazentes 
nas posições próximas ao conflito. A 32 brigada, ao toque geral partido do 
comando em chefe, de “infantaria avançar!”, seguiria a marche-marche, 
procurando o flanco esquerdo da igreja, junto ao qual se estenderia distante 
cento e cinquenta metros; enquanto dois batalhões da 62, o 29º e o 398, 


investissem para a retaguarda daquela, e o 4º, transpondo também o Vaza- 
Barris, a acometesse pelo flanco direito. Os demais combatentes seriam, a não 
ser que o imprevisto determinasse ulteriores combinações, simples 
espectadores da ação. 


E no amanhecer de 1º de outubro começou o canhoneio. 

Convergia sobre o núcleo reduzido dos últimos casebres, partindo de longo 
semicírculo de dois quilômetros, das baterias próximas ao acampamento até 
ao redente extremo, da outra banda, onde findava a estrada do Cambaio. 
Durou quarenta e oito minutos apenas, mas foi esmagador. As pontarias 
estavam feitas de véspera. Não havia errar o alvo imóvel. 

Dava-se, além disto, a última lição à rebeldia impenitente. Era preciso que, 
francamente desbravado o chão para o assalto, não sobreviessem mais 
surpresas dolorosas e ele se executasse, de pronto, fulminante e implacável, 
com os entraves únicos de um passo de carga sobre ruínas. Fizeram-se as 
ruínas. 

Via-se a transmutação do trecho torturado: tetos em desabamentos, 
prensando, certo, os que se lhes acolhiam por baixo, nos cômodos estreitos; 
tabiques esboroando, voando em estilhas e terrões; e aqui, e ali, em começo 
dispersos e logo depois ligando-se rapidamente, sarjando de flamas a poeira 
dos escombros, novos incêndios, de súbito deflagrando. 

Por cima - toldada a manhã luminosa dos sertões - uma rede vibrante de 
parábolas... 

Não havia perder-se uma granada única. Batiam nas cimalhas rotas das 
igrejas, explodindo em estilhas, ou saltando em ricochetes largos, para diante, 
sobre o Santuário e a latada; arrebentavam nos ares; arrebentavam sobre a 
praça; arrebentavam sobre os colmos, esfarelando as coberturas de barro; 
entravam, arrebentando, pelos colmos dentro; basculhavam os becos 
enredados, revolvendo-lhes os ciscalhos; e revolviam, de ponta a ponta, 
inflexivelmente, batendo-o casa por casa, o último segmento de Canudos. Não 
havia anteparos ou pontos desenfiados, que o resguardassem. O abrigo de um 
ângulo morto formado pelos muros da igreja nova, antepostos aos disparos da 
Sete de Setembro, era inteiramente destruído pelas trajetórias das baterias de 
leste e oeste. Os últimos jagunços tinham, intacta, fulminando-os, sem perda 
de uma esquírola de ferro, toda a virulência daquele bombardeio impiedoso. 

Entretanto, não se notou um grito irreprimível de dor, um vulto qualquer, 
fugindo, ou a agitação mais breve. E quando, se deu o último disparo, e cessou 
o fragor dos estampidos, a inexplicável quietude do casario fulminado fazia 
supor o arraial deserto como se durante a noite a população houvesse, 
miraculosamente, fugido. 

Houve um breve silêncio. Vibrou um clarim no alto da Fazenda Velha. 


Principiou o assalto. 

Consoante as disposições anteriores, os batalhões abalaram, convergentes 
de três pontos, sobre a igreja nova. Seguiram, invisíveis, entre os casebres ou 
pelo talvegue do Vaza-Barris. Um único, pela direção que trilhava, se destacou 
à contemplação do resto dos combatentes, o 4º de infantaria. Viram-no 
atravessar a marche-marche, de armas suspensas, o rio; transpô-lo; galgar a 
barranca; aparecer, alinhado e firme, à entrada da praça. 

Era a primeira vez que ali chegavam lutadores numa atitude corretamente 
militar. 

Feito este movimento, aquele corpo marchou heroicamente, avançando. 
Mas desarticulou-se, dados alguns passos, num desequilíbrio instantâneo. 
Baquearam alguns soldados, de bruços, como se se preparassem para atirar 
melhor por trás dos blocos da fachada destruída; viram-se outros, recuando, 
fora da forma; distanciarem-se, arremetendo para a frente, outros; depois um 
enredado de baionetas entrebatendo-se, em grupos dispersos - erradios. E 
logo após, pelos ares ainda silenciosos, um estouro, lembrando 
arrebentamento de minas... 

O jagunço despertava, como sempre, de improviso, surpreendedoramente, 
teatralmente e gloriosamente, renteando o passo aos agressores. 

Estacou o 4º, batido de chapa pelos adversários emboscados à ourela da 
praça; estacaram o 39º e o 29º, ante descargas a queima-roupa, através das 
paredes ao fundo do Santuário; e, pela sua esquerda, imobilizou-se a carga da 
brigada Dantas Barreto. Fortemente atacada por um dos flancos esta teve que 
avançar naquele sentido, abandonando a direção inicial da investida, o que foi 
imperfeitamente conseguido por três companhias dispersas, destacadas do 
grosso dos batalhões. 

Modificavam-se todos os movimentos táticos preestabelecidos. Ao invés da 
convergência sobre a igreja, as brigadas paravam ou fracionavam-se 
embitesgando nas vielas. 

Durante cerca de uma hora os combatentes que contemplavam a refrega, no 
alto das colinas circunjacentes, nada mais distinguiram, fora da assonância 
crescente dos estampidos e brados longínquos - arruído confuso de onde 
expluíam, constantes, sucessivos, quase angustiosos, abafados clangores de 
cornetas. Desapareceram as duas brigadas, embebidas de todo na casaria 
indistinta. Mas contra o que era de esperar, os sertanejos permaneceram 
invisíveis e nem um só apareceu, correndo para a praça. Batidos entretanto por 
três lados, deviam, recuando por ali e precipitando-se na fuga, ir de encontro às 
baionetas das forças estacionadas nas linhas centrais e nas beiradas do rio. Era 
este, como vimos, o objetivo primordial do assalto. Falhou completamente. E o 
malogro valia por um revés. Porque os assaltantes, deparando resistências com 
que não contavam, paravam; entrincheiravam-se; e assumiam atitude de todo 
contraposta à missão que levavam. Quedaram na defensiva franca. Caíam-lhes 
em cima, desbordando dos casebres fumegantes e assaltando-os, os jagunços. 

Apenas a igreja nova fora tomada e dentro da sua nave revolvida os soldados 


do 4º, trepados em montões de blocos e caliça, embaralhavam-se, em tumulto, 
com os das companhias pertencentes à 32 brigada. Este sucesso, porém, 
verificara-se inútil. A um lado, estrepitava, feroz, contínua, ensurdecedora, a 
trabucada dos guerrilheiros, que enchiam o Santuário. 

E a praça, onde devia aparecer o inimigo repelido, ferretoado a baioneta, 
permanecia deserta. 

Era urgente ampliar o plano primitivo do ataque, lançando no conflito novos 
lutadores. Do alto da Sete de Setembro partiu o sinal do comando em chefe, e 
logo depois o toque de avançar para o 5º da Bahia. Lançava-se o jagunço contra 
o jagunço. 

O batalhão de sertanejos avançou. Não foi a investida militar, cadente, 
derivando a marche-marche, num ritmo seguro. Viu-se um como serpear 
rapidísimo de baionetas ondulantes, desdobradas, de chofre, numa 
deflagração luminosa, traçando em segundos uma listra de lampejos desde o 
leito do rio até aos muros da igreja... 

O mesmo avançar dos jagunços, célere, estonteador, escapante à trajetória 
retilínea, num colear indescritível. Não foi uma carga, foi um bote. Em 
momentos uma linha flexível, de aço, enleou o baluarte sagrado do inimigo. 
Coruscou um relâmpago de duzentas baionetas: o 5º desapareceu 
mergulhando nos escombros... 

Mas a situação não mudou. Aquele fragmento revolto do arraial, para cuja 
expugnação pareciam excessivas duas brigadas, absorvera-as; absorvera o 
reforço enviado; ia absorver batalhões inteiros. Seguiram logo depois, o 34º, 0 
40º, o 30º e o 31º de infantaria. Duplicavam as forças assaltantes. Aumentou, 
num crescendo, o estrépito da batalha invisível; ampliaram-se os incêndios; 
ardeu toda a latada. Mas na espessa afumadura dos ares embruscados, 
branqueava, embaixo, a praça absolutamente vazia. 

Ao fim de três horas de combate, tinham-se mobilizado dois mil homens 
sem efeito algum. As nossas baixas avultavam. Além de grande número de 
praças e oficiais de menor patente, baquearam mortos, logo pela manhã, o 
comandante do 29º, major Queirós, e o da 52 brigada, tenente-coronel Tupi 
Ferreira Caldas. 

A deste originara raro lance de bravura. Os soldados do 30º idolatravam-no. 
Era uma rara vocação militar. Irrequieto, nervoso e impulsivo, o seu 
temperamento casava-se bem à vertigem das cargas e à rudeza das casernas. 
Nesta campanha mesmo jogara várias vezes a vida. Fora o comandante da 
vanguarda a 18 de julho; e depois daquele dia saíra indene dos mais mortíferos 
tiroteios. As balas tinham-no até então poupado, arranhando-o, rendando-lhe 
o chapéu, amolgando-lhe a chapa do talim. A última fulminou-o. Entrou por 
um dos braços, soerguido para sustentar o binóculo com que contemplava o 
assalto, e traspassou-lhe o peito. Atirou-o em terra, instantaneamente, morto. 
O 30º procurou vingá-lo. Correu-lhe pelas fileiras um frêmito de pavor e de 
cólera, e depois trasmontou de um pulo a tranqueira em que se abrigava. 
Embateu contra os casebres entrincheirados, de onde partira o projetil e 


arrojou-se a marche-marche, envesgando por uma viela em torcicolos. Não se 
ouviu um tiro. Soldados alvejados a queima-roupa, caíam por terra rugindo 
enquanto os companheiros lhes passavam por cima esbarrando contra as 
portas, arrombando-as a coronhadas, penetrando os cômodos escuros, 
travando-se, lá dentro em pugilatos corpo a corpo. 

Esta arremetida, porém, das mais temerárias que se fizeram em todo o 
decorrer da luta, como as demais, reduziu-se ao primeiro ímpeto. Sopeou-a a 
tenacidade incoercível dos jagunços. O 30º, consideravelmente desfalcado, 
refluiu em desordem à posição primitiva. 

Por toda a banda realizavam-se idênticos arremessos e idênticos recuos. O 
último estortegar dos vencidos quebrava a musculatura de ferro das brigadas. 

Entretanto, pouco antes de nove horas, alentou-as a ilusão arrebatadora da 
vitória. Ao avançar um dos batalhões de reforço, um cadete do 7º cravara nas 
junturas das paredes estaladas da igreja a bandeira nacional. Ressoaram 
dezenas de cornetas e um viva à República saltou, retumbando, de milhares de 
peitos. Surpreendidos com o inopinado da manifestação, os sertanejos 
amorteceram e cessaram o tiroteio. E a praça, pela primeira vez, desbordou de 
combatentes. Muitos espectadores desceram, rápidos, as encostas. Desceram 
os três generais. Ao passarem pela baixada da linha negra, viram às 
encontroadas entre quatro praças, dois jagunços presos. Adiante e aos lados - 
agitando os chapéus, agitando as espadas e as espingardas, cruzando-se, 
correndo, esbarrando-se, abraçando-se, torvelinhaAndo pelo largo - 
combatentes de todos os postos em delírios de brados e ovações estrepitosas. 

Terminara afinal a luta crudelíssima... 

Mas os generais seguiam com dificuldades, rompendo pela massa 
tumultuária e ruidosa, na direção da latada, quando, ao atingirem grande 
depósito de cal que a defrontava, perceberam surpreendidos, sobre as cabeças, 
zimbrando rijamente os ares, as balas... 

O combate continuava. Esvaziou-se, de repente, a praça. 

Foi uma vassourada. 

E volvendo de improviso às trincheiras, volvendo em corridas para os 
pontos abrigados, agachados em todos os anteparos, esgueirando-se cosidos às 
barrancas protetoras do rio, retransidos de espanto, tragando amargos 
desapontamentos, singularmente menoscabados na iminência do triunfo, 
chasqueados em pleno agonizar dos vencidos, - os triunfadores, aqueles 
triunfadores, os mais originais entre todos os triunfadores memorados pela 
História, compreenderam que naquele andar acabaria por devorá-los, um a 
um, o último reduto combatido. Não lhes bastavam seis mil Mannlichers e seis 
mil sabres; e o golpear de doze mil braços, e o acalcanhar de doze mil coturnos; 
e seis mil revólveres; e vinte canhões, e milhares de granadas, e milhares de 
shrapnels; e os degolamentos, e os incêndios, e a fome, e a sede; e dez meses de 
combates, e cem dias de canhoneio contínuo; e o esmagamento das ruínas; e o 
quadro indefinível dos templos derrocados; e, por fim, na ciscalhagem das 
imagens rotas, dos altares abatidos, dos santos em pedaços - sob a 


impassibilidade dos céus tranquilos e claros - a queda de um ideal ardente, a 
extinção absoluta de uma crença consoladora e forte... 

Impunham-se outras medidas. Ao adversário irresignável as forças máximas 
da natureza, engenhadas à destruição e aos estragos. Tinham-nas, previdentes. 
Havia-se prefigurado aquele epílogo assombroso do drama. Um tenente, 
ajudante de ordens do comandante-geral, fez conduzir do acampamento 
dezenas de bombas de dinamite. Era justo; era absolutamente imprescindível. 
Os sertanejos invertiam toda a psicologia da guerra: enrijavam-nos os reveses, 
robustecia-os a fome, empedernia-os a derrota. 

Ademais entalhava-se o cerne de uma nacionalidade. 

Atacava-se a fundo a rocha viva da nossa raça. Vinha de molde a dinamite... 
Era uma consagração. 

Cessaram as fuzilarias; e desceu sobre todas as linhas um grande silêncio de 
expectativa ansiosa... Logo depois correu um frêmito pela cercadura do sítio; 
espraiou-se pela periferia dilatada; passou, vibrátil, pelo acampamento; 
passou, num súbito estremeção, pelas baterias dos morros; e avassalou a 
redondeza, num trêmulo vibrante de curvas sismais cruzando-se pelo solo. 
Tombaram os dentilhões despegados das igrejas; desaprumaram-se paredes, 
caindo; voaram tetos e tetos; tufou um cúmulos de poeira espessando a 
afumadura dos ares; e, dentre centenares de exclamações irreprimidas, de 
espanto, retumbou a atroada de explosões fortíssimas. Parecia tudo acabado. 
Oúltimo trecho de Canudos arrebentava todo. 

Os batalhões, embolados pelos becos, fora da zona mortifera das traves e 
cumeeiras que zuniam, em estilhas, sulcando para toda a banda o espaço, 
aguardavam que se diluísse aquele bulcão de chamas e pó, para o derradeiro 
acometimento. 

Mas não o executaram. Houve ao contrário um recuo repentino. Batidos de 
descargas que não se compreendia como eram feitas daqueles braseiros e 
entulhos, os assaltantes acobertaram-se em todas as esquinas, esgueiraram-se 
pelas abas dos casebres e pularam, na maioria, para trás dos 
entrincheiramentos. 

Adiante atordoava-os assonância indescritível de gritos, lamentos, choros e 
imprecações, refletindo do mesmo passo o espanto, a dor, o exaspero e a cólera 
da multidão torturada que rugia e chorava. Via-se indistinto entre lumaréus 
um convulsivo pervagar de sombras: mulheres fugindo dos habitáculos em 
fogo, carregando ou arrastando crianças e entranhando-se, às carreiras, no 
mais fundo do casario; vultos desorientados, fugindo ao acaso para toda a 
banda; vultos escabujando por terra, vestes presas das chamas, ardendo; 
corpos esturrados, estorcidos, sob tições fumarentos... E, dominantes, sobre 
este cenário estupendo, esparsos, sem cuidarem de ocultar-se, saltando sobre 
os braseiros e aprumando-se sobre os colmos ainda erguidos, os últimos 
defensores do arraial. Ouviam-se as suas apóstrofes rudes; distinguiam-se 
vagamente os seus perfis revoluteando por dentro da fumarada; e por toda a 
parte, salteadamente, a dois passos das linhas de fogo, aparecendo, improvisas, 


fisionomias sinistras, laivadas de mascarras, bustos desnudos chamuscados, 
escoriados, embatendo-as, em assaltos temerários e doudos... 

Vinham matar os adversários sobre as próprias trincheiras. Estes 
esmoreciam. Verificaram a inanidade do bombardeio, das cargas repetidas e do 
recurso extremo da dinamite. Desanimavam. Perderam a unidade da ação e do 
comando. Os toques das cornetas contrabatiam-se, discordes, interferentes 
nos ares, sem que ninguém os entendesse. Não havia obedecê-los, variando as 
condições táticas a cada minuto e a cada passo. As secções de uma mesma 
companhia avançavam, recuavam ou imobilizavam-se; subdividiam-se em 
todas as esquinas; misturavam-se com as de outros corpos; embatiam com as 
casas ou contornavam-nas, ou dispersavam-se aliando-se a outros grupos e 
reeditando, dados alguns passos, as mesmas avançadas e os mesmos recuos, e a 
mesma dispersão. De sorte que por fim se agitavam em bandos desorientados, 
em que se amalgamavam praças de todos os batalhões. 

Aproveitando este tumulto, os jagunços fuzilavam-nos a salvo e sem 
piedade. A breve trecho os combatentes, que não tinham o anteparo dos 
espaldões, acumularam-se às abas das vivendas ainda intactas, ou alongaram- 
se, distanciados, pelos becos da parte conquistada - evitando a zona perigosa. 
Esta, porém, alastrava-se. Baqueavam combatentes para além das trincheiras; 
caíam inteiramente fora da órbita flamejante do combate e, como nos maus 
dias da primeira semana do assédio, a mínima imprevidência e o mais rápido 
afastamento daqueles abrigos frágeis eram uma temeridade. 

O capitão-secretário do comando da 22 Coluna, Aguiar e Silva, quando lhe 
passava por perto um pelotão em marcha, retirou-se por um instante do cunhal 
que o acobertava e, para animar o ataque, tirou entusiasticamente o chapéu, 
levantando um viva à República. Mas não pronunciou as últimas sílabas. 
Varou-o uma bala, em pleno peito, derribando-o. 

O comandante do 25º, major Henrique Severiano, teve idêntico destino. Era 
uma alma belíssima, de valente. Viu em plena refrega uma criança a debater-se 
entre as chamas. Afrontou-se com o incêndio. Tomou-a nos braços; 
aconchegou-a do peito - criando com um belo gesto carinhoso o único traço de 
heroísmo que houve naquela jornada feroz - e salvou-a. 

Mas expusera-se. Baqueou, malferido, falecendo poucas horas depois. 

E assim por diante. O combate transformara-se em tortura inaturável para 
os dois antagonistas. 

As nossas baixas avultavam. Os espectadores, atestando os mirantes 
acasamatados da colina extrema do acampamento, avaliavam-nas pela lúgubre 
procissão de andores, padiolas e redes que lhes passava de permeio, subindo. 
Saía da sanga, embaixo; derivava vagarosa na ascensão contorneando em 
desvios as casas por ali espalhadas; galgava o alto e prosseguia, descendo para o 
hospital de sangue, onde, à 1 hora da tarde, já haviam chegado cerca de 
trezentos feridos. 

Mas aquela alpendrada de couro, cobrindo a reentrância que se abrigava 
entre colinas, não os continha. Os feridos entulhavam-na; desbordavam para 


as abas das encostas envolventes, ao Sol, sobre as pedras; e arrastavam-se, 
disputando a sombra das barracas, até à farmacia anexa e pavilhão dos 
médicos, por onde se cruzavam, correndo, enfermeiros e médicos diminutos 
demais para os satisfazer a todos. Ao fundo do barracão, arrimados aos 
cotovelos, de bruços, os antigos doentes, e feridos dos dias anteriores, olhavam 
inquietos para os novos sócios de infortúnio. A um lado, sobre o chão duro, 
corpos rígidos francamente batidos pelo Sol, jaziam os cadáveres de alguns 
oficiais, o tenente-coronel Tupi, o major Queirós, os alferes Raposo, Neville, 
Carvalho e outros. 

Soldados ofegantes e suarentos entravam e saíam intermitentemente, 
arcados sob padiolas. Despejavam-nas, volvendo, prestes, naquela azáfama 
fúnebre que ameaçava prolongar-se pelo dia todo. Porque até aquela hora a 
situação não melhorara. Persistia indecisa. Mantinha-se a réplica feroz dos 
adversários. Insistentes, imprimindo no tumulto a nota de uma monotonia 
cruel, reproduziam-se em todas as linhas os toques das cometas, 
determinando as cargas; e estas realizavam-se, sucessivas, rápidas, impetuosas 
- pelotões, batalhões, brigadas, vagas de metal e flamas, fulgurando, rolando, 
arrebentando e detonando de encontro a represas intransponíveis. 

As bombas de dinamite (foram arrojadas noventa nesse dia) estouravam de 
momento em momento, mas com absoluto insucesso. Adicionaram-se-lhes 
outros expedientes: latas de querosene derramadas por toda a orla da casaria, 
avivando os incêndios. 

Este recurso bárbaro, porém, por sua vez, resultara inútil. 

Por fim, às duas horas da tarde, se paralisou inteiramente o assalto; 
cessaram de todo as cargas; e no ânimo dos sitiantes, em franca defensiva nas 
posições primitivas, doíam desapontamentos de derrota. Defluindo da 
baixada, a leste da praça, continuou largo tempo a romaria penosa dos feridos, 
em busca do hospital de sangue. Em padiolas, em redes, ou suspensos pelos 
braços entre os companheiros, ascendiam exaustos, titubeantes, arrimando-se 
e cosendo-se às casas. E sobre eles, sobre as colinas, varrendo-as sobre os 
morros artilhados, varejando-os, sobre o acampamento todo, ao cair da tarde, 
ao anoitecer e durante a noite inteira, visando todos os pontos da periferia do 
assédio, sibilando em todos os tons pelos ares, da zona reduzidíssima onde se 
acantonavam os jagunços irrompiam as balas... 

O combate fora cruento e estéril. Desfalcara-nos de quinhentos e sessenta e 
sete lutadores, sem resultado apreciável. 

Como sempre a vibração forte da batalha amortecera a pouco e pouco, 
atenuando-se em tiroteios escassos; e toda a noite passou, velando-a, a tropa 
combalida na expectativa cruel de novos recontros, novos sacrifícios inúteis e 
novos esforços malogrados. 

Entretanto a situação dos sertanejos piorara. Tinham, com a perda da igreja 
nova, perdido as últimas cacimbas. Cercavam-nos braseiros enormes, 
progredindo-lhes em roda e avançando de três pontos - do norte, leste e oeste 
- obstringindo-os no último reduto. 


Mas à madrugada de 2 os triunfadores fatigados despertaram com uma 
descarga desafiadora e firme. 


Nesse dia... 
Translademos, sem lhes alterar uma linha, as últimas notas de um “Diário”, 
escritas à medida que se desenrolavam os acontecimentos.8s 


... Chegam à 1 hora em grande número novos prisioneiros - sintoma claro 
de enfraquecimentos entre os rebeldes. Eram esperados. Agitara-se pouco 
depois do meio-dia uma bandeira branca no centro dos últimos casebres e 
os ataques cessaram imediatamente do nosso lado. Rendiam-se, afinal. 
Entretanto não soaram os clarins. Um grande silêncio avassalou as linhas e 
o acampamento. 

A bandeira, um trapo nervosamente agitado, desapareceu; e, logo 
depois, dois sertanejos, saindo de um atravancamento impenetrável, se 
apresentaram ao comandante de um dos batalhões. Foram para logo 
conduzidos à presença do comando em chefe, na comissão de engenharia. 

Um deles era Antonio, o “Beatinho”, acólito e auxiliar do Conselheiro. 
Mulato claro e alto, excessivamente pálido e magro; erecto o busto 
adelgaçado. Levantava, com altivez de resignado, a fronte. A barba rala e 
curta emoldurava-lhe o rosto pequeno animado de olhos inteligentes e 
límpidos. Vestia camisa de azulão e, a exemplo do chefe da grei, arrimava- 
se a um bordão a que se esteava, andando. - Veio com outro companheiro, 
entre algumas praças, seguido de um séquito de curiosos. 

Ao chegar à presença do general, tirou tranquilamente o gorro azul, de 
listras e borlas brancas, de linho; e quedou, correto, esperando a primeira 
palavra do triunfador. 

Não foi perdida uma sílaba única do diálogo prontamente travado. 

— Quem é você? 

- Saiba o seu doutor-generalso que sou Antonio Beato e eu mesmo vim 
por meu pé me entregar porque a gente não tem mais opinião e não 
aguenta mais. 

E rodava lentamente o gorro nas mãos lançando sobre os circunstantes 
um olhar sereno. 

- Bem. E o Conselheiro... 

- O nosso bom Conselheiro está no céu... 

Explicou então que aquele, agravando-se antigo ferimento, que 
recebera de um estilhaço de granada atingindo-o quando em certa ocasião 
passava da igreja para o Santuário, morrera a 22 de setembro, de uma 
disenteria, uma caminheira - expressão horrendamente cômica que pôs 
repentinamente um burburinho de risos irreprimidos naquele lance 


doloroso e grave. 

O Beato não os percebeu. Fingiu, talvez, não os perceber. Quedou 
imóvel, face impenetrável e tranquila, de frecha sobre o general, o olhar a 
um tempo humilde e firme. O diálogo prosseguiu: 

- E os homens não estão dispostos a se entregarem? 

- Batalhei com uma porção deles para virem e não vieram porque há um 
bando lá que não querem. São de muita opinião. Mas não aguentam mais. 
Quase tudo mete a cabeça no chão de necessidade. Quase tudo está seco de 
sede... 

- E não podes trazê-los? 

- Posso não.9o Eles estavam em tempo de me atirar quando saí... 

- Já viu quanta gente aí está, toda bem armada e bem-disposta. 

- Eu fiquei espantado! 

A resposta foi sincera, ou admiravelmente calculada. O rosto do 
altareiro desmanchou-se numa expressão incisiva e rápida, de espanto. 

- Pois bem. A sua gente não pode resistir, nem fugir. Volte para lá e diga 
aos homens que se entreguem. Não morrerão. Garanto-lhes a vida. Serão 
entregues ao governo da República. E diga-lhes que o governo da República 
é bom para todos os brasileiros. Que se entreguem. Mas sem condições; 
não aceito a mais pequena condição... 

O Beatinho, porém, recusava-se, obstinado, à missão. Temia os 
próprios companheiros. Apresentava as melhores razões para não ir. 

Nessa ocasião interveio o outro prisioneiro, que até então permanecera 
mudo. 

Viu-se, pela primeira vez, um jagunço bem nutrido e destacando-se do 
tipo uniforme dos sertanejos. Chamava-se Bernabé José de Carvalho e era 
um chefe de segunda linha. 

Tinha o tipo flamengo, lembrando talvez, o que não é exagerada 
conjectura, a ascendência de holandeses que tão largos anos por aqueles 
territórios do Norte trataram com o indígena. 

Brilhavam-lhe, varonis, os olhos azuis e grandes; o cabelo alourado 
revestia-lhe, basto, a cabeça chata e enérgica. 

Apresentou logo como credencial o mostrar-se duma linhagem 
superior. Não era um matuto largado. Era casado com uma sobrinha do 
capitão Pedro Celeste, do Bom Conselho... 

Depois contraveio, num desgarre desabusado, insistindo com o 
Beatinho recalcitrante: 

- Vamos! Homem! vamos embora... Eu falo uma fala com eles... deixe 
tudo comigo. Vamos! 

E foram. 

O efeito da comissão porém, foi de todo em todo inesperado. O 
Beatinho voltou, passada uma hora, seguido de umas trezentas mulheres e 
crianças e meia dúzia de velhos imprestáveis. Parecia que os jagunços 
realizavam com maestria sem par o seu último ardil. Com efeito, viam-se 


libertos daquela multidão inútil, concorrente aos escassos recursos que 
acaso possuíam, e podiam, agora, mais folgadamente delongar o combate. 

O Beatinho dera - quem sabe? - um golpe de mestre. Consumado 
diplomata, do mesmo passo poupara às chamas e às balas tantos entes 
miserandos e aliviara o resto dos companheiros daqueles trambolhos 
prejudiciais. 

A crítica dos acontecimentos indica que aquilo foi, talvez, uma cilada. 
Nem a exclui a circunstância de ter voltado o asceta ardiloso que a 
engenhara. Era uma condição favorável, adrede e astuciosamente 
aventurada como prova iniludível da boa-fé com que agira. Mas mesmo que 
assim não considerassem, alentava-o uma aspiração de todo admissível: 
fazer o último sacrifício em prol da crença comum: devotar-se, volvendo ao 
acampamento, à sagração do martírio, que desejava, porventura, 
ardentemente, com o misticismo doentio de um iluminado. Não há 
interpretar de outra maneira o fato, esclarecido, ademais, pelo proceder do 
outro parlamentar que não voltara, permanecendo entre os lutadores, 
instruindo-os sem dúvida da disposição das forças sitiantes. 

A entrada dos prisioneiros foi comovedora. Vinha solene, na frente, o 
Beatinho, teso o torso desfibrado, olhos presos no chão, e com o passo 
cadente e tardo exercitado desde muito nas lentas procissões que 
compartira. O longo cajado oscilava-lhe à mão direita, isocronamente, feito 
enorme batuta, compassando a marcha verdadeiramente fúnebre. A um de 
fundo, a fila extensa, tracejando ondulada curva pelo pendor da colina, 
seguia na direção do acampamento, passando ao lado do quartel da 12 
Coluna e acumulando-se, cem metros adiante, em repugnante congérie de 
corpos repulsivos em andrajos. 

Os combatentes contemplavam-nos entristecidos. Surpreendiam-se; 
comoviam-se. O arraial in extremis, punha-lhes adiante, naquele armistício 
transitório, uma legião desarmada, mutilada, faminta e claudicante, num 
assalto mais duro que o das trincheiras em fogo. Custava-lhes admitir que 
toda aquela gente inútil e frágil saísse tão numerosa ainda dos casebres 
bombardeados durante três meses. Contemplando-lhes os rostos baços, os 
arcabouços esmirrados e sujos, cujos molambos em tiras não encobriam 
lanhos, escaras e escalavros - a vitória tão longamente apetecida decaía de 
súbito. Repugnava aquele triunfo. Envergonhava. Era, com efeito, 
contraproducente compensação a tão luxuosos gastos de combates, de 
reveses e de milhares de vidas, o apresamento daquela caqueirada humana 
- do mesmo passo angulhenta e sinistra, entre trágica e imunda, passando- 
lhes pelos olhos, num longo enxurro de carcaças e molambos... 

Nem um rosto viril, nem um braço capaz de suspender uma arma, nem 
um peito resfolegante de campeador domado: mulheres, sem-número de 
mulheres, velhas espectrais, moças envelhecidas, velhas e moças 
indistintas na mesma fealdade, escaveiradas e sujas, filhos escanchados 
nos quadris desnalgados, filhos encarapitados às costas, filhos suspensos 


aos peitos murchos, filhos arrastados pelos braços, passando; crianças, 
sem-número de crianças; velhos, sem-número de velhos; raros homens, 
enfermos opilados, faces túmidas e mortas, de cera, bustos dobrados, 
andar cambaleante. 

Pormenorizava-se. Um velho absolutamente alquebrado, soerguido 
por alguns companheiros, perturbava o cortejo. Vinha contrafeito. Forçava 
por se livrar e volver atrás os passos. Voltava-se, braços trêmulos e 
agitados, para o arraial onde deixara certo os filhos robustos, na última 
refrega. E chorava. Era o único que chorava. Os demais prosseguiam 
impassíveis. Rígidos anciãos, aquele desfecho cruento, culminando-lhes a 
velhice, era um episódio somenos entre os transes da vida nos sertões. 
Alguns respeitosamente se desbarretavam ao passarem pelos grupos de 
curiosos. Destacou-se, por momentos, um. Octogenário, não se lhe 
dobrava o tronco. Marchava devagar e de quando em quando parava. 
Considerava por instantes a igreja e reatava a marcha; para estacar outra 
vez, dados alguns passos, voltar-se lançando novo olhar ao templo em 
ruínas e prosseguir, intermitentemente, à medida que se escoavam pelos 
seus dedos as contas de um rosário. Rezava. Era um crente. Aguardava 
talvez ainda o grande milagre prometido... 

Alguns enfermos graves vinham carregados. Caídos logo aos primeiros 
passos, passavam, suspensos pelas pernas e pelos braços, entre quatro 
praças. Não gemiam, não estortegavam; lá se iam imóveis e mudos, olhos 
muito abertos e muito fixos, feito mortos. Aos lados, desorientadamente, 
procurando os pais que ali estavam entre os bandos ou lá embaixo mortos, 
adolescentes franzinos, chorando, clamando, correndo. Os menores 
vinham às costas dos soldados agarrados às grenhas despenteadas há três 
meses daqueles valentes que havia meia hora ainda jogavam a vida nas 
trincheiras e ali estavam, agora, resolvendo desastradamente, canhestras 
amas-secas, o problema difícil de carregar uma criança. Uma megera 
assustadora, bruxa rebarbativa e magra - a velha mais hedionda talvez 
destes sertões - a única que alevantava a cabeça espalhando sobre os 
espectadores, como faúlhas, olhares ameaçadores; e nervosa e agitante, 
ágil apesar da idade, tendo sobre as espáduas de todo despidas, 
emaranhados, os cabelos brancos e cheios de terra, - rompia, em andar 
sacudido, pelos grupos miserandos, atraindo a atenção geral. Tinha nos 
braços finos uma menina, neta, bisneta, tataraneta talvez. E essa criança 
horrorizava. A sua face esquerda fora arrancada, havia tempos, por um 
estilhaço de granada; de sorte que os ossos dos maxilares se destacavam 
alvíssimos, entre os bordos vermelhos da ferida já cicatrizada... A face 
direita sorria. E era apavorante aquele riso incompleto e dolorosíssimo 
aformoseando uma face e extinguindo-se repentinamente na outra, no 
vácuo de um gilvaz. 


Aquela velha carregava a criação mais monstruosa da campanha. Lá se 
foi com o seu andar agitante, de atáxica, seguindo a extensa fila de 
infelizes... 

Esta parara adiante, a um lado das tendas do esquadrão de cavalaria, 
represando entre as quatro linhas de um quadrado. Via-se, então, pela 
primeira vez, em globo, a população de Canudos; e, à parte as variantes 
impressas pelo sofrer diversamente suportado, sobressaía um traço de 
uniformidade rara nas linhas fisionômicas mais características. Raro um 
branco ou um negro puro. Um ar de família em todos delatando, iniludível, 
a fusão perfeita de três raças. 

Predominava o pardo lídimo, misto de cafre, português e tapuia, - faces 
brônzeas, cabelos corredios e duros ou anelados, troncos deselegantes; e 
aqui, e ali, um perfil corretíssimo recordando o elemento superior da 
mestiçagem. Em roda, vitoriosos, díspares e desunidos, o branco, o negro, 
o cafuz e o mulato proteiformes com todas as gradações da cor... Um 
contraste: a raça forte e íntegra abatida dentro de um quadrado de mestiços 
indefinidos e pusilânimes. Quebrara-a de todo a luta. Humilhava-se. Do 
ajuntamento miserando partiam pedidos flébeis e lamurientos, de 
esmola... Devoravam-na a fome e a sede de muitos dias. 


O comandante-geral concedera naquele mesmo dia aos últimos rebeldes um 
armistício de poucas horas. Mas este só teve o efeito contraproducente de 
retirar do trecho combatido aqueles prisioneiros inúteis. 


Ao cair da tarde estavam desafogados os jagunços. 

Deixaram que se esgotasse a trégua. E quando lhes anunciou o termo uma 
intimativa severa de dois tiros de pólvora seca seguidos logo de outro, de bala 
rasa, estenderam sobre os sitiantes uma descarga divergente e firme. 

Anoite de 2, ruidosamente, entrou sulcada de tiroteios vivos. 


VI 


Não hárelatar o que houve a3 ea 4. 

A luta, que viera perdendo dia a dia o caráter militar, degenerou, ao cabo, 
inteiramente. Foram-se os últimos traços de um formalismo inútil: 
deliberações de comando, movimentos combinados, distribuições de forças, 
os mesmos toques de cornetas, e por fim a própria hierarquia, já 
materialmente extinta num exército sem distintivos e sem fardas. 

Sabia-se de uma coisa única: os jagunços não poderiam resistir por muitas 
horas. Alguns soldados se haviam abeirado do último reduto e colhido de um 
lance a situação dos adversários. Era incrível: numa cava quadrangular, de 
pouco mais de metro de fundo, ao lado da igreja nova, uns vinte lutadores, 
esfomeados e rotos, medonhos de ver-se, predispunham-se a um suicídio 
formidável. Chamou-se aquilo o “hospital de sangue” dos jagunços. Era um 
túmulo. De feito, lá estavam, em maior número, os mortos, alguns de muitos 
dias já, enfileirados ao longo das quatro bordas da escavação e formando o 
quadrado assombroso dentro do qual uma dúzia de moribundos, vidas 
concentradas na última contração dos dedos nos gatilhos das espingardas, 
combatiam contra um exército. 

E lutavam com relativa vantagem ainda. 

Pelo menos fizeram parar os adversários. Destes os que mais se 
aproximaram lá ficaram, aumentando a trincheira sinistra de corpos 
esmigalhados e sangrentos. Viam-se, salpintando o acervo de cadáveres 
andrajosos dos jagunços, listras vermelhas de fardas e entre elas as divisas do 
sargento-ajudante do 39º que lá entrara, baqueando logo. Outros tiveram igual 
destino. Tinham a ilusão do último recontro feliz e fácil: romperem pelos 
últimos casebres envolventes, caindo de chofre sobre os titãs combalidos, 
fulminando-os, esmagando-os... 

Mas eram terríveis lances, obscuros para todo o sempre. Raro tornavam os 
que os faziam. Aprumavam-se sobre o fosso e sopeava-lhes o arrojo o horror de 
um quadro onde a realidade tangível de uma trincheira de mortos, 
argamassada de sangue e esvurmando pus, vencia todos os exageros da 
idealização mais ousada. E salteava-os a atonia do assombro... 


Fechemos este livro. 
Canudos não se rendeu. Exemplo único em toda a História, resistiu até ao 
esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisão integral do 


termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando caíram os seus últimos defensores, 
que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens-feitos e uma 
criança, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados. 

Forremo-nos à tarefa de descrever os seus últimos momentos. Nem 
poderíamos fazê-lo. Esta página, imaginamo-la sempre profundamente 
emocionante e trágica; mas cerramo-la vacilante e sem brilhos. 

Vimos como quem vinga uma montanha altíssima. No alto, a par de uma 
perspectiva maior, a vertigem... 

Ademais não desafiaria a incredulidade do futuro a narrativa de pormenores 
em que se amostrassem mulheres precipitando-se nas fogueiras dos próprios 
lares, abraçadas aos filhos pequeninos?... 

E de que modo comentaríamos, com a só fragilidade da palavra humana, o 
fato singular de não aparecerem mais, desde a manhã de 3, os prisioneiros 
válidos colhidos na véspera, e entre eles aquele Antonio Beatinho que se nos 
entregara, confiante - e a quem devemos preciosos esclarecimentos sobre esta 
fase obscura da nossa história? 

Caiu o arraial a 5. No dia 6 acabaram de o destruir desmanchando-lhe as 
casas, 5 200, cuidadosamente contadas. 

Antes, no amanhecer daquele dia, comissão adrede escolhida descobrira o 
cadáver de Antonio Conselheiro.o1 

Jazia num dos casebres anexos à latada, e foi encontrado graças à indicação 
de um prisioneiro. Removida breve camada de terra, apareceu no triste sudário 
de um lençol imundo, em que mãos piedosas haviam desparzido algumas 
flores murchas, e repousando sobre uma esteira velha, de taboa, o corpo do 
“famigerado e bárbaro” agitador. Estava hediondo. Envolto no velho hábito 
azul de brim americano, mãos cruzadas ao peito, rosto tumefacto e esquálido, 
olhos fundos cheios de terra - mal o reconheceram os que mais de perto o 
haviam tratado durante a vida. 

Desenterraram-no cuidadosamente. Dádiva preciosa - único prêmio, únicos 
despojos opimos de tal guerra! - faziam-se mister os máximos resguardos para 
que se não desarticulasse ou deformasse, reduzindo-se a uma massa 
angulhenta de tecidos decompostos. 

Fotografaram-no depois. E lavrou-se uma ata rigorosa firmando a sua 
identidade: importava que o país se convencesse bem de que estava afinal 
extinto, aquele terribilíssimo antagonista. 

Restituíram-no à cova. Pensaram, porém, depois, em guardar a sua cabeça 
tantas vezes maldita - e como fora malbaratar o tempo exumando-o de novo, 
uma faca jeitosamente brandida, naquela mesma atitude, cortou-lha; e a face 
horrenda, empastada de escaras e de sânie, apareceu ainda uma vez ante 
aqueles triunfadores. 

Trouxeram depois para o litoral, onde deliravam multidões em festa, aquele 
crânio. Que a ciência dissesse a última palavra. Ali estavam, no relevo de 
circunvoluções expressivas, as linhas essenciais do crime e da loucura... 


VII 


E que ainda não existe um Maudsley para as loucuras e os crimes das 
nacionalidades... 


NOTAS À 22 EDIÇÃO 


Este livro, secamente atirado à publicidade, sem amparos de qualquer 
natureza, para que os protestos contra as falsidades que acaso encerrasse se 
exercitassem perfeitamente desafogados, conquistou - franca e espontânea - 
expressa pelos seus melhores órgãos, a grande simpatia nobilitadora da minha 
terra, que não solicitei e que me desvanece. Os únicos deslizes apontados pela 
crítica são, pela própria desvalia, bastante eloquentes no delatarem a 
segurança das ideias e proposições aventadas. 
É o que demonstra esta resenha rápida: 


« 


desabrigadas de todo ante a acidez corrosiva dos aguaceiros 
tempestuosos...” (p. 18)92 


Viu-se nesta frase uma inexatidão e um dos imaginosos traços do meu 
apedrejado nefelibatismo científico.o3 

Ora, escasseando-me o tempo para citar autores, limito-me a apontar a 
página 168 da Geologia de Contejean sobre a erosão das rochas: “des actions 
physiques et chimiques produites par les eaux pluviales plus ou moins chargées 
dacide carbonique — principalement sur les roches les plus attaquables aux acides, 
comme les calcaires, etc.”. 

Para o caso especial do Brasil, encontra-se ainda à página 151 do livro de 
Emanuel Liais, sobre a nossa conformação geológica, a caracterização do 
fenômeno que “se montre en três grande échelle, sans doute à cause de la fréquence 
et de Pacidité des pluies d'orage”. 

No entanto o crítico leciona: “Nem as chuvas causam erosões por conterem 
algumas moléculas a mais de nitro ou de amoníaco, senão pela rijeza da 
camada horizontal superior em relação às camadas moles inferiores, etc.”. 

Extraordinária geologia, esta... 


“.. as favelas têm, nas folhas, de estômatos expandidos em vilosidades...” 
(Pp. 42)94 


Apresso-me em corrigir evidentíssimo engano, tratando-se de noção tão 


simples. 
Leia-se: nas folhas, de células expandidas em vilosidades. 


“E que a morfologia da terra viola as leis gerais do clima.” (p. 52)95 
Outro dizer malsinado. Impugna-o respeitável cientista: 


Penso que se a natureza combate os desertos, apenas o facies geográfico 
modifica as condições extrínsecas do meio. E se violência importa 
modificação, violar é desobedecer ao preestabelecido. Assim, não há 
violação contra as leis gerais dos climas, eis o que não padece dúvida.96 


Inexplicável contradita, esta, que investe com todas as conclusões da 
meteorologia moderna! Basta saber-se que sendo as leis gerais de um clima as 
que se derivam das relações astronômicas - as próprias ondulações dos 
isotermos, indisciplinadamente recurvos, mas que seguiriam os paralelos se 
respeitassem aquelas leis, são um atestado da violação. 

Nem precisávamos exemplificar o predomínio permanente das causas 
particulares ou secundárias na constituição climática de qualquer país. De 
Santos, cujo clima equatorial é uma anomalia em latitude superior à do 
trópico, à Groenlândia coberta de gelos fronteira às paragens benignas da 
Noruega, encontraríamos esplêndidos exemplos. 

Ainda recentemente no belo livro sobre a psicologia dos ingleses, Boutmy 
assinala o fato de ter a Inglaterra, no paralelo de 52º, temperatura igual a 32º de 
latitude, dos Estados Unidos. 

Quem quer que acompanhe num mapa o isotermo de o°, partirá da 
frigidíssima Islândia, avançará para o sul, numa curva caprichosa, para a 
Inglaterra, que não tocará; torcerá depois para o extremo norte da Noruega; e 
volverá de novo ao sul e se aproximará, nos meses frios, de Paris e de Viena - 
que assim se ligam, malgrado latitudes muito mais baixas, à enregelada terra 
polar. 

E o viajante que perlonga a nossa costa, do Rio à Bahia, demandando o 
equador, não vai também por uma linha inalterável, traduzindo 
geometricamente um regime constante, espelhado na uniforme opulência das 
matas que ajardinam o litoral vastíssimo? 

Mas se parar em qualquer ponto e avançar para o ocidente, por um paralelo, 
pela linha definidora, astronomicamente, da uniformidade climática, deparará 
transcorridas poucas dezenas de léguas habitats inteiramente outros. 

Não estão, nestes exemplos, que multiplicaríamos se quiséssemos, palmares 
violações das leis gerais dos climas? 


Uma contradição apontada pelo mesmo crítico, diz ele: 


... Vejo à página 7097 Os dizeres categóricos: Não temos unidade de raça. Não a 
teremos, talvez, nunca. E à página 61698 lá está a proposição de que em 
Canudos se atacava a rocha viva da nossa raça. 


Nesse salto mortal de 616 - 70 = 546 páginas é natural que se encontrem coisas 
disparatadas. Mas quem segue as considerações que alinhei acerca da nossa 
gênese, se compreende que de fato não temos unidade de raça, admite também 
que nos vários caldeamentos operados eu encontrei no tipo sertanejo uma 
subcategoria étnica já formada (p. 108)99 liberta pelas condições históricas (p. 
112)100 das exigências de uma civilização de empréstimo que lhe perturbariam 
a constituição definitiva. 

Quer isto dizer que neste composto indefinível - o brasileiro - encontrei 
alguma coisa que é estável, um ponto de resistência recordando a molécula 
integrante das cristalizações iniciadas. E era natural que, admitida a arrojada e 
animadora conjectura de que estamos destinados à integridade nacional, eu 
visse naqueles rijos caboclos o núcleo de força da nossa constituição futura, a 
rocha viva da nossa raça. 

Rocha viva... A locução sugere-me um símile eloquente. 

De fato, a nossa formação como a do granito surge de três elementos 
principais. Entretanto quem ascende por um cerro granítico encontra os mais 
diversos elementos: aqui a argila pura, do feldspato decomposto, variamente 
colorida; além a mica fracionada, rebrilhando escassamente sobre o chão; 
adiante a arena friável, do quartzo triturado; mais longe o bloco moutonné, de 
aparência errática; e por toda a banda a mistura desses mesmos elementos com 
a adição de outros, adventícios, formando o incaracterístico solo arável, 
altamente complexo. Ao fundo, porém, removida a camada superficial, está o 
núcleo compacto e rijo da pedra. Os elementos esparsos, em cima, nas mais 
diversas misturas, porque o solo exposto guarda até os materiais estranhos 
trazidos pelos ventos, ali estão, embaixo, fixos numa dosagem segura, e 
resistentes, e íntegros. 

Assim à medida que aprofunda o observador se aproxima da matriz de todo 
definida, do local. Ora o nosso caso é idêntico - desde que sigamos das cidades 
do litoral para os vilarejos do sertão. 

A princípio uma dispersão estonteadora de atributos, que vão de todas as 
nuances da cor a todos os aspectos do caráter: Não há distinguir-se o brasileiro 
no intricado misto de brancos, negros e mulatos de todos os sangues e de todos 
os matizes. Estamos à superfície da nossa gens, ou melhor, seguindo à letra a 
comparação de há pouco, calcamos o húmus indefinido da nossa raça. Mas 
entranhando-nos na terra vemos os primeiros grupos fixos - o caipira, no Sul, e 


o tabaréu, ao Norte - onde já se tornam raros o branco, o negro e o índio puros. 
A mestiçagem generalizada produz, entretanto, ainda todas as variedades das 
dosagens díspares do cruzamento. Mas à medida que prosseguimos estas 
últimas se atenuam. 

Vai-se notando maior uniformidade de caracteres físicos e morais. Por fim, a 
rocha viva - o sertanejo. 


Mas não fujo ainda a nova objeção, porque 


... Se tivemos inopinadamente ressurgida e armada em nossa frente uma 
sociedade velha, uma sociedade morta, galvanizada por um doudo, se tivemos 
aquilo (continua o crítico) não se compreende como na guerra de Canudos 
se atacasse a “rocha viva da nossa raça”. 


Ao falar em sociedade morta, referi-me a uma situação excepcional da gente 
sertaneja corrompida por um núcleo de agitados (p. 206) .11 O mesmo paralelo 
feito na mesma página com estados idênticos de outros povos, delata-lhe o 
caráter excepcional. De modo algum enunciei uma proposição geral e 
permanente, senão transitória e especial, reduzida a um fragmento do espaço - 
Canudos - e a um intervalo de tempo -o ano de 1897. 

Nada mais límpido. Encontraríamos perfeito símile nessa misteriosa 
isomeria, mercê da qual corpos identicamente constituídos, com os mesmos 
átomos num arranjo semelhante, apresentam todavia propriedades 
diversíssimas. Assim pensando - e que se não irritem demais as sensitivas do 
nosso meio científico com mais esta arrancada feroz de nefelibatismo - eu 
vejo, e todos podem ver, no jagunço um corpo isômero do sertanejo. E 
compreendo que Antonio Conselheiro repontasse como uma “integração de 
caracteres diferenciais, vagos e indefinidos, mal percebidos quando dispersos 
pela multidão” - e não como simples caso patológico, porque a sua figura de 
pequeno grande homem se explica precisamente pela circunstância rara de 
sintetizar de uma maneira empolgante e sugestiva, todos os erros, todas as 
crendices e superstições, que são o lastro do nosso temperamento. 


A própria caatinga ali assume aspecto novo. E uma melhor caracterização 
talvez a definisse mais acertadamente como a paragem clássica das 
caatanduvas, etc. (p. 229).102 


Isto também sugeriu reparos. Prestadios amadores estremecendo por todas as 


corolas da botânica apisoadas pelo meu nefelibatismo científico (eterno 
labéu!) puseram embargos ao dizer, doutrina (sic) errônea do livro. 

E pontificaram: “caatinga (mato ruim) é o resultado não do terreno mas da 
secura do ar, ao passo que as caatanduvas são florestas cloróticas (mato 
doente) resultantes da porosidade e da secura do solo”.103 

Adorável objeção. Começa insurgindo-se contra o tupi; termina insurgindo- 
se contra o português. 

Caatinga (mato ruim!)... Caatanduva (mato doente!)... 

Florestas cloróticas... Clorose de uma planta significando, em vernáculo, o 
seu “estiolamento”, isto é, alteração mórbida determinada pela falta da luz, são 
originalíssimas aquelas matas nas regiões brasileiras onde vegetam em pleno 
fustigar dos sóis! 

Quanto à célebre doutrina, duas palavras. A discriminação dos aspectos da 
nossa flora, é ainda um problema que aguarda solução clara. 

Observando que o aspecto principal da caatinga (mato branco) é o de um 
cerrado rarefeito e tolhiço; e que o da caatanduva (mato mau, áspero, doente) é 
o de uma mata enfezada e dura, tracei a frase combatida porque a flórula 
indicada, diversa da que prepondera no sertão, me despontou aos olhos 
realmente com a última aparência. 


Notaram-se, em todas as páginas, termos que vários críticos caracterizaram 
como invenções ou galicismos imperdoáveis. Mas foram infelizes com os que 
apontaram. Cito-os e defendo-os. 


Esbotenar - esboicelar, esborcinar. (Novo dicionário da língua portuguesa, de 
Cândido Figueiredo.) 

Ensofregar - tornar sôfrego. (Dicionário contemporâneo, de Aulete.) 
Preposterar -inverter a ordem de qualquer coisa. (Id.) 

Impacto - metido à força. (Id.) 

Refrão - consideraram-no galicismo. Replico com a frase de um mestre, 
Castilho: “Eis o eterno refrão com que nos quebram o bichinho do ouvido”. 
Inusitado - também se considerou francesismo. Em latim, inusitatus. 


Não notaram outros. Antes considerassem à p. 296,104 linha 62, a deplorável 
tortura de um verbo intransitivo que sucessivas revisões não libertaram; e 
outros que exigem mais séria mondadura. 


.. mercenários inconscientes. (p. VI)105 


Estranhou-se a expressão. Mas devo mantê-la; mantenho-a. 

Não tive o intuito de defender os sertanejos porque este livro não é um livro 
de defesa; é, infelizmente, de ataque. 

Ataque franco e, devo dizê-lo, involuntário. Nesse investir, aparentemente 
desafiador, com os singularíssimos civilizados que nos sertões, diante de 
semibárbaros, estadearam tão lastimáveis selvatiquezas, obedeci ao rigor 
incoercível da verdade. Ninguém o negará. 

E se não temesse envaidar-me em paralelo que não mereço, gravaria na 
primeira página a frase nobremente sincera de Tucídides, ao escrever a história 
da guerra do Peloponeso - porque eu também, embora sem a mesma visão 
aquilina, escrevi 


... sem dar crédito às primeiras testemunhas que encontrei, nem às minhas 
próprias impressões, mas narrando apenas os acontecimentos de que fui 
espectador ou sobre os quais tive informações seguras. 


Euclides da Cunha, 27/04/1903 
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NOTA DOS EDITORES 


A presente edição oferece uma fortuna crítica que mapeia a recepção de Os 
sertões, com os principais textos que marcaram a trajetória da obra, desde os 
primórdios até a atualidade. Traz também a reprodução de algumas páginas 
das cadernetas de campo de Euclides da Cunha, sob a guarda do Instituto 
Histórico e Geográfico do Rio de Janeiro, instrumento de trabalho que um 
engenheiro aprendia a levar sempre no bolso.; Completa o dossiê uma seleção 
das fotos de autoria de Flávio de Barros. 

As dezesseis imagens aqui incluídas - de um total de setenta, atualmente 
preservadas no Museu da República (RJ) e no Instituto Histórico e Geográfico 
da Bahia - integram o único conjunto conhecido de fotos da campanha. De 
Barros sabe-se pouco, e nem mesmo como recebeu o encargo que 
desempenharia na campanha. Já atuante em Salvador na década de 1890, 
Barros - que até então era retratista-pintor e passou a se autointitular 
“fotógrafo expedicionário” - acompanhou as tropas de reforço que chegaram a 
Canudos no dia 26 de setembro. Quando o contingente militar desembarcou, 
os conselheiristas já haviam sofrido graves reveses e, embora não fosse do 
conhecimento do Exército, Antonio Conselheiro estava morto. Ao fotógrafo 
coube o registro do corpo exumado bem como das glórias militares. Suas 
fotografias ficaram conhecidas quando três delas saíram na primeira edição de 
Os sertões.2 


Vista parcial de Canudos ao poente, 1897. Canudos, Bahia. 


Vista parcial de Canudos ao norte, 1897. Canudos, Bahia. 


Vista parcial de Canudos ao sul, 1897. Canudos, Bahia. 


Vista parcial de Canudos e rio Vaza-Barris, ao nascente, 1897. Canudos, Bahia. 


Vista parcial de Canudos ao nascente e ao sul, 1897. Canudos, Bahia. 


Rio Vaza-Barris ao sul, 1897. Canudos, Bahia. 


12º Batalhão de Infantaria natrincheira, 1897. Canudos, Bahia. 


30º Batalhão de Infantaria na trincheira, 1897. Canudos, Bahia. 


24º Batalhão de Infantaria nas trincheiras, 1897. Canudos, Bahia. 


Flanco esquerdo da Igreja do Bom Jesus, 1897. Canudos, Bahia. 


Nova Igreja do Bom Jesus, 1897. Canudos, Bahia. 
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s, Bahia. 


o, 1897. Canudo 


Antiga Igreja de Santo Antoni 


Cadáveres nas ruínas de Canudos, 1897. Canudos, Bahia. 


Um jagunço preso, 1897. Canudos, Bahia. 


Quatrocentos jagunços prisioneiros, 1897. Canudos, Bahia. 


Bom Jesus Antonio Conselheiro, depois de exumado, 1897. Canudos, Bahia. 
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APRESENTAÇÃO 


Desde o início, os estudos privilegiaram pendularmente dois polos: o livro de 
Euclides e a Guerra de Canudos. De 1902, quando sai Os sertões, até a metade 
do século, as análises ocupam-se mais do livro. 

A partir das resenhas de periódicos que saudaram, com maior ou menor 
entusiasmo, o lançamento de Os sertões, esta fortuna crítica reteve os artigos 
dos principais críticos literários da época, que influenciariam as leituras pelo 
meio século a seguir. 

Esse seria o tempo decorrido até a mais importante guinada a se verificar 
nessa trajetória, e cujo estopim foi a tese de José Calasans, O ciclo folclórico do 
Bom Jesus Conselheiro (1950). A partir daí, esse historiador enfatizaria o olhar 
interno sobre a Guerra de Canudos. 

Publicando uma avalanche de delgados fascículos, sua maneira peculiar de 
enfrentar a matéria, no meio século seguinte o historiador e seus discípulos 
inverteriam o ângulo de visão e revelariam sucessivamente aspectos 
fundamentais que até então tinham ficado relegados ao esquecimento. Foi 
assim que Calasans pesquisou o campo, com escrúpulo e tenacidade, a partir 
de uma pioneira incursão de história oral, quando, ainda nos anos 1950, 
cometeu a façanha de entrevistar sobreviventes da guerra. 

Escreveria inúmeros trabalhos sobre facetas mais obscuras. Os inícios da 
peregrinação do líder místico. A composição de seu séquito. As igrejas e 
cemitérios que edificou ou reparou. Os caminhos que palmilhou. As trajetórias 
pessoais dos principais canudenses. A participação de negros e índios. O papel 
desempenhado pelas mulheres. A poesia popular que se originou dos eventos 
de Canudos. A etimologia da palavra “jagunço”. As idas e vindas da posição da 
Igreja. Os dois sermonários de Antonio Conselheiro. Além disso, a ele 
devemos a revelação de inúmeros documentos, pois era meticuloso no cotejo 
das informações, preocupando-se com a corroboração em mais de um 
testemunho, entregando-se à crítica de fontes e jamais delegando à fonte a 
responsabilidade que é do historiador. 

José Calasans fincaria o padrão de um movimento renovador, procurando 
ventilar outros aspectos, que no processo tinham ficado ofuscados pelo brilho 
de Os sertões. Ressalte-se a prática antecipada da história oral e do cotidiano, 
bem como o realce devotado à crônica dos vencidos. Tudo isso viria contribuir 
para aos poucos mudar o caráter dos estudos. 

Tornou-se obsoleta a hipótese de uma loucura coletiva que se apoderara de 
Antonio Conselheiro e contagiara seus adeptos, interpretação que 
predominara durante um bom tempo, inclusive em Os sertões, mas acabaria por 
cair em descrédito. O que ali ocorrera não era da ordem do patológico, que 


implicaria desorganização e anarquia, mas ao contrário um esforço de inventar 
novas formas de vida em comum. Clichês pejorativos como os de “fanáticos” e 
“jagunços” tenderiam a desaparecer. 

As pesquisas passaram a iluminar ângulos pouco explorados. O noticiário 
dos periódicos. As reportagens feitas pelos enviados especiais ao palco dos 
acontecimentos. Os livros escritos pelos participantes da guerra, sobretudo 
combatentes - imediatamente ou mais tarde, militares ou civis, contra ou a 
favor. As ordens do dia e outros papéis relativos à campanha. Os relatórios dos 
governos estadual e federal. As atas parlamentares. As cartas trocadas entre a 
Arquidiocese da Bahia e os vigários sertanejos. As prédicas do Conselheiro, 
conservadas em sermonários manuscritos. Os arquivos locais do Exército, até 
então secretos. A correspondência do barão de Jeremoabo, potentado que 
mandava em toda a região. Novas fontes poéticas, fossem populares,» fossem 
eruditas. E assim por diante. 


Dentre a volumosa recepção que teve o livro de Euclides e as polêmicas que 
suscitou, a posteridade reteve os pronunciamentos dos três maiores críticos 
literários da época: José Veríssimo, Araripe Jr. e Sílvio Romero. São eles que 
assentam as bases da crítica futura, sendo alguns de seus argumentos 
decisivos. Por exemplo, a falta de definição de um gênero, literário ou não, que 
permitisse classificar o livro como história ou como literatura. A riqueza léxica 
e estética do livro foi logo notada e anotada por eles, que às vezes denunciaram 
os excessos de Euclides, no cientificismo e no abuso dos termos técnicos. 
Outro ponto a assinalar refere-se aos conhecimentos enciclopédicos 
ostentados. De qualquer modo, são estudos seminais e que influenciariam 
tudo o que se seguiria. 

Ao dividirmos os estudos em grandes blocos característicos, com uma 
fisionomia em comum ou um ar de parentesco, vemos que a segunda fase vai 
deslocar as perspectivas. Enquanto na primeira predomina a visão literária, a 
segunda vai desdobrar uma mirada nutrida nas ciências sociais. É Gilberto 
Freyre, com o cabedal que já acumulara como autor de Casa-grande & senzala — 
com sua mescla inimitável de história, antropologia, sociologia, psicologia 
individual e social, sem falar na sensibilidade propriamente literária que é sua 
marca registrada -, quem inaugura a nova tendência. 

Homem, obra, contexto: eis o tripé em que repousa o estudo de Gilberto 
Freyre. Também presta grande serviço ao repassar, dispensando-se de citá-la 
diretamente, toda a crítica euclidiana até então, ponderando-a, aproveitando 
algumas achegas e demolindo outras. É o primeiro grande estudo completo e 
certamente definitivo. 

Nessa fase, a das avaliações inspiradas nas ciências sociais, destacam-se a 
seguir nesta fortuna crítica o ponto de vista de Antonio Candido (1952); de 
Olímpio de Sousa Andrade - que vasculha os arquivos e publica todo um livro 
(1960) de história intelectual, com inéditos de periódicos e revelação de 
documentos; de Maria Isaura Pereira de Queiroz (1976), especialista em 


messianismo e mandonismo, que constrói uma tipologia do jagunço; de Duglas 
Teixeira Monteiro, que opera um bem-vindo cotejo de Canudos com outras 
insurreições como o Contestado e o Juazeiro de Padre Cícero (1978); tudo isso 
coroado pelo livro de Franklin de Oliveira (1982), de inédita erudição, 
colocando a ênfase na história das ideias. De José Calasans (1986) estampa-se 
trecho de um trabalho em que, sem se atemorizar ante o prestígio de Os sertões, 
esquadrinha o que chamou de “Canudos não euclidiano”, ou seja, a farta 
documentação que passa por fora do livro famoso. 

A terceira fase, numa amostragem de novas tendências, está aqui 
representada por Antônio Houaiss (em depoimento de 1986, só publicado em 
2009), Luiz Costa Lima (1997) e Roberto Ventura (2003). Antônio Houaiss 
oferece uma declaração de fã, guindando Euclides da Cunha a um papel fulcral 
em sua formação. Nisso representa inúmeros intelectuais que assumem o 
mesmo legado embora calando as razões. Luiz Costa Lima renova a tradição da 
ênfase na história das ideias e na erudição, dando especial atenção às fontes e 
às influências. Roberto Ventura, a exemplo de outros companheiros de 
geração, sai à cata de uma perspectiva diferente, no seu caso os estudos 
biográficos, em busca de uma interpretação original que sua morte deixaria 
inconclusa. 


A linha evolutiva da fortuna crítica foi amparada por certas instituições, a 
começar pela Academia Brasileira de Letras, que promoveu a preservação do 
acervo de seu ilustre membro, dedicando-lhe exposições, estimulando estudos 
e publicações. 

Iniciada pelo Grêmio Euclides da Cunha e sua revista, no Rio de Janeiro, a 
missão de manter a guarda dos estudos e arquivos euclidianos logo passaria 
para a égide da cidade paulista de São José do Rio Pardo, onde Os sertões foi 
escrito, mediante a fundação da Semana Euclidiana. Uma vez por ano os 
festejos incluem a “maratona”, quando colegiais acorrem do país todo para 
responder a testes sobre a obra de Euclides. Entre conferências, mesas- 
redondas e debates, a celebração anual manteve sua continuidade durante 
meio século sobretudo devido à dedicação incansável de seu presidente 
Oswaldo Galotti. Este, por testamento, doaria seu acervo de maior 
colecionador de euclidiana à Casa de Euclides, naquela cidade, tornando-a 
uma meca para os pesquisadores. 

Por seu lado, a Bahia tratou de desenvolver os recursos. José Calasans 
instituiu na Universidade Federal da Bahia o Núcleo Sertão, que congrega 
estudiosos e biblioteca, para o qual doou seu acervo de raridades sobre a 
Guerra de Canudos. A criação do Centro de Estudos Euclides da Cunha pela 
Universidade do Estado da Bahia expandiu as possibilidades, trazendo não só 
abertura documental para pesquisa e digitalização de seu hoje imenso acervo, 
com cerca de 30 mil documentos,, mas também trabalho comunitário. Numa 
nova concepção dessa herança, um campus avançado foi fundado na região e 
escrita a Cartilha histórica de Canudos,s dirigida às crianças em idade escolar e 


oficialmente adotada como material didático para ensino fundamental e 
médio em Canudos. Em consequência, criou-se o Parque Estadual de Canudos 
(1986),6 com objetivos de sondagens arqueológicas e de preservação ecológica. 

Tendo em vista toda essa conjuntura nascente e promissora, outras 
vertentes certamente serão trilhadas em direção a rumos que ainda não foram 
previstos. 

Abrem e fecham esta seleção dois estudos da autoria da organizadora da 
edição crítica. O primeiro é um ensaio que trata da análise interna do livro Os 
sertões e foi resultado da decantação da experiência do preparo da mencionada 
edição. O segundo é trecho de um livro que se ocupa da Guerra de Canudos, 
oferecendo uma interpretação própria e procurando mobilizar o que já foi 
recolhido em matéria de documentação, dados os grandes avanços feitos na 
área. 


W.N.G. 


WALNICE NOGUEIRA GALVÃO 


Parece pouco plausível, mas Euclides da Cunha escreve Os sertões na 
contemporaneidade do grande romance realista brasileiro de Machado de 
Assis, que marca a maturidade deste e seus últimos anos de vida. Ambos foram 
participantes da cena literária simultaneamente pelo menos por uma década, 
como mostram as cartas que trocaram. E viriam a morrer com pequeno 
intervalo - Machado aos 69 anos, em 1908; Euclides aos 43, em 1909. Ainda 
assim, não se podem imaginar obras mais dessemelhantes. 

Se, por um lado, o naturalismo igualmente já dera seus melhores frutos, por 
outro lado os primeiros sinais do modernismo, que faria sua rumorosa 
aparição em cena na Semana de Arte Moderna de 1922, não chegariam a 
alcançar Euclides em vida. 

Por tudo isso, costuma-se colocar Euclides no pré-modernismo, sem dúvida 
na falta de melhor categoria. Quando se considera que o outro escritor de 
prosa do mesmo período que sobressai da média é Lima Barreto, a 
heterogeneidade se acentua desconfortavelmente. 

Sobretudo naturalista e positivista, Euclides vai ser rejeitado pelo 
modernismo. A retórica do excesso, o registro grandíloquo, o tom altíssono só 
poderiam ser avessos ao espírito modernista. 

Acrescente-se a isso sua preocupação pelo uso de uma língua portuguesa 
castiça e até arcaizante, ao tempo em que Mário de Andrade ameaçava todo 
mundo com seu projeto de escrever uma Gramatiquinha da fala brasileira. 

No entanto, mal sabiam os modernistas que em Euclides contavam com um 
abridor de caminhos. As numerosas emendas a que submeteu as sucessivas 
edições de Os sertões, enquanto viveu, apontam para um progressivo 


abrasileiramento do discurso. No longo processo de emendar seu próprio 
texto, a prosódia vai aos poucos ganhando da ortoépia, esta sim portuguesa, 
mostrando que o ouvido do autor ia desautorizando sua sintaxe e, 
principalmente, sua colocação de pronomes, anterior. 

Ainda mais, o modernismo vai dar continuidade a algumas das 
preocupações de Euclides com os interiores do país e à macaqueação europeia 
nos focos populacionais litorâneos. Partilha igualmente com ele a reflexão 
sobre a especificidade das condições históricas do país, na medida em que já 
em Os sertões Euclides realizara um mapeamento de temas que se tornarão 
centrais na produção intelectual e artística do século xx, ao debruçar-se sobre 
o negro, o índio, os pobres, os sertanejos, a condição colonizada, a 
religiosidade popular, as insurreições, o subdesenvolvimento e a dependência. 
Aí fincam suas raízes não só o modernismo mas também o romance 
regionalista de 1930 e o nascimento das ciências sociais no país na década de 
1940. 

Muitas dessas preocupações não eram, evidentemente, exclusivas de 
Euclides, mas comuns às elites ilustradas nas quais ele se integrava e das quais 
vai se destacar ao escrever Os sertões. E de muitas delas até se pode dizer que 
ele as aprendeu na escola, pois a marca do militar é muito forte nesse livro.7 
Este militar cedo se licenciou do Exército para nunca mais retornar, e sem 
dúvida, a partir de certo ponto, se sentia muito pouco à vontade na farda, como 
mostram suas cartas a amigos e familiares no período de decisão. Mas não se 
deve perder de vista que se trata do livro de um militar por formação, o que é 
fundamental para que se entendam tanto as origens de tais preocupações 
quanto a extraordinária reviravolta de consciência causada pela Guerra de 
Canudos, testemunhada de corpo presente. 

O fato de Euclides ter feito seus estudos completos na Escola Militar do Rio 
de Janeiro, de onde saiu apto para se profissionalizar como engenheiro militar, 
pesa poderosamente em seus escritos. Essa era uma escola de ponta que, 
produzindo vanguardas, constituiria um foco modernizador e teria atuação 
marcante na política brasileira, sobretudo na década em parte da qual Euclides 
foi aluno. 

Dentre os ex-alunos que se tornaram militares de profissão, destacam-se 
nomes ilustres como o duque de Caxias, comandante vitorioso da guerra 
contra o Paraguai, durante o Segundo Reinado, bem como os dois primeiros 
presidentes da República, marechais Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto. 
Mas outros igualmente se notabilizaram em funções e papéis diferentes. André 
Rebouças se realizou como engenheiro e professor de engenharia, bem como 
em trabalhos empresariais durante o Império. Pereira Passos, o Haussmann do 
Rio de Janeiro, foi o responsável pela urbanização da capital, de que foi 
prefeito, no princípio do século xx. Benjamin Constant, de decisiva influência 
sobre seu discípulo Euclides, veio a ser ministro da Guerra da recém- 
proclamada República e em seguida ministro da Educação, bem como autor da 
primeira reforma de ensino republicana, de inspiração positivista. Candido 


Mariano Rondon, idealizador do indigenismo brasileiro, fundou o primeiro 
Serviço de Proteção ao Índio, a que se dedicou durante toda a vida; também 
capitaneou a instalação das linhas de telégrafos que cingiram o país de sul a 
norte, através dos sertões. E ainda muitíssimos outros, que transformaram de 
várias maneiras os destinos do país. 

O positivismo se casava tão conaturalmente com o abolicionismo e o 
republicanismo que o lema da nova bandeira vai ser, como é até hoje, Ordem e 
Progresso. Benjamin Constant pregava que o soldado deveria ser antes de tudo 
um cidadão armado, com uma missão ao mesmo tempo civilizatória, 
humanitária e moral. Esses princípios viriam mais tarde a se institucionalizar 
na reforma da Escola Militar, de que foi autor, em 1900. Ora, tal concepção 
tinha sido uma criação da Revolução Francesa, só que ao contrário: eram os 
cidadãos que se tinham armado para propagar os ideais revolucionários pelo 
mundo, para civilizar o mundo ainda oprimido pelo Antigo Regime, e não para 
militarizá-lo. Estava pronto para ser usado - como de fato o foi, até para 
legitimar a chacina dos pobres em Canudos - o mito da Revolução Francesa à 
moda da casa. 


Um bando itinerante de crentes liderados por um pregador leigo, Antonio 
Conselheiro, depois de perseguido muitos anos por toda parte no interior dos 
estados do Nordeste,s acaba por se refugiar numa fazenda abandonada, no 
fundo do sertão da Bahia, numa localidade chamada Canudos. Pequenos 
contingentes de tropas, enviados contra eles em mais de uma ocasião, foram 
rechaçados. Preparou-se então uma expedição maior, que passaria para a 
história como a terceira expedição, sob o comando do coronel Moreira César. 
Esse militar se distinguira na repressão à Revolução Federalista do Rio Grande 
do Sul, já no período republicano, tornando-se conhecido pelo apelido de 
Corta-Pescoço. A expedição dirige-se a Canudos e, no primeiro ataque, bate 
em retirada com pesadas perdas, inclusive a de seu comandante, numa 
debandada geral, deixando cair peças de roupa, mochilas, armas e munições. 

Foi o estopim para o alarma nacional, que começou com a depredação de 
quatro jornais monarquistas que ainda sobreviviam, um deles em São Paulo e 
três no Rio, continuou em atentados e resultou na convocação da quarta 
expedição. Esta reuniu tropas vindas de todos os estados do país sob o 
comando de nada menos que cinco generais e, a partir de certa altura, até um 
marechal, o ministro da Guerra, que se deslocou pessoalmente para lá. 

O exame dos documentos e da imprensa da época mostra como foi feita a 
montagem dessa reação desmedida. Arquitetou-se uma representação de 
Canudos como o foco de uma contrarrevolução monarquista internacional, 
com sede em Nova York, Paris e Buenos Aires. Essa conspiração contaria com 
ramificações de toda sorte em território brasileiro, navios ao largo, rede de 
apoio logístico e mesmo treinadores estrangeiros no local. 

É nesse clima que Euclides escreve dois artigos sobre o assunto, ambos 
intitulados “A nossa Vendéia”, publicando-os no jornal O Estado de S. Paulo. O 


título foi tão feliz e oportuno que se alastrou, foi muito glosado e chegou a 
rotular provisoriamente Os sertões; mas, então, ele próprio já tinha aprendido, 
e duramente, que Canudos não era “a nossa Vendéia”, como também fora 
induzido a crer. De fato, não calhava mal naquele momento a lembrança da 
contrarrevolução católica oriunda da aliança entre nobres e camponeses que 
durante tantos anos fustigara a Revolução Francesa por dentro, enquanto as 
monarquias europeias atacavam de fora. 

Entretanto, nos livros que publicou afora Os sertões, Contrastes e confrontos 
(1907), Peru versus Bolívia (1907) e À margem da história (1909), aqueles dois 
artigos não foram recolhidos. Tais livros são constituídos por coletâneas de 
artigos já publicados e pequenos estudos, de nível desigual, versando tópicos 
variados como política, fronteiras, literatura, história, quadros sociais, perfis, 
temas amazonenses e outros afins, inclusive seu discurso de posse na 
Academia Brasileira de Letras, para a qual foi eleito menos de um ano após a 
publicação de Os sertões. Talvez injustamente, a seu ver não acrescentavam 
muito a sua obra: amigos testemunharam seu aborrecimento por ser 
conhecido como o autor de um livro só. 

Após a publicação de “A nossa Vendéia” em O Estado de S. Paulo, Euclides é 
imediatamente contratado por aquele jornal para fazer a cobertura da guerra 
como enviado especial. Viaja para Canudos em companhia do ministro da 
Guerra, marechal Macedo Bittencourt, comissionado como seu adido. 

Dessa missão resultou a publicação de uma série de reportagens sobre a 
guerra, só muitos anos após sua morte recolhidas em livro, que seria o embrião 
de Os sertões. O colegial que escrevera quatro sonetos intitulados 
“Robespierre”, “Danton”, “Marat” e “Saint-Just”, alimentado com ideias 
francesas na Escola Militar, vai finalmente viver em pleno o mito da Revolução 
Francesa à moda da casa. 

Após quatro expedições bélicas, a insurreição dos conselheiristas seria 
liquidada em 5 de outubro de 1897. Assinala-se então uma reviravolta de 
opinião. Mas é bom lembrar que com Canudos o fantasma de um retorno do 
Antigo Regime ficou exorcizado para sempre, e nunca mais foi manipulado 
como o fora por essa ocasião. A conspiração monarquista internacional 
esfumara-se no ar e em lugar dela, acionado a pretexto dela, ficara o massacre 
indiscriminado de gente pobre. Os mesmos líderes que clamavam pelo 
extermínio agora falam com emoção em crime. Os manifestos estudantis que 
antes eram cheios de ardor republicano agora protestam indignados. As Forças 
Armadas se viram cobertas de opróbrio. O arraial de Canudos fora arrasado, 
depois de empapado em querosene, a que foi ateado fogo com bombas de 
dinamite. Resistiria até o último homem tombar morto; alguns dias antes do 
fim fora negociada a retirada de cerca de trezentas pessoas: mulheres, crianças 
e velhos. Todos os prisioneiros válidos feitos ao longo da guerra tinham sido 
manietados e degolados, desde o início, ante a vista dos generais. É essa 
reviravolta de opinião que Os sertões expressará cinco anos mais tarde, quando 
de sua publicação, vindo a ser o maior mea culpa da literatura brasileira. Essa é a 


nada desprezível razão para seu êxito imediato e fulminante, concretizado em 
edições sucessivas, juntamente com a eleição do autor para a Academia 
Brasileira de Letras e para o Instituto Histórico e Geográfico. E, pelo menos em 
certo nível - pois há outros, como veremos -, razão também de sua 
permanência na estima geral até hoje. 

Se o embrião do futuro livro está na série de reportagens, todavia é ainda em 
escala muito modesta e nem de longe dá ideia do que acabará sendo. Pois ao 
mandar os primeiros relatos, Euclides, como todo mundo, inclusive os 
correspondentes de guerra dos outros periódicos, está convicto de que a 
República se encontra em perigo. Assina os telegramas com a saudação final: 
“Viva a República!”, o que também era o grito de guerra das tropas quando 
avançavam para o ataque. Os canudenses seriam contrarrevolucionários que 
visavam derrubar a República, a qual, juntamente com a emancipação do 
cativeiro que imediatamente a precedera, era o primeiro passo efetivo no 
resgate do atraso brasileiro e no rumo da entrada do país no concerto das 
nações civilizadas. Como pode uma nação ser moderna se tem escravos e rei? 
Mas, à medida que a série avança, o autor torna-se mais reticente, menos 
ardoroso no entusiasmo republicano. E, mais curioso ainda, a série ficará 
incompleta: nunca foi publicada, nunca apareceu e nunca se apurou se afinal 
foi ou não escrita a reportagem que relataria os últimos dias da guerra e a 
chacina da vitória. 

O livro, que Euclides levaria cinco anos a elaborar e para o qual faria detidos 
estudos, seria finalmente um enorme volume de mais de seiscentas páginas. Se 
compararmos as áreas do conhecimento que lá são mobilizadas com o 
currículo da Escola em seu tempo de aluno, verificamos que já estava 
familiarizado com boa parte delas. Como matérias de currículo, não teriam 
sido obrigatoriamente estudadas a fundo, conforme se percebe no livro, mas é 
com as vistas afinadas por esses saberes que Euclides avalia Canudos e a 
guerra. 

Mas ainda não era suficiente. Aparecem no livro extensos estudos de 
história de Portugal e do Brasil, sobretudo no que diz respeito à colonização e 
ao povoamento, necessários para responder a suas indagações quanto à origem 
e formação da gente de Canudos. Concorrem igualmente noções de 
antropologia, de sociologia, de folclore, de religião e de psicologia social, esta 
última com ênfase no que os cientistas sociais do século XIX chamavam de 
comportamento anormal das multidões, preocupados como andavam com a 
primeira e vitoriosa revolução social de massas desencadeada nas ruas pela 
Revolução Francesa. 

Assim considerado, o livro aparece como uma formidável enciclopédia em 
que teorias sobre as causas das secas que assolam o Nordeste ombreiam com 
interpretações psicocriminais da instabilidade nervosa dos mestiços, e a 
crítica às táticas desenvolvidas pelo Exército com análises de preceitos 
religiosos. 

No fundo, Os sertões é uma narrativa da Guerra de Canudos, provinda de um 


movimento messianista sertanejo confrontado pelas Forças Armadas, escrita 
com inúmeras reflexões sobre todas aquelas áreas do conhecimento. Uma 
apreciação do esquema básico do livro permite compreender melhor essa 
combinação. O esquema é decididamente determinista: a uma primeira parte 
intitulada “A terra” segue-se uma segunda intitulada “O homem” e uma 
terceira, mais longa e com subdivisões que se desdobram a partir do capítulo 
“A luta - preliminares”. 

Na primeira parte, “A terra”, é examinada nas suas origens a constituição 
geológica do continente americano, com o foco restringindo-se cada vez mais 
até se concentrar sobre a região de Canudos. São estudados o solo, a flora, a 
fauna, o clima e as causas do fenômeno local das secas. 

Na segunda parte, “O homem”, é analisada a formação antropológica do 
brasileiro, resultante da confluência de três raças, que são, pela ordem de 
chegada, a indígena, a branca e a negra. As sucessivas vagas da colonização e do 
povoamento do país têm seu histórico traçado. Novamente apertando o foco 
são investigadas a população da região, com seus tipos e costumes, a 
religiosidade sertaneja e, finalmente, a trajetória pessoal do líder carismático 
do movimento, Antonio Conselheiro. 

A terceira parte, cuja extensão corresponde ao dobro das duas anteriores 
somadas, narra a Guerra de Canudos, desdobrando-se em seis capítulos, 
intitulados “A luta - preliminares”, “Travessia do Cambaio”, “Expedição 
Moreira César”, “Quarta expedição”, “Nova fase da luta” e “Últimos dias”. 

Das duas primeiras partes seria lícito supor que não se tratasse de 
narrativas, devendo ser, por sua natureza, a primeira descritiva e a segunda 
analítica. Entretanto, são, desde a palavra inicial do livro, intensamente 
narrativas. Não cabe aqui o dissídio que Lukács apontou entre narrar ou 
descrever, a propósito do realismo-naturalismo europeu.o Não sendo um 
romance, Os sertões é naturalista e é narrativo. A análise literária dá conta de 
que em “A terra” é sobretudo à figura da prosopopeia ou antropomorfização 
dos elementos naturais, dotados de desígnios e sentimentos, que cabe a 
responsabilidade pelo caráter de narrativa; o que não é de todo alheio a 
manuais de geologia. Em “O homem”, o assunto principal, a miscigenação, é 
narrado como um processo; o que tampouco é alheio a manuais de história. E 
os capítulos da luta como que deflagram retroativamente as duas partes 
iniciais, em que se encontram sistemas de metáforas prefigurando aquilo que 
vai ser episódio de crônica da guerra. 

Entretanto, essa narrativa é virtualmente polifônica, no sentido 
demonstrado por Bakhtin a propósito de Dostoiévski e de seus romances 
manifestamente polifônicos. Não há propriamente personagens, porque não 
há romance. O que temos aqui é um imenso diálogo a muitas vozes, mediadas 
pelo narrador. A massa de conhecimentos e de nomes de autoridades nesses 
conhecimentos com que Euclides enche as páginas de seu livro aparece em 
forma ou de citações ou, muito mais frequentemente, de paráfrases. A 
paráfrases seguem-se paráfrases, quase sempre em desacordo total ou parcial. 


O andamento da narrativa, que procede por antíteses e não por sínteses, torna- 
se uma polifonia exasperada. Uma autoridade num dado saber disse algo a 
respeito de um assunto, e sua paráfrase aparece devidamente na continuidade 
da narrativa, para em seguida outra autoridade, que disse algo que é diverso ou 
contrário à anterior, achar-se também parafraseada. Extremando o 
procedimento, aproximamo-nos daquilo que Northrop Frye definiu como 
anatomia, ou seja, uma forma épica não romanesca com ênfase na dissecação 
analítica de ideias.n Pois são ideias, teorias, hipóteses, dogmas, opiniões, 
apaixonadamente ponderados, vindo a constituir não as personagens mas os 
actantes da narrativa. Tudo se passa sob as espécies de um simpósio cujos 
convivas estão ausentes mas em que suas ideias em entrechoque os 
substituem em presença viva nas páginas do livro. Às vezes controlando-as, às 
vezes perdendo o controle delas, a todas essas vozes sobrepõe-se a voz do 
narrador na primeira pessoa de um plural majestático. 

O suporte desse polifonismo reside na intertextualidade. Toda a ciência da 
época - aquela que era acessível a um meio periférico e dependente como o 
brasileiro - é passada em minuciosa, mas não rigorosa, revista. É entre esses 
outros textos, jogando uns contra outros, manipulando-os e até invectivando- 
os, que se constrói o texto de Os sertões. O leitor desavisado vai encontrar 
dificuldade em precisar qual é, afinal, a teoria, ou a opinião, que o autor 
subscreve. Isso ocorre a cada página, quer o assunto tratado seja a causa das 
secas ou a superioridade do sertanejo: as teorias ou as opiniões, mesmo 
quando opostas, não se cancelam. A correção ou incorreção de sua ciência não 
vem ao caso. As duas leituras, a “certa” e a “errada”, são possíveis, só que 
ambas coexistem no livro servindo ao mesmo princípio de construção literária. 

Nas duas primeiras partes, a  intertextualidade lança mão 
predominantemente de textos científicos e históricos. Na terceira parte, que é 
a crônica da guerra, a que Euclides presenciou fazendo anotações em sua 
caderneta de campo e escrevendo reportagens, os materiais mobilizados são as 
séries escritas por outros jornalistas, os livros sobre a guerra, editados antes do 
seu, os relatórios administrativos do governo, as ordens do dia militares. 
Também nesse caso as citações e as paráfrases são extensas e as opiniões 
contraditórias. 

A postura do narrador - esse narrador que manejando a intertextualidade 
finge a apresentação de um simpósio de sábios - é peculiar. Intromete-se 
naquilo que está narrando, em tom conspícuo, e com alguma frequência 
apostrofa os autores e seus assuntos, sempre no plural majestático. 

O narrador reveste a persona de um tribuno, discursando para persuadir. 

A persona de um tribuno num texto narrativo introduz o gênero dramático e 
seu pathos. O narrador confronta os leitores com sua enfática persuasão. Abre- 
se um espaço entre as alturas da tribuna e o auditório, e esse espaço é 
homólogo do espaço dramático entre o palco e o público. Não temos aqui a 
apresentação autoanuladora do narrador épico, que se apaga para que o 
narrado resplandeça, mas o gesticular patético do orador, afastado e elevado, 


em confrontação, querendo convencer. 

A tensão dramática nunca está ausente. A luta já é uma situação dramática 
por excelência. Mas a luta, óbvia numa guerra, e que toma a maioria das 
páginas, também contamina o tratamento literário das duas partes iniciais. As 
forças naturais estão em permanente conflito: a guerra entre os homens é uma 
instância do combate cósmico, onde a canícula e a seca atacam a vegetação, 
mas esta retruca com uma estratégia de resistência. 

Se o dialogismo e a antítese pressupõem o conflito, a figura predileta do 
autor, o oximoro, compõe-se de extremos.; Substantivamente épico, sem 
dúvida, mas devendo muito ao dramático, Os sertões joga com esses dois 
gêneros literários e obtém desse encontro sua eficácia. O grande sintagma 
narrativo bíblico, que vai do Gênesis ao Apocalipse, aparece neste livro com 
pelo menos uma extraordinária distorção. O bloco inicial maior do Apocalipse 
bíblico relata o horror da aniquilação do mundo, da besta, do fogo do céu e do 
que sobe dos abismos, das pragas, da dizimação da humanidade. O último 
trecho, menor, é a Revelação sobre o que virá após o Juízo Final, com a epifania 
paradisíaca da Cidade de Deus, a Nova Jerusalém. Esta dispensa um templo, 
porque a cidade inteira já é a morada do Cordeiro. Construída de ouro e pedras 
preciosas, exatamente na forma de um quadrado resplandecente, contém os 
demais arquétipos, ou imagens literárias que aparecem repetidamente na 
tradição, do rio da água da vida e da árvore da vida. 

Mas em Os sertões há uma dupla inversão, por isso mesmo mais maligna: a 
primeira parte do Apocalipse é narrada com as imagens invertidas da segunda 
parte. Ou seja, a parte do horror é narrada com as imagens da parte paradisíaca 
viradas ao contrário. Também esses arquétipos invertidos pertencem à 
tradição, e não foi o autor quem os inventou. Assim, a inversão demoníaca 
dos arquétipos é duplicada. E por isso tudo está virado pelo avesso nesse 
Apocalipse, que não é paradisíaco, porém demoníaco, do inferno, dos mundos 
ínferos, do que é rejeitado pela razão, do que confunde o entendimento 
humano. 

Em Os sertões há um rio central - o Vaza-Barris - que não mana porque não 
tem água. Em vez do jardim civilizado, obra do homem, centralizado pelo rio 
da água da vida e pela árvore da vida, ali está a vegetação da caatinga, arbustos e 
cactos sem a verdura, só garranchos e espinhos. Em vez do Cordeiro, em nível 
icônico, a cabra, o bode e os cães que devoram cadáveres; em nível simbólico, o 
bode expiatório coletivo, que são os canudenses assolados pela modernização 
do país. Em vez da Cidade de Deus, o labirinto emaranhado de casebres de 
taipa, edificado de terra e cor de terra, sem sequer o quadriculado das ruas 
confortador da mente humana. As relações sociais internas aos dois bandos 
empenhados no mútuo extermínio são as de uma horda congregada em torno 
de líderes sinistros. De um lado, “um falso apóstolo”, um “bufão arrebatado 
numa visão do Apocalipse”, um “doente grave”, um “doido”. Do outro, 
generais civilizados que autorizam a degola de prisioneiros amarrados. E a 
Cidade de Deus vai se tornar a cidade da morte, transfigurada em “necrópole 
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de insepultos”, “vala comum”, “matadouro” e “esterquilínio”. 

O palco do confronto é uma wasteland e seu elemento natural poético o fogo. 
Primeiro o dos tiros, depois o do incêndio deliberado; seus correlatos 
imagísticos são a seca, a temperatura escaldante, a seiva cáustica das plantas - 
tudo aquilo que queima. 

Em vez de predominarem o ar em que resplandece a Cidade de Deus e a água 
que a fecunda, ali só há terra e fogo. Assim é que Os sertões constitui-se em 
narrativa desde a primeira palavra; mesmo aquilo que parece descrição, ou tem 
por objetivo aparente descrever, já é narração. Por aí começa a primeira parte 
de Os sertões, com sua mimese do Gênesis, seu andamento desmesurado, 
titânico, narrando o Caos parindo a Terra. Tudo ali é convulso e em 
movimento: as cordilheiras se desvencilham do magma ardente e se lançam 
para o alto; os estratos geológicos lutam entre si à procura de estabilização; os 
mares se apartam. Como se não bastasse, na região de Canudos o Gênesis 
ainda não terminou: os excessos da temperatura estão modificando 
incessantemente a própria morfologia dos minerais, o líquen está em vias de 
atacar a pedra para transformá-la em solo, e assim por diante. 

Grande parte da eficácia literária desse início decorre da figura da 
prosopopeia, ou a busca do efeito de dotar de vida, de vontade própria e de 
movimento aquilo que é inerte e inorgânico, narrando-o como um sujeito 
vinculado a um verbo de ação. 

Essa concepção de um Gênesis não pronto, porém em devir, é aplicada 
também ao sertanejo. Ele é uma espécie étnica ainda em formação, 
possivelmente a nova raça brasileira - o sertanejo: “a rocha viva de nossa 
nacionalidade” -, que ali está sendo exterminada antes que acabe de se formar; 
e esta é a grande tragédia. Evidentemente, isso entra em contradição com as 
teorias raciais do mestiço que Euclides longamente expõe e endossa. 

A mimese do grande sintagma narrativo da Bíblia é ciosamente dissimulada 
sob o ostensivo esquema determinista de “A terra”, “O homem”, “A luta”. E o 
olhar visionário, que apreende sob o esquema determinista as essências de 
revelação, faz as vezes de olhar do outro; não ininterruptamente, mas em 
brechas por onde ela fulgura. Nesses vislumbres, Antonio Conselheiro é “um 
pietista ansiando pelo reino de Deus”. Quanto a Canudos, “ali era o céu”, um 
“voltar-se à idade de ouro dos apóstolos” e uma “Jerusalém”. O Exército é 
satanizado como “multidão criminosa e paga para matar”, “mercenários 
inconscientes”, “Anticristo”, ponta de lança de “a lei do cão” e “mundiça” 
(imundície). A Guerra de Canudos é um “refluxo para o passado” e “um 
crime”. Compreende-se pela inversão o grito canudense de provocação às 
tropas: “Avança! fraqueza do governo!”. Muitas vezes dá para supor que era 
desse modo, na estrutura mais profunda, que os insurretos viam a si mesmos, a 
sua cidade e ao adversário. O arraial para eles era “o Belo Monte”, com todas as 
suas implicações bíblicas e especialmente apocalípticas, que “o terror da 
história”, no dizer de Mircea Eliade, estava transformando no seu contrário. 
Não estaria aí mimetizado o olhar do outro? 


Quanto à vegetação da wasteland, de papel tão proeminente na narrativa, é a 
que lhe cabe: mirrada, sem folhas, agressivamente armada de espinhos e de 
secreções ardidas. A wasteland não tem o húmus que fertiliza, é só areia e pedra. 
Dois efeitos são montados através da metaforização narrativa dos vegetais. 

O primeiro deles serve à instauração de uma analogia positiva comportando 
o elogio do vegetal, a sua resistência quase moral em meio tão adverso, com 
areia e pedra embaixo, sol abrasador em cima, e sem água. Essas plantas 
enfezadas e disformes não estão domadas. Ao contrário, são corajosas e ricas 
em ardis para a sobrevivência. Os vegetais, por sua aparência física, por seu 
caráter, pela natureza de plantas sociais que em parte têm, prefiguram o 
sertanejo e dele serão aliados, protegendo-o, enquanto repelem o invasor. 

O segundo prepara esquemas de imagens fortes com base na analogia 
negativa. O mandacaru é fantasmagorizado em “espectro de árvore”. As 
colônias de cabeça-de-frade, cacto rasteiro em forma de bola espinhenta, onde 
desabrocha uma única flor rubra, são assemelhadas a sangrentas cabeças 
decepadas rolando por ali, o que tem efeito de premonição da degola na parte 
final da narrativa, centenas de páginas adiante.,s Os angicos ostentam uma 
“floração fantástica”, feita de farrapos coloridos de restos de fardas que 
ficaram agarrados a seus garranchos, predominando o vermelho garance das 
calças, “como se a ramaria morta desabotoasse toda em fibras 
sanguinolentas”. Renques de caveiras de soldados decapitados pelos 
canudenses margeiam os caminhos, sob a parafernália militar pendurada mais 
acima nos arbustos, a caatinga “desabrochando numa florescência 
extravagantemente colorida”. E, para culminar, a visão demoníaca do cadáver 
do coronel Tamarindo empalado num galho, como Absalão, o filho rebelado do 
rei Davi: a árvore da vida inverteu-se na árvore da morte. 

Quanto ao horto recluso, ou locus amoenus, imagem paradisíaca, é em sua 
forma invertida e através dele que o leitor é apresentado a Canudos, logo nas 
primeiras páginas. Num pequeno vale, entre arbustos, à sombra de uma 
quixabeira alta, está deitado um soldado: “Descansava... havia três meses”, 
mumificado pelo calor e pela secura do ar. Acrescenta-se em seguida a imagem 
do cavalo também mumificado, meio de pé, preso pelas pedras da encosta, 
parecendo vivo quando o vento lhe agita a crina. São imagens da morte, sob a 
aparência duplamente enganosa da vida, por isso ainda mais horripilante que a 
morte. 

O longo texto que constitui Os sertões pertence ao gênero épico na medida 
em que se realiza como uma narrativa em prosa. Seu segundo elemento de 
gênero, pela ordem de predominância, é o dramático, ao qual devemos o pathos 
do livro em registro apreciável e em vários níveis de elaboração de conflitos. 
Estes vão desde o “martírio secular da Terra” - fundando a analogia com o 
martírio da vegetação, do sertanejo e dos canudenses finalmente - até a 
exasperação dos oximoros e a matéria propriamente da guerra. 

Combinando dialogismo virtual com intertextualidade, vemos o autor 
cedendo passo a um número imenso de vozes estranhas umas às outras, 


emitindo uma discussão de ideias muitas vezes contraditórias. Trata-se de um 
diálogo in absentia, já que os interlocutores não estão ali de corpo presente, 
como personagens épicas, mas apenas como vozes que se fazem ouvir. É por 
isso que lemos algumas páginas com longas explicações antropológicas sobre 
as origens raciais do sertanejo, para mais adiante ler outras em que se diz 
exatamente o contrário. É o que podemos chamar de “pensamento 
oximorótico”, pois o oximoro em Euclides não só orna como expressa a 
dificuldade real de alcançar uma síntese entre doutrinas contraditórias. 

As longas paráfrases de inúmeros textos são colocadas em seguida umas às 
outras, devido à natureza da prosa como uma forma contínua. Unifica essas 
paráfrases o estilo do autor, que é o mediador. Mas essa unificação é apenas 
parcial, já que, em medida menor, os estilos desses outros textos são 
parodiados; e, no nível das ideias, elas permanecem sem concordância 
possível. 

A síntese é impossível: a verdade do livro está em suas contradições. As 
ideias vão e voltam, o argumento que se expõe num dado passo é seguido de 
seu contrário, logo depois ou centenas de páginas adiante. Tudo isso mostra, 
no seu movimento de vaivém, a impossibilidade vivida pela inteligência 
brasileira de entender o fenômeno e de tomar um e um só partido. Essa 
dificuldade é de ontem e é de hoje. O livro narra o movimento da inteligência, 
que, no caso, é de seu autor, em demanda da síntese impossível reveladora da 
verdade. 

Este é um daqueles livros em que é difícil, se não empresa vã, separar o autor 
do narrador. Primeiro, porque o narrador não se ficcionaliza, nem mesmo ao 
portar a persona do tribuno. É sempre a voz do autor - mesmo, embora às 
vezes só parcialmente, nas paráfrases - que estamos ouvindo, este autor que 
fala diretamente ao leitor em plural majestático. Depois, porque o tom 
panfletário de denúncia coloca ante nossos olhos um tribuno da plebe 
discursando, o tribuno Euclides da Cunha e não um narrador que seja seu 
sucedâneo ou porta-voz. 

Some-se a isso sua curiosa posição de militar que se apaixona pelo inimigo e 
não pelo aliado. Apesar de sua intensa fascinação pelo heroísmo, seu desejo de 
ver o Exército como herói civilizador, sua adesão à teoria do herói de Carlyle — 
mais uma vez, contraditória com seu determinismo -, a mescla de admiração e 
compaixão que vem a ter pelo adversário sobreleva o restante. E a tarefa 
transforma-se numa missão: dar testemunho histórico daquilo que ele chama 
de “um crime”: “misérias que eu vi mesmo / E em que fui grande parte”, como 
diz Eneias ao iniciar o relato das desgraças sofridas pelos troianos, atendendo à 
solicitação de Dido.16 

Homero mostrou na Ilíada, com isso marcando todo o desenvolvimento da 
literatura, a tragédia que é a ruína do inimigo e a dignidade do vencido 
massacrado: neste sentido se pode dizer que o tema de Os sertões é am enisr ou 
a cólera. E se lá o que se canta é a cólera de Aquiles - o herói -, em Os sertões é 
Euclides quem canta sua própria cólera, o que é um notável deslocamento. 


Mas, em ambos os casos, é um canto dam enis. 

Assim, temos um epos trágico, impossivelmente sem herói - fundamento e 
razão de ser do gênero épico -, em que, pela mediação do dialogismo, o herói 
em demanda (e herói irônico) vem a ser o próprio autor. Olhar visionário, 
discurso inspirado e senso de missão se conjugam naquilo que se pode chamar 
de tom apostolar. O tribuno se hipostasia em apóstolo. Nas palavras de São 
João, autor do Apocalipse: “Eu fui arrebatado em espírito no dia do Senhor, e 
ouvi detrás de mim uma grande voz, como de trombeta, que dizia: O que vês, 
escreve-o num livro...”. Para poder escrever seu livro, muitíssimos outros 
Euclides teve que ler e absorver, o que porventura se encontrará metaforizado 
no “livro amargo” do apóstolo São João: 

“E tomei o livrinho da mão do anjo, e comi-o; 

enaminha boca era doce como mel; e, havendo-o comido, o meu 

ventre ficou amargo. 

E ele disse-me: Importa que profetizes outra vez a muitos povos, e 

nações, e línguas, e reis”i8 

A modernidade de Os sertões, a tantos títulos nada moderno, nasce de seu 
ângulo distorcido. Temos aí um épico que também é trágico, um livro 
cientificista que se realiza como obra de arte literária, um esquema 
determinista que mimetiza a Bíblia, um Apocalipse com Gênesis porém sem 
redenção, uma demanda em que o herói é o autor, um diálogo escrito pelo 
simposiarca de convivas ausentes, um canto do bode entoado pelo verdugo. 
Toda essa ironia dificilmente terá sido deliberada. Ela nasce da conjunção 
infeliz de elementos que se repelem, e é disso que o livro tira sua melhor força. 
Há, também, ironia propositada, porém em nível mais imediato, como o 
escárnio constante de pretensões científicas, do estilo literário das ordens do 
dia militares, do pedantismo e da erudição alheios, do progresso que põe fé no 
“legislador Comblain [e no] argumento [...] moralizador - a bala”. 

Esse livro dá conta, por meio de examinar o seu avesso, do início do 
processo de modernização do país, ao qual é contemporâneo e do qual 
examina a face não eufórica.1 

Quem padeceria como vítima do processo de modernização seria a plebe do 
Rio de Janeiro e aquela do sertão, expulsas ou pela polícia de Pereira Passos ou 
pelo Exército ilustrado. Deste, Euclides era membro, até por formação, 
membro deste Exército que aprendia na Escola Militar ser o portador da 
Revolução Francesa enquanto vanguarda do Terceiro Estado, e que se 
descobre de repente o algoz do Terceiro Estado. Assim, Os sertões vem a ser o 
epos da modernização que, examinando o seu avesso, deplora o preço dela, o 
que ela implica para a plebe em tal ordem de dores e perdas que acaba numa 
concepção do mundo às avessas, invertido e demonizado. A criança ferida que 
aparece nas últimas páginas, sorrindo com a face direita e com os ossos da 
caveira à mostra sob a face esquerda arrancada por um estilhaço de granada, 
pode ser emblematizada como a alegoria desse processo: ela é a criação mais 


monstruosa da campanha. 

Com tudo isso, nem é tanto de admirar a tramitação rápida do canto do bode 
expiatório entoado pelo verdugo para o bode exultóriozo em que se tornou o 
livro e, com ele, seu autor. 


[1994] 


JOSÉ VERÍSSIMO 


O livro, por tantos títulos notável, do sr. Euclides da Cunha, é ao mesmo tempo 
o livro de um homem de ciência, um geógrafo, um geólogo, um etnógrafo; de 
um homem de pensamento, um filósofo, um sociólogo, um historiador; e de 
um homem de sentimento, um poeta, um romancista, um artista, que sabe ver 
e descrever, que vibra e sente tanto aos aspectos da natureza, como ao contato 
do homem, e estremece todo, tocado até ao fundo d'alma, comovido até às 
lágrimas, em face da dor humana, venha ela das condições fatais do mundo 
físico, as “secas” que assolam os sertões do norte brasileiro, venha da 
estupidez ou maldade dos homens, como a Campanha de Canudos. 

Pena é que conhecendo a língua, como a conhece, esforçando-se 
evidentemente por escrevê-la bem, possuindo reais qualidades de escritor, 
força, energia, eloquência, nervo, colorido, elegância, tenha o sr. Euclides da 
Cunha viciado o seu estilo, já pessoal e próprio, não obstante de um primeiro 
livro, sobrecarregando a sua linguagem de termos técnicos, de um boleio de 
frase como quer que seja arrevesado, de arcaísmos e sobretudo de 
neologismos, de expressões obsoletas ou raras, abusando frequentemente 
contra a índole da língua, e contra a gramática das formas oblíquas em lhe em 
vez do possessivo direto, do relativo cujo e, copiosamente, de verbos por ele 
formados, e de outros modos de dizer, que, ainda quando filologicamente se 
possam justificar, não são, de fato, nem necessários, nem belos, antes, a meu 
ver, dão ao seu estilo um tom de gongorismo, de artificialidade, que certo não 
estava na sua intenção. Em uma palavra, o maior defeito do seu estilo e da sua 
linguagem é a falta de simplicidade; ora, a simplicidade que não exclui a força, a 
eloquência, a comoção, é a principal virtude de qualquer estilo. Mas este 
defeito é de quase todos os nossos cientistas que fazem literatura, até mesmo 
de alguns afamados escritores nossos, que mais sabem a língua, é quase um 
vício de raça, o qual no sr. Euclides da Cunha, por grande que seja, não 
consegue destruir as qualidades de escritor nervoso e vibrante, nem sobretudo 
o valor grande do seu livro. 

Esse livro reconta os sertões, os seus habitantes e a Campanha de Canudos, 
de que o autor foi, parece-me, testemunha presencial, como oficial do nosso 
Exército. No seu livro, além da descrição, animada e vívida, da terra, e da 
história, contada com raro espírito de verdade, e não vulgar vigor dramático, 


daquela campanha, intentou ele, segundo declara, esboçar, “ante o olhar de 
futuros historiadores, os traços atuais mais expressivos das sub-raças 
sertanejas do Brasil”. 


[1902] 


ARARIPE JUNIOR 


Anoréxico, literariamente falando, e desviado de assuntos estéticos, encetei a 
leitura do livro do sr. Euclides da Cunha nas piores condições em que se pode 
achar um homem diante de um forte volume de mais de seiscentas páginas. 

Acrescia a espécie de plenitude gástrica, em que, a respeito da Guerra de 
Canudos, tinham-me deixado leituras anteriores. Estava saturado das 
narrações publicadas nas folhas diárias e em livros, tinha lido o trabalho do 
major Barreto Dantas, aliás uma boa exposição dos fatos, bem como as 
anedotas, um tanto petalógicas, do repórter Manoel Benício; e, por último, 
obtivera Os jagunços de Olívio Barros, romance histórico detestável. A última 
leitura que não consegui terminar, forçara-me a tomar in petto o compromisso 
de não mais prestar atenção às lendas de Antonio Conselheiro. 

Não foi, portanto, sem espírito de hostilidade que percorri as primeiras 
páginas de Os sertões. Terminada, porém, a primeira parte, e lidas as páginas 
iniciais da segunda, uma revolução havia se operado em minha alma. O autor 
conquistara-a de modo violento e irretratável. Daí por diante não li mais, 
desfilei pelo livro afora dominado pela sensação que se experimenta, 
percorrendo paisagens abruptas, alcandoradas de presepes, de dentro de um 
comboio, em carreira vertiginosa e sem destino. 

Lembrei-me, então, dos bons tempos em que, ainda menino, eu lançava-me 
perdidamente através dos romances enormes como Monte Cristo, de Dumas, 
ou os Mistérios do povo, de Eugênio Sue, de respiração opressa, sem tomar 
fôlego, para só parar na última página, e com a dolorosa saudade de quem 
abandona uma festa inolvidável. 

Desabituado dessa emoção única e ininterrupta, tive a sorte de senti-la, 
como naquela época, restaurada pelo livro do sr. Euclides da Cunha. 

Fechei Os sertões para libertar-me da sensação. Na memória, entretanto, 
ainda perdura um tumulto horrendo. O ressaibo como de um indizível 
pesadelo sentou-se no centro da imaginação e continua a dominá-la. 

Criticar esse trabalho, dizia comigo mesmo, não é mais possível. A emoção 
por ele produzida neutralizou a função da crítica. E de fato, ponderando depois 
calmamente o valor da obra, pareceu-me chegar à conclusão de que Os sertões 
são um livro admirável, que encontrará muito poucos, escritos no Brasil, que o 
emparelhem - único, no seu gênero, se atender-se a que reúne a uma forma 


artística superior e original, uma elevação histórico-filosófica impressionante 
e um talento épico-dramático, um gênio trágico como muito dificilmente se 
nos deparará em outro psicologista nacional. 


[1903] 


SÍLVIO ROMERO 


Este, em nosso mundo literário, não é um sedento de notoriedade nem de 
justiça. 

Dele se pode dizer que se deitou obscuro e acordou célebre, com a 
publicação dºOs sertões. Merecia-o. 

O que mais despertou, para logo, a atenção dos leitores foi o estilo 
imaginoso, brilhante, marchetado de metáforas do escritor, além do assunto, 
que parecia longínquo, exótico, inesperado à grande maioria dum público 
sofrivelmente ignorante, como o do Rio de Janeiro e do Brasil em geral. 

Aos espíritos mais sérios, porém, penso eu, manifestava-se, à primeira 
inspeção, o verdadeiro mérito do jovem autor: um grande talento formado fora 
do círculo das literatices da moda. 

Duas coisas o mostravam de pronto: a trama das ideias, onde se sentia o 
vinco de certas doutrinas sérias acerca de questões brasileiras, e o interesse 
pela genuína população nacional, a grande massa rural e sertaneja, na qual 
palpita mais forte o coração da raça. 

Não é só: a mesma escolha da matéria do livro de estreia e dos outros que se 
lhe seguiram era uma prova deste asserto. 

É por isto que dentre os escritores que se formaram e cresceram a seu lado, 
um Oliveira Lima, um Graça Aranha, um Domício da Gama, um Rodrigo 
Otávio, um Magalhães de Azeredo, um Sousa Bandeira, a despeito das belas 
carreiras diplomáticas que, de anos a esta parte, têm andado a fazer, nenhum se 
lhe pode equiparar no valor intrínseco da obra, nem na influência por ela 
exercida. 

Não é que se não tenham aqueles dignado a versar assuntos pátrios; ao 
contrário: todos têm, repetidas vezes, se ocupado de coisas nossas. É que lhes 
falta esse não sei quê de apaixonado e sentido em que se vaza a alma do povo. 

Nos escritos desses autores notam-se, em dose que se não pode ocultar, uns 
amaneirados diplomáticos, umas atitudes e posições que podem interessar lá 
fora; mas cá dentro não agradam, por inquestionavelmente postiças. 

Serão de muito bom gosto na Sorbona; aqui são de insosso sabor 
estrangeiro. 

Mais acertado andou Aluísio de Azevedo, que, posto fora da pátria, quebrou 
a pena. Fez muito bem; aqui dentro é que se há-de viver e lutar. Quem desama a 


terra e a sua gente, a ponto de preferir-lhe a máscara europeia, se fala de coisas 
nossas, é por mero diletantismo, como se se ocupasse do Japão ou de Cuba, do 
Canadá ou da Noruega. É o fato. 

Não é que pretenda defender a extravagância de só considerar brasileira a 
obra que se ocupe de assunto nacional. Seria um absurdo de que estou 
preservado pelo simples bom senso. 

A questão é do espírito, da alma, da visualidade interior e subjetiva do sentir 
nacional que se afugenta daqueles diplomatizantes das letras, essencialmente 
devotados às cortesanices d'estranhos... 


[1903] 


GILBERTO FREYRE 


O Euclides que em 1897 se defrontava com os sertões era ainda um adolescente 
no incompleto da personalidade, no indeciso das atitudes. Um adolescente 
que vinha do litoral e de sua civilização, cheio de mãos esquerdas diante dos 
homens já feitos e das cidades já maduras da beira do Atlântico. Precisando do 
ermo para sentir-se à vontade. Precisando do deserto para acabar de formar-se 
no meio do inacabado da colonização pastoril, sem se sentir olhado, observado 
ou criticado pelos escritores convencionais do Rio de Janeiro. Estes que o 
aceitassem depois de formado a seu jeito - que não seria decerto o deles, 
escritores demasiadamente à francesa e à inglesa, uns - os melhores; outros 
“gregos” ou “helenos”; ainda outros castiçamente portugueses, os ouvidos 
cheios de algodão para não recolherem nenhuma estridência brasileira, 
nenhuma palavra brutalmente viva que viesse da rua, ou dos restos de senzalas, 
ou dos sobejos de índios que os compêndios de história do Brasil diziam ter 
habitado um dia não só os sertões como o litoral brasileiro. 

Era o tempo em que o velho Machado, escondendo-se por trás de 
personagens sempre brancos, ioiôs sempre finos, se fazia adivinhar no humour 
dos seus romances - talvez os mais profundos que já se escreveram na língua 
portuguesa - quase um inglês tristonho desgarrado nos trópicos, embora 
resignado à doçura da vida suburbana de chá com torrada, partidas de gamão e 
modinhas ao piano, nos sobrados velhos e nas chácaras cheias de escravos e de 
árvores do Rio de Janeiro de dom Pedro II. O tempo em que Joaquim Nabuco 
ao retratar-se menino fidalgo no terraço da casa-grande de Massangana, em 
páginas de saudade profundamente viril que hão de ficar para sempre em nossa 
literatura, arredava da vista do leitor, com um pudor de memorialista 
vitoriano, o que parecesse mais cruamente brasileiro, só faltando fantasiar as 
jaqueiras exuberantes e quase obscenas de Pernambuco de olmos ascéticos de 
algum recanto do Norte, não do Brasil, mas da Inglaterra ou da Nova 
Inglaterra. O tempo de Coelho Neto, de Olavo Bilac, de dr. Francisco de Castro, 


de B. Lopes, de Domício da Gama, de Alphonsus de Guimaraens, da estreia de 
Afrânio Peixoto, dos primeiros triunfos de Graça Aranha. O tempo em que 
Afonso Arinos descrevendo cenas dos sertões mineiros não conseguia se 
identificar com os aspectos mais antieuropeus da paisagem e da vida 
sertanejas, permanecendo diante delas o mesmo simpatizante que Eduardo 
Prado ou visconde de Taunay. 

Desgarrado do “equilíbrio helênico”, do “humour inglês”, da “elegância 
renaniana”, um ou outro Sílvio Romero com os seus modos reiunos de 
matutão zangado, suas explosões de mau gosto de bacharel em direito 
influenciado pelo “germanismo” de Tobias, seu arrivismo de sergipano; mas ao 
mesmo tempo animado daquele “são brasileirismo” que já levantara obra crua 
mas monumental: a História da literatura brasileira. Um ou outro Raul Pompeia, 
arrepiando o português acadêmico com arrojos de estilo menos castiço, 
descasando substantivos e adjetivos convencionalmente unidos para juntá-los 
em combinações quase escandalosas de novas. Um ou outro Alberto Torres 
mais desembaraçado de doutrinas europeias nos seus estudos sobre a 
formação social do Brasil. 

Ao helenismo do tempo, ao academismo renaniano, à imitação do humour 
inglês - que em Machado foi assimilação genial - Euclides não escaparia de 
todo. Há dele uma declaração expressiva: que se sentia ao mesmo tempo 
tapuia, celta e grego. Mas já era muito, em plena época de Coelho Neto e B. 
Lopes, admitir um escritor vitorioso no Rio de Janeiro que fosse um terço 
tapuio, e não completamente heleno. 

O pretendido helenismo dificilmente se encontra em Euclides da Cunha. Se 
o autor se faz sentir em tantas cenas dºOs sertões quase no livro inteiro - é pela 
sua identificação - esta, sim, profunda - com a dor do sertanejo e com a 
tristeza - antes asiática ou norte-africana do que europeia - da vegetação 
regional; e nunca por superioridades sutis de “grego” ou “heleno” perdido 
entre os mandacarus. Aqueles mandacarus a princípio “tesos triunfalmente 
enquanto por toda a banda a flora se deprime”; depois “constantes, uniformes, 
idênticos”; mas resistindo sempre à “ardência do sol” e dos “areais queimosos” 
dos sertões. Mandacarus, xiquexiques, “cabeças-de-frade” - estas uns 
“deselegantes e monstruosos melocactos de forma elipsoidal” recortadas pelo 
estilista com requintes de purismo geométrico. 

Era natural que nos “areais queimosos” dos sertões Euclides parasse para se 
retratar ossudo e romântico ao lado dos mandacarus, dos xiquexiques, das 
“cabeças-de-frade”: o seu “reino” era aquele. O “reino” a que ele próprio se 
havia de referir uma vez, falando meio desdenhosamente de poetas. Dessas 
suas palavras se serviria um tanto irônico o geólogo John Casper Branner, com 
o aplauso do sr. Afrânio Peixoto, para fazer o elogio do poeta Os sertões e a 
crítica incisiva do seu livro: “o poeta é soberano no pequeno reino onde o 
entroniza a sua fantasia”. 

Os sertões foram, na verdade, o reino do poeta Euclides da Cunha. Sua 
Pasárgada, como diria Manuel Bandeira. Antes de Euclides a paisagem 


brasileira tivera entre os poetas e os romancistas os seus simpatizantes e até 
entusiastas: o maior deles José de Alencar. O autor dºOs sertões foi o primeiro 
caso de verdadeira empatia. Simpatia só, não: empatia. Ele não só acrescentou- 
se aos sertões como acrescentou os sertões para sempre à sua personalidade e 
ao “caráter brasileiro”, de que ficou um dos exemplos mais altos e mais vivos. 
Uma espécie de mártir. 

Foi nos sertões que as centenas de mãos esquerdas do magricela desajeitado 
que já entortara uma espada num instante de fúria - e talvez centenas de penas 
noutros momentos de raiva menos espetaculosa - começaram 
verdadeiramente a se disciplinar sob uma vocação poderosa: a de escritor em 
função da “paisagem brasileira” que ficou sendo para ele mais do que a 
“imagem da República” - que também teve para Euclides um sentido místico — 
uma espécie de prolongamento da imagem materna e ao mesmo tempo da 
própria. 

Impossível separar Euclides dessa paisagem-mãe que se deixou interpretar 
por ele, e pelo seu amor e pelo seu narcisismo, como por ninguém. 

Na descrição dos sertões, o cientista erraria em detalhes de geografia, de 
geologia, de botânica, de antropologia; o sociólogo, em pormenores de 
explicação e de diagnóstico sociais do povo sertanejo. Mas para o redimir dos 
erros de técnica, havia em Euclides da Cunha o poeta, o profeta, o artista cheio 
de intuições geniais. O Euclides que descobrira na paisagem e no homem dos 
sertões valores para além do certo e do errado da gramática da ciência. 

O poeta viu os sertões com um olhar mais profundo que o de qualquer 
geógrafo puro. Que o de qualquer simples geólogo ou botânico. Que o de 
qualquer antropologista. 

O profeta clamou pelos sertões: deu-lhe um significado brasileiro, ao lado 
do puramente paisagístico, do indistintamente humano. 

O artista os interpretou em palavras cheias de força para ferir os ouvidos e 
sacolejar a alma dos bacharéis pálidos do litoral com o som de uma voz moça e 
às vezes dura, clamando a favor do deserto incompreendido, dos sertões 
abandonados, dos sertanejos esquecidos. 


[1943] 


ANTONIO CANDIDO 


Do ponto de vista sociológico, este aspecto d”Os sertões constitui um estudo de 
comportamento coletivo, preso à influência direta do meio e dos caracteres 
psicológicos da raça. Mas comportamento coletivo anormal, não apenas 
porque se trata de uma conjuntura de crise, como porque o autor enxerga, na 
condição psicossocial do sertanejo, uma constante por assim dizer de desvario, 


devida ao ritmo intermitente, que assinala a sua existência. Mentalidade 
primitiva, homogeneidade cultural, sincretismo religioso, brutalidade dos 
elementos - combinam-se para proporcionar tal desvario, cuja válvula normal 
é o cangaço, mas que explode periodicamente em crise de misticismo. 

Para Euclides, a população sertaneja é um bloco étnico e cultural; uma 
sociedade insulada em cujo corpo não se processou a divisão intensa do 
trabalho social, diferenciador e enriquecedor. Ora, sabemos que quanto mais 
homogênea a sociedade, tanto mais facilmente se estereotipa o 
comportamento, impondo-se os seus padrões, poucos e fortes, como norma 
coletiva. Na multidão, forma embrionária de sociedade, a homogeneidade é 
máxima, tornando-se máximas a coesão e a sugestibilidade. Para Sighele, e 
Tarde na primeira fase de suas ideias, a multidão era dotada de impulsos 
acentuadamente maus. Euclides parece convir com esta generalização falha, 
que já antes de aparecer o seu livro era contrariada pelo próprio Tarde e, no 
Brasil, por Nina Rodrigues. Vemos, com efeito, que ele trata a sociedade 
sertaneja como se fora imensa multidão. Dota-a das mesmas tendências, 
simplifica as suas disparidades, unificaa como um bloco sólido na 
participação da mesma consciência coletiva. Em tal sociedade, as ondas de 
misticismo rompem a toda força, porque, como nas multidões, as forças 
conscientes são afogadas pela massa da emotividade desencadeada. Libertam- 
se os automatismos, derribado o controle vacilante da razão, e as tendências 
primitivas das etnias inferiores, contidas pelo equilíbrio instável da 
mestiçagem, irrompem furiosas. 

Para explicar a figura do Conselheiro, analisa esses mecanismos de 
psicologia coletiva. A sua tese é que ele em si nada tinha de proeminente, pois 
que apenas encarnava, dando-lhe corpo, todo o psiquismo incoordenado das 
populações sertanejas. Mas exprimindo-as, reforçava o seu ímpeto, dava-lhe 
razão de ser mostrando-lhe como que o próprio retrato, sintetizado numa só 
pessoa. O quadro de Euclides é impressionante e grandioso, embora já não 
satisfaça às exigências de objetividade da ciência. Para traçá-lo, foi buscar 
elementos no arsenal rapidamente envelhecido da escola antropológica 
italiana, na psicologia das multidões e dos povos. Assim foi que superestimou 
as constantes mórbidas da personalidade, além de simplificar o problema da 
consciência coletiva e da liderança. Lendo-o, tem-se a impressão de que a 
sociedade sertaneja funcionava em bloco automático, à maneira de um 
monstruoso indivíduo. No calor da sua visão, tritura os possíveis coeficientes 
da variabilidade, afasta as discrepâncias, talha, simplifica, e nos dá um 
panorama quase onírico, de psicopatologia social. Além disso, estende os seus 
conceitos para além do sertão. Ao analisar as reações de opinião pública, no 
resto do país, procede com o mesmo arbítrio imperioso; não vê grupos, não 
discerne o contraponto da organização social: tudo, para ele, se apresenta sob 
as espécies de enorme multidão, simplificada, percorrida pelos arrepios da 
anormalidade coletiva. Mais ainda. Faltou-lhe visão sociológica em mais de um 
ponto; assim, não percebeu que Canudos, em vez de representar apenas um 


fenômeno patológico, isto é, de desorganização social, significava também, se 
não principalmente, desesperada tentativa no sentido de uma nova 
organização social, uma solução que reforçasse a coesão grupal ameaçada pela 
interferência da cultura urbana. 

Com tudo isso, porém, e talvez por causa disso tudo, a sua interpretação não 
é menos genial. Muito mais que sociólogo, Euclides é quase um iluminado. As 
simplificações que operou, na síntese das grandes visões de conjunto, 
permitem-lhe captar a realidade mais profunda do homem brasileiro do sertão. 
Por isso há nele uma visão por assim dizer trágica dos movimentos sociais e da 
relação da personalidade com o meio - físico e social. Trágica, no sentido 
clássico, de visão agônica em que o destino humano aparece dirigido de cima. 
O homem euclidiano é o homem guiado pelas forças telúricas, engolfado na 
vertigem das correntes coletivas, garroteado pelas determinações 
biopsíquicas: - e, no entanto, elevando-se para pelejar e compor a vida na 
confluência destas fatalidades. Semelhante visão não se confunde com o 
mecanicismo de muitos deterministas do seu tempo, ou anteriores a ele. Em 
Ratzel, ou em Buckle, não há tragédia: há jogo mútuo quase mecânico entre o 
homem e o meio. Em Euclides, porém, seu discípulo, podemos falar de 
sentimento trágico, porque nele as determinantes do comportamento 
humano, os célebres fatores postos em foco pela ciência, no século XIX, são 
tomados como as grandes forças sobrenaturais, que movimentam as relações 
dos homens na tragédia grega. Só o compreenderemos, pois, se o colocarmos 
além da sociologia - porque de algum modo subverte as relações sociais 
normalmente discriminadas pela ciência, dando-lhes um vulto e uma 
qualidade que, sem afogar o realismo da observação, pertencem antes à 
categoria da visão. 


[1952] 


OLÍMPIO DE SOUZA ANDRADE 


Chegamos, pois, ao material de romance, ou melhor, a algum tanto de 
imaginação que, iniludivelmente, também existe em Os sertões. 

A afirmação, embora referida em mais de um ponto, pode parecer 
contraditória e muito estranha ao leitor menos atento. Porque o que temos 
visto é um escritor fiel aos quadros que observou, aos fatos que relatou, sempre 
ajustado à interpretação rigorosa dos documentos escritos e orais de que se 
valeu. 

Mas a estranheza se dissipa se nos lembrarmos de que o próprio Euclides 
deu a deixa para esclarecer definitivamente esse ponto, ao endossar a 
afirmação constante daquele trecho de Taine, com o qual encerrou a nota 
preliminar de Os sertões: não se limitaria à exatidão das suas datas nem copiaria 


simplesmente os fatos, para não se distanciar do que sofregamente procurava 
no fundo das almas... 

O fato é que, realizando o seu trabalho de fotomontagem e poesia, Euclides 
não ignorava, como hoje ensinam os mestres no gênero, que a história se faz 
através de fontes, pesquisas e documentos, mas que a sua elaboração participa 
da obra de arte, necessitando de imaginação para recriar o que aos poucos se 
extinguiu. E, assim, o sopro criador e fecundante que sentimos nas suas 
melhores páginas, ele o trouxe até nós através da sua linguagem nova, da sua 
experiência ousada relativamente ao espírito do seu tempo, mas também 
através da sua capacidade de transfigurar a realidade contingente em termos 
de arte, evidenciando em si mesmo a particularidade maior do romancista - 
que se encontra menos na capacidade de enredo do que na de caracterizar 
momentos, figuras humanas, dando-lhes existência própria. 

Ainda que não nos detenhamos nas figuras do Conselheiro, do Pedrão, do 
Macambira, das beatas, de cada um dos componentes dos “agrupamentos 
bizarros” que caracterizavam Canudos, e nem nas figuras de muitos dos chefes 
militares do outro lado, muito teremos para ver, neste particular, em 
sucessivos lances de Os sertões. 

Antes, entretanto, é de bom aviso observar que as primeiras alusões a 
romance, ficção, imaginação, relativamente a Euclides, pertencem a três dos 
primeiros juízes do seu livro perturbador, como já vimos. E que a primeira 
reação contra a descoberta - reação simples como a preocupação em torno dos 
“erros” gramaticais do escritor -, essa, ao que tudo indica, surgiu em 1918, em 
artigo da Revista do Grêmio Euclides da Cunha, refutando outro, cuja autoria era 
atribuída a João Ribeiro, que defendia o livro de Dantas Barreto, vendo no de 
Euclides “um romance que, emendado em sucessivas edições, ficou infiel à 
verdade dos fatos”. 

Aasserção, fosse de quem fosse, não era de natureza a merecer maior exame, 
pela simples razão de Euclides nunca ter emendado o seu livro enquanto 
história, mas o opositor mostrava-se indignado, afirmando que Os sertões 
poderia ser tudo, menos romance, menos obra de imaginação, como se, pelo 
fato de o ser, o livro sofresse algum prejuízo e não tivesse nada a ganhar. 

Muito diversa foi a opinião dos primeiros críticos do livro, como tem sido a 
de outros, dos que mais se recomendam em nossos dias. 

Afrânio Coutinho o definiu como “uma obra de ficção, uma narrativa 
heroica, uma epopeia em prosa, da família de Guerra e paz, da Canção de 
Rolando, e cujo antepassado mais ilustre é a Ilíada”, dizendo de Euclides que, 
tendo “formado seu espírito no clima do realismo, a sua objetividade participa 
da natureza do objetivismo estético e não histórico”, para concluir que, a Os 
sertões, “não há modelo que se lhe possa comparar com exatidão, fato, aliás, que 
se passa com a maioria das obras-primas da humanidade, cada uma realizando- 
se segundo lei que é a sua própria e criando seu próprio padrão estrutural”.22 

Eugênio Gomes, assinalando as sugestões que não se esgotam em Os sertões, 
como nas Memórias póstumas de Brás Cubas, deu-nos, que conheçamos, três 


estudos interessantíssimos sobre o livro, descendo em dois deles a detalhes de 
assaltos dos jagunços a peças de artilharia, que Euclides narrou de maneira um 
pouco diversa em manuscritos existentes na Biblioteca Nacional e no Instituto 
Histórico. E tudo quanto aponta é de natureza a nos aproximar cada vez mais 
da conclusão inevitável a respeito de Os sertões.“A imaginação envolveu 
inevitavelmente a sua estrutura, ainda porque essa obra não se fez apenas com 
a fria e rígida colaboração dos documentos, mas também com o cálido influxo 
da tradição oral, sabidamente suscetível de sofrer exageros e deturpações.”23 

Nos apontamentos primitivos a que se refere Eugênio Gomes, os fatos 
sucedidos em 19 de janeiro de 1897, com os soldados do major Febrônio de 
Brito, foram contados com 145 palavras, que cresceram para 797 em redação 
posterior, mas acabaram por reduzirem-se a apenas 362 na primeira edição do 
livro. As transformações não ficaram aí, entretanto. Um brado de Febrônio 
apresentou-se em cada redação sob modos de ver levemente diversos, o 
número de jagunços surgiu reduzido na redação definitiva e a presença do seu 
chefe é apenas notada na segunda das três formas conhecidas daquele texto.24 
Dessa passagem - que poderia ainda ser cotejada com telegramas e atas 
assinados por Febrônio, que silenciam o episódio do canhão em si e são 
encontrados no livro de Macedo Soares -,2s dessa passagem, Eugênio Gomes 
vai à análise de outra, a do filho do Macambira. Vê bem, comparando agora o 
texto definitivo com o da correspondência jornalística, que “no livro a 
narrativa sofreu redução de mais de uma centena de palavras, sem atingir a 
tonalidade geral, que se manteve a mesma”, observando ainda que “entre os 
dois textos, o do jornal e o do livro, a adjetivação apresenta modificações de 
caráter psicológico, especialmente quanto ao velho Macambira que, de rude 
chefe sertanejo, passa a ardiloso cabecilha”.26 

São observações que condizem com algumas que já fizemos, principalmente 
quando analisamos os capítulos sobre o sertanejo, o jagunço e o gaúcho, todas 
ressaltando a importância de que se reveste a acolhida excepcional que 
Euclides deu ao trecho de Taine, como também aquela guinada, em certa parte 
do livro, largando a ciência para caminhar sozinho com suas próprias 
impressões, todas evidenciando que, não raro, a imaginação envolveu, na 
verdade, a estrutura da sua obra. 


[1960] 


MARIA ISAURA PEREIRA DE QUEIROZ 


De um modo geral, nas diversas regiões brasileiras, no início do povoamento, 
dominaram as parentelas em luta, o cenário local; mais tarde, principalmente 
depois da Independência, instalada a administração pública, os chefes de 
parentela ampliaram seu poder e se tornaram muitos deles importantes chefes 


políticos; não houve propriamente uma mudança de estrutura político- 
econômica, e sim uma extensão do poder dos chefes. Não acabou a 
importância das parentelas, mas aliaram-se umas às outras e formaram 
grandes conjuntos, ou “partidos políticos”. 

A partir desse momento, dois tipos de “jagunços” aparecem, conforme o 
grupo de que se arvora em defensor: a) o “jagunço” parte integrante de um clã 
ou grupo de parentes, ao qual oferece lealmente seu braço de defensor; 
voltando ao trabalho de Wilson Lins, diz este que no médio São Francisco os 
chefes de família “lutavam sempre apoiados em carabinas empunhadas por 
filhos, cunhados, sobrinhos, compadres, afilhados e amigos”, só em casos de 
extrema necessidade recorrendo a “jagunços mercenários”; b) o jagunço apoia 
um chefe político local, sendo que este se encontra à frente de vários grupos de 
parentelas aliadas por intercasamentos, por amizade ou por pactos de defesa 
mútua; narrando Wilson Lins as lutas políticas locais, diz que a vitória do 
Partido Conservador, em 1884, trouxe grandes perseguições aos liberais, “com 
assaltos a fazendas, onde a jagunçada do Partido Conservador matava o gado e 
incendiava as casas”.»7 Num e noutro caso, diferenciavam-se os jagunços 
engajados por dever de lealdade dos que recebiam uma paga, isto é, os 
mercenários. 

Nesta conotação de “capanga”, o termo parecia restrito a uma região, a 
Bahia..s Um acontecimento histórico trouxe-o para o âmbito nacional, 
mundificando-lhe o significado: durante a Campanha de Canudos foram 
chamados “jagunços” os adeptos de Antonio Conselheiro. É este o sentido 
único que dá explicitamente Aurélio Buarque de Holanda Ferreira, em 1960, 
além de “chuço”, dizendo: “indivíduo do grupo de fanáticos e revolucionários 
de Antonio Conselheiro, na Campanha de Canudos - Bahia”.2o Câmara 
Cascudo, por sua vez, registra os três significados - de arma, de capanga e de 
adepto de Antonio Conselheiro, sem dizer que algum deles sobrepuje o outro. 

Realmente, ao folhear os documentos sobre a Campanha de Canudos, 
ressalta o abundante emprego do termo para nomear os fiéis do Bom Jesus 
Conselheiro, e isso tanto na obra de Euclides da Cunha quanto em outros 
autores. Porém, foi Euclides da Cunha que traçou realmente o retrato do 
“jagunço”.3o O grande escritor travou conhecimento com o termo antes de 
chegar ao teatro da luta - sinal de que era já ele correntemente empregado nas 
notícias a respeito do movimento. 

Foram estes os traços marcantes dos lutadores de Canudos: a) o “jagunço” é 
um “tabaréu”, isto é, um habitante da caatinga e não um habitante de vilas e 
cidades; nestas são encontrados também crentes de Antonio Conselheiro, 
porém não são chamados de “jagunços”; b) o jagunço é um vaqueiro e se 
apresenta “vestido de couro curtido, das alpercatas sólidas ao desgracioso 
chapéu de abas largas e afeiçoado aos arriscados lances da vida pastoril”; nos 
cerrados “quase impenetráveis”, caminha “zombando dos espinhos que não 
lhe rasgam sequer a vestimenta rústica”; c) o jagunço é um guerrilheiro astuto, 
audacioso e valente, “fulminando [o inimigo] do recesso das brenhas ou 


abrigado pelos imensos blocos de granito...”; d) o jagunço é também crente 
fervoroso da santidade de seu chefe, “uma tradução justalinear quase do 
iluminado da Idade Média. O mesmo desprendimento pela vida e a mesma 
indiferença pela morte, dão-lhe o mesmo heroísmo mórbido e inconsciente de 
hipnotizado e impulsivo”.3 

Nos documentos que pudemos consultar referentes ao movimento de 
Canudos, encontramos sempre estes mesmos traços, avultando a conotação 
de bravura e coragem como sinais distintivos destes guerreiros de “guerra 
santa”. A princípio, porém, isto é, nos documentos mais antigos, o termo 
“jagunço” era empregado no antigo sentido de valentão, apenas. Assim, no 
relatório enviado ao governo da Bahia pelo delegado da Vila de Itapicuru, em 
1876, alarmado com o que acarretava ali a presença do Conselheiro e de sua 
gente, que nos arredores haviam fundado o Arraial do Bom Jesus, lê-se a 
seguinte descrição: “Realmente não tardou muito que os sectários do suposto 
profeta, abandonando a sua primitiva posição de simples adoradores do Bom 
Jesus, como ao Conselheiro denominavam, se convertessem todos numa 
legião de jagunços que foram praticando por aqueles arredores vários atos 
infringentes da lei”.32 O termo é ainda utilizado no sentido de “briguentos” ou 
“valentões”, corrente na zona, e não ainda como sinônimo de “adeptos do 
Conselheiro”. Parece que depois de aguçado o conflito e desencadeada a luta, 
adquiriu o termo o significado de ardorosos combatentes, dedicados 
guerreiros e defensores do Conselheiro, com que aparece não apenas na obra 
de Euclides da Cunha, como também noutros escritos.33 Salientemos entre 
eles o romance O rei dos jagunços - título significativo -, da autoria de Manoel 
Benício Fontenelle, um jornalista que, da Bahia, foi também enviado ao teatro 
da luta para reportagens.34 

A dimensão religiosa se associa então ao termo, qualificando o valentão; o 
jagunço não era mais simplesmente um capanga, defensor de qualquer chefe 
local ou regional, era aquele que lutava para defender o “santo homem” ao qual 
se agregara, que combatia pela sua religião e em defesa da sua fé. A paga que 
recebia não era remuneração econômica terrena, era remuneração 
sobrenatural, sagrada - um lugar no Reino do Céu. Nesta perspectiva, o 
“jagunço” deixa de se confundir com o “capanga”, e com os sinônimos deste. 

A dimensão religiosa não permaneceu restrita aos adeptos do Conselheiro, 
ao contrário do que diz textualmente Aurélio Buarque de Holanda Ferreira; ao 
contrário, o termo se estendeu aos adeptos de outros movimentos 
messiânicos, isto é, aos indivíduos que, aderindo à pregação de um “beato” no 
Nordeste, ou de um “monge” no sul do país, lutaram em sua defesa. Além da 
religião, a luta se faz presente no significado que então tomou o conceito. A 
documentação sobre o Padre Cícero encerra, quanto à figura dos adeptos 
combatentes, a mesma definição encontrada em Euclides da Cunha, 
ressaltando a especificidade adquirida pelo termo. Antes de iniciada a luta, ele 
não aparece nos documentos; os fiéis do “Padim” são chamados então de 
“romeiros”, ou seja, os que vêm de mudança habitar na “cidade santa” sob a 


proteção do Patriarca, ou mesmo os que simplesmente fazem a peregrinação a 
fim de pedir-lhe a bênção. No momento em que estoura o conflito entre Padre 
Cícero e o governo cearense, em que se desencadeia a luta do Padrinho contra 
Franco Rabelo, governador do Ceará, e as forças deste ameaçam Juazeiro, os 
defensores da “cidade santa” passam a ser chamados de “jagunços”.3s 


[1976] 


DUGLAS TEIXEIRA MONTEIRO 


Não são muitas as indicações disponíveis sobre a vida socialem Canudos, aliás, 
povoado de Belo Monte, nome que consta na primeira página do manuscrito de 
Antonio Conselheiro que será examinado à frente. 

Euclides da Cunha refere-se às 5 200 casas do arraial, e isso, com a certeza de 
quem as viu contadas. Numa estimativa razoável, pode-se falar numa 
população que flutuava entre um mínimo de 20 e um máximo de 30 mil 
habitantes. O testemunho do barão de Jeremoabo, citado por Euclides,36 diz da 
intensa imigração recebida de toda a Bahia e de estados vizinhos, 
mencionando ainda o despovoamento de muitas paragens, abandonadas em 
favor de Canudos por aqueles que, vendendo seus pertences, a buscavam para 
juntar-se ao Conselheiro. 

A descrição que Euclides faz do casario do arraials; corresponde bem às 
designações pejorativas e de espanto que adota: “urbs monstruosa de barro”, 
“cidade selvagem”, um misto de “acampamento de guerreiros” e de “vasto 


» 


kraal africano”, “tapera colossal”. Para ele, o arraial era a “objetivação daquela 
insânia imensa”, “permitindo o corpo de delito direto sobre os desmandos de 
um povo”. Entretanto, se de algum modo, talvez fosse possível, no caso, 
associar a morfologia urbana à ordem moral estabelecida, explicações menos 
profundas - quem sabe - seriam mais verdadeiras. 

Que espécie de estrutura urbana seria de se esperar de grupos sertanejos 
secularmente habituados à dispersão das moradias, conforme o padrão rural 
brasileiro? Tratava-se de gente - certamente, em sua maioria - que jamais havia 
vivido, de modo sedentário, numa aglomeração tão grande. Exigir, na formação 
do povoado que se constituiu no curto período de quatro anos (1893-97), um 
plano; ou pensar a ausência aparente de qualquer plano, como reflexo de 
alguma espécie de delírio coletivo, é, seguramente, excessivo. 

Ao referir-se ao padrão de construção das casas, com a estranheza de um 
viajante estrangeiro e civilizado, carregado de uma forte dose de 
etnocentrismo, Euclides acaba por descrever o que, nada mais e nada menos, é 
a habitação comum do sertanejo pobre. 

Bem ao contrário do que Euclides insinua,3s a população de Canudos era 
composta, predominantemente, por pessoas casadas e suas famílias: a 


imigração fazia-se por grupos familiares.39 Há indicações ainda de que o arraial 
não era, em absoluto, predominantemente, um “homizio de famigerados 
facínoras”,4o nem um albergue de inválidos. Ao contrário: “Econômica e 
socialmente, eram em sua maioria, indivíduos de algumas posses - casa, terras, 
algum gado...”.4 

Um quadro como esse é consentâneo com uma visão do arraial que o aponta 
como uma comunidade organizada segundo padrões que não destoam 
excessivamente da normalidade tradicional do sertão. Especificamente, é um 
quadro compatível com as indicações de que existia uma certa diferenciação 
social e econômica; de que eram bastante intensas as transações comerciais 
com o mundo circundante; de que as relações de tipo religioso com vigários 
estabelecidos em localidades vizinhas eram frequentes; e, finalmente, com as 
referências ao significado político-eleitoral que Canudos assumiu em certos 
períodos. 

Ao lado da diferenciação social fundamentada em critérios religiosos, que se 
manifestava, por exemplo, pela existência de um pequeno grupo bem chegado 
ao Conselheiro (segundo uma indicação, designados como apóstolos) ,42 e pela 
Companhia do Bom Jesus (também chamada Guarda Católica, ou Santa 
Companhia) - uma espécie de confraria e de guarda -, há referências à 
existência de uma parcela da população formada por gente de maiores 
recursos. Sobre isto, seguramente, assinala-se em Canudos a presença de, pelo 
menos, dois comerciantes prósperos - os irmãos Vilanova - cujo êxito 
comercial, atribuído pelos concorrentes de Monte Santo, Cumbe e Uauá ao 
fato de não pagarem impostos, despertava ressentimentos. Abelardo 
Montenegro menciona a circulação de dinheiro do Império e da República, 
bem como de vales emitidos pelos irmãos Vilanova e aceitos nas vilas dos 
arredores, chegando mesmo a caracterizar o arraial como um “ativo centro de 
comércio”. Ainda mais, havia no povoado uma população ocupada em 
trabalhos agrícolas, capaz de alguma produção alimentar, já que são 
mencionadas as parcelas de terra que recebiam os aderentes depois de 
entregar o que possuíam à comunidade.ss 

Fundamentado em depoimento de um dos irmãos Vilanova, o mesmo autor 
acima citado relata que os vigários de Pombal e de Cumbe disputaram a 
respeito da subdivisão das respectivas freguesias. O primeiro deles chegou 
mesmo a discutir com o Conselheiro a questão do eventual desmembramento 
da paróquia de Cumbe (onde ficava Belo Monte) e a incorporação da 
população de Canudos à jurisdição de Pombal. A razão da pendência ligava-se 
diretamente ao fato de que Canudos produzia bons rendimentos 
eclesiásticos.46 Neste mesmo sentido, são conhecidas as condições sob as 
quais efetuou-se a visita pastoral de dois frades enviados pelo arcebispo da 
Bahia à vila. Honório Vilanova testemunhou as inocentes manifestações de 
alegria dos moradores que, sem o saber, recebiam um par de espiões, 
encarregados de colher dados para uma carta topográfica e sobre o modo de 
vida dos conselheiristas.;7 Em Canudos, eles pregaram, fizeram casamentos, 


batizados e algumas centenas de confissões. Todavia, ocorreu que, no 
desempenho da parte política de sua missão ostensiva, insistiram de modo 
inábil a respeito do acatamento à ordem republicana vigente, o que, pela 
indignação e suspeita suscitadas, resultou na expulsão de que foram vítimas - 
segundo Euclides - sob o estrépito de vivas ao Bom Jesus e ao Divino Espírito 
Santo.48 

Numa observação indicadora do quanto são relativos o isolamento e a 
marginalização usualmente atribuídos a Canudos, Euclides fala do que ocorria 
quando chegava a “quadra eleitoral”. Então, os “grandes conquistadores das 
urnas [...] a exemplo de milhares de comparsas disseminados neste país [...] 
apelavam para o Conselheiro” e recrutavam capangas no arraial. “A nossa 
civilização de empréstimo arregimentava, como sempre o fez, o banditismo 
sertanejo.”49 

Em face de dados como estes, é o caso de se pôr em dúvida a convicção mais 
ou menos difundida segundo a qual, desde o princípio, o povoado de Belo 
Monte havia sido concebido por Antonio Conselheiro, e efetivamente 
experimentado pelos seus seguidores, como o “peristilo do céu”, ou como a 
prefiguração de um Reino Milenarista. 


[1978] 


FRANKLIN DE OLIVEIRA 


[...] Assistira ao entrevero, ao incêndio do arraial, fora testemunha da bravura 
dos sertanejos irredentos, emocionara-se com a crueldade do genocídio 
imposto aos canudenses, defrontara-se com um Brasil que não conhecia. Vira 
que a Nossa Vendéia era pura ficção. Assumiu um compromisso: defender os 
vencidos. Outra vez ao lado das vítimas. Em 1898 recolhe-se em São José do 
Rio Pardo, e começa a escrever Os sertões, que chamaria de o seu livro vingador. 
Não é um livro de defesa - declara - mas de ataque. E em 1902 o Brasil 
estremeceria ao impacto do libelo articulado por Euclides da Cunha. 

Os sertões não é um ato de coragem apenas por ser um libelo. Também o é 
por motivo de fundamental importância: o da honestidade intelectual. Ao 
escrevê-lo, Euclides não hesitou em rever sua posição, corrigir seu erro. Antes 
de visitar Canudos, ele via a tragédia sertaneja de um ângulo reacionário. 
Considerava-a reação monárquica pura e simples. Fazia coro com os que 
preconizavam o seu esmagamento. Depois de testemunhar a luta dos 
sertanejos, de conhecer-lhes as condições de vida, de sabê-los proscritos da 
civilização, réprobos sociais, mudou radicalmente de posição. E escreveu o 
livro vingador. Coragem de não silenciar a verdade. Coragem de não se fazer 
omisso. Antes de Os sertões, apenas uma única voz de protesto havia surgido 
contra o selvagem massacre: o Manifesto dos Acadêmicos da Faculdade de 


Direito da Bahia. Rui escreveu violentíssimo discurso em defesa dos sertanejos 
massacrados, discurso que deveria pronunciar no Senado. Meteu a viola no 
saco, apesar de belamente encordoada. E só depois, por vaidade literária, 
escreveria uma página sobre o estouro da boiada, para mostrar que esse assunto 
não era exclusivo de Euclides. (O discurso que não foi proferido, por motivos já 
hoje revelados, figura no volume xx1v das Obras completas de Rui, edição do 
MEC). 

Em 1902, quando Os sertões foi publicado, a literatura brasileira atravessava 
um período letárgico. Só se poderá avaliar corretamente o significado e medir a 
importância da obra de Euclides situando-a no contexto da realidade literária 
daquele tempo. Tínhamos uma literatura, é verdade, mas de formação 
aluviônica. Era uma literatura dominada pelo mais atroz verbalismo, escassa 
de ideias, constituída quase só de livros destituídos de tensão espiritual - 
ignorava inclusive os problemas da artesania literária, pois que era, na sua 
quase totalidade, marcada pela improvisação, o despreparo técnico dos 
autores e, o que é pior, pela falta de consciência social. Machado era a grande 
exceção. Outra: Raul Pompéia. 

Desvinculada da realidade brasileira, a imaginação dos autores não aderia 
aos fatos, não se esteava no objetivo e no concreto. Mesmo quando procurava 
raro ver o Brasil, era através de uma ótica artificial - o instrumento de 
transposição estética era falso. Dentro desse quadro precário, Euclides 
irrompeu como uma rebelião. O seu livro estava autenticamente encharcado 
de Brasil. A geografia, a geologia, a botânica, a zoologia, a paleontologia, a 
etnologia, a antropologia, a demografia e a história foram pela primeira vez 
incorporadas à representação literária do Brasil: à nossa literatura. Euclides 
fundou a mimesis brasileira. Para escrever Os sertões mergulhou em Gabriel 
Soares, Cardim, Aires do Casal, Antonil, Frei Vicente do Salvador, Couto de 
Magalhães, Caminhoá, Saint-Hilaire, Martius, Hartt, Lund, Léry, Thevet, 
Humboldt, Varnhagen, Capistrano, Rebouças, Ladislau Neto, Orville Derby, 
Teodoro Sampaio. Mobilizou toda uma gigantesca brasiliana, à qual os nossos 
escritores, até então, se mostravam impermeáveis ou insensíveis. Buscou 
saber em Gonzaga de Campos e Nina Rodrigues. Em Francisco Escobar. 

Onde quer que existisse um ingrediente necessário à elaboração de sua obra, 
foi buscá-lo. Com esse material, enriquecido pelos dados da observação direta 
e da pesquisa de campo, preparou as fundações da obra colossal. Absorveu 
toda a ciência de seu tempo: a antropogeografia, a psiquiatria social etc. 
Buscou as correntes filosóficas que enformavam todas as províncias do 
pensamento da época. Um processo de aglutinação, de saturação do saber de 
seu tempo. 

Há erros em Os sertões? Há. Roquette Pinto iniciou o processo de seu 
levantamento. Mas são erros de interpretação - contradições, deformações, 
provocadas pelo instrumentalismo científico de que Euclides se utilizou. 
Euclides errou quando se submeteu aos dogmas cientificistas de seu tempo, 
como os forjados por Ratzel, Buckle, Gumplowicz. Errava quando concluía 


segundo eles. Mas acertava em cheio toda vez que seguia a sua intuição genial, 
toda vez que se desprendia do aparato científico usado sem senso crítico, ou 
quando dobrava-se à verdade que honestamente observara, rendendo-se à 
evidência viril dos fatos. A ciência de seu tempo era racista. Euclides navegou 
nessas águas. De onde o seu erro de considerar inferior gente que só era social 
e economicamente inferiorizada. Mas quando fez a apologia do mestiço - o 
sertanejo - derrogou todos os prejuízos cientificistas de seu tempo. O artista 
que nele havia, o poeta que ele era e o escritor íntegro que soube ser, e sua visão 
profética, salvaram-no. Sim, é preciso compor o elenco de seus erros, 
distorções e contradições, mas para creditá-los à ciência de seu tempo, não a 
ele. Porque, sob muitos aspectos, Euclides foi um antecipador. É preciso não 
esquecer, por exemplo, que Euclides foi o primeiro, entre nós, a proclamar as 
limitações da lógica formal. É preciso não ignorar e, sobretudo, respeitar o 
esforço sobre-numano em que ele sempre esteve empenhado, para rever 
continuamente as bases de seu pensamento. 

Euclides propõe árduos problemas a quem os estuda. Problemas 
fascinantes. 

Por que, por exemplo, numa época de verbalismo avassalador, ele, que 
escreveu um livro aderindo ao concreto, aderiu, também, ao verbalismo? Não 
parece uma contradição? Como resolvê-la? É que Euclides queria dar ao seu 
livro, como libelo que era, uma forte força atuante, uma imediata eficácia 
prática, um urgente poder operativo. Cavalgou, então, inclusive a retórica na 
sua marcha para o épico e para a acusação viril. Manejar o verbalismo era o 
meio de chegar mais rápido ao seu objetivo. Precisava da retórica para ser 
ouvido. Mas, aqui, e nisto que parece uma concessão à linha de menor 
resistência, interveio a sua grandeza. O seu verbalismo é picado pela cantárida 
do inaudito. Não é o verbalismo frouxo, ralo, reles, de quem não tem o que 
dizer e inflaciona a frase. É pletora verbal de quem tem muito a dizer e, por 
força da pressão expressiva, necessitava violar os padrões clássicos, subverter 
normas, inovar, renovar, revolucionar. Ou fazer o contrário: ressuscitar 
arcaísmos, em busca do insólito. 


[1982] 


JOSÉ CALASANS 


Aconteceu em 1902. Euclides da Cunha publicou seu livro sobre a Campanha 
de Canudos, intitulado Os sertões. A obra do jovem engenheiro fluminense, 
aparecida cinco anos depois da luta sangrenta do interior da Bahia, recolocou 
em evidência os acontecimentos de 1897 e projetou, no cenário intelectual do 
Brasil, o nome de Euclides da Cunha, tenente reformado do Exército que, na 
condição de repórter de O Estado de S. Paulo, estivera no campo da luta, 


assistindo os últimos momentos da heroica e suicida resistência dos jagunços. 
O “livro vingador”, segundo denominação do próprio Euclides, marcou época, 
tornando-se obra-prima da literatura nacional. Monopolizou a temática 
conselheirista. A partir de 1902, o estudo do episódio Canudos passou a ser 
exclusivamente feito via Os sertões. De modo geral, é acertado asseverar que 
assim sucedeu até às comemorações do cinquentenário do famoso ensaio, nos 
anos 50 do nosso século. Podemos considerar, por isto mesmo, que a 
historiografia relativa a Antonio Conselheiro e seu grupo messiânico 
compreende três importantes fases. A primeira, que vai de 1874 a 1902, desde o 
surgimento, no centro das então Províncias da Bahia e de Sergipe, do peregrino 
cearense, até a publicação do trabalho de Euclides da Cunha; a segunda, da 
hegemonia euclidiana, que se estende à década de 1950; a terceira e última, 
quando se iniciou uma revisão do assunto com pesquisas esclarecedoras, à luz 
de modernas contribuições de feição histórica e sociológica. 

Na presente análise, vamos nos cingir às fontes anteriores ao período da 
guerra. Apresentamos os Canudos não euclidianos como parte de informações 
e comentários relativos a um momento importantíssimo da História do Brasil, 
a chamada “Guerra de Canudos”, de tanta significação na nossa vida social, 
política, cultural e militar. 

Começaremos por 1874. É o ano do aparecimento de um misterioso 
personagem nos sertões da Bahia e de Sergipe, dizendo chamar-se Antonio dos 
Mares e proceder da Província do Ceará. A fonte primeira é um semanário 
sergipano, editado na cidade de Estância, intitulado O Rabudo, em seu nº. 07, 
de 22 de novembro de 1874. A referida gazeta está guardada na Biblioteca 
Pública de Aracaju (Sergipe), conforme informação do pesquisador Acrísio 
Torres de Araújo, a quem devemos o conhecimento do texto jornalístico. A 
descrição do tipo físico do “misterioso personagem”, sua falta de asseio, seus 
conselhos, seu forte poder de sugestionar os sertanejos, a ameaça que ele 
representava para a ordem pública, a necessidade do seu afastamento do meio 
rural, a obra material que começava a realizar com a restauração da pequena 
capela de Rainha dos Anjos, no município de Itapicuru (Bahia), tudo isso está 
mencionado no hebdomadário, editado por Manuel Lopes de Sousa, sem 
dúvida alguma o primeiro jornal a falar do futuro “rei dos jagunços”. O Rabudo, 
“periódico crítico, chistoso, anedótico e noticioso”, publicado aos domingos, 
dedica quase metade das suas quatro pequenas páginas, a Antonio dos Mares, 
que seus já numerosos seguidores chamavam “Santo Antonio dos Mares”. 
Anunciando transmitir opiniões de “pessoas de bom senso”, o jornalista de O 
Rabudo levanta a suspeita de haver o peregrino cometido algum crime, sendo a 
singularidade do seu modo de viver uma forma de penitência, senão um meio 
de fugir à ação da Justiça. Estava lançada, nas linhas do artigo, uma hipótese 
que se transformaria, com o perpassar do tempo, na tal “lenda arrepiadora”, do 
dizer de Euclides da Cunha, horrenda história do matricídio praticado por 
Antonio Vicente Mendes Maciel. 

Não dispomos de elementos para rastrear o noticiário da imprensa, baiana 


ou sergipana, referente a Antonio dos Mares, no citado ano de 1874. Há, porém, 
no Arquivo da Arquidiocese de São Salvador da Bahia, nas pastas relativas à 
correspondência dos vigários do nordeste baiano com o vigário capitular, 
inúmeros informes relativos aos entendimentos e desentendimentos de 
alguns párocos com Antonio Maciel ou Antonio Conselheiro, como passou a 
ser conhecido e mencionado, não havendo mais qualquer referência ao 
Antonio dos Mares do jornalzinho estanciano. 

No documentário em apreço figuram ofícios dos padres João José Barbosa, 
vigário colado de N. Sa. da Conceição do Aporá, João Alves da Silva Paranhos, 
vigário colado de N. Sa. do Livramento do Barracão, Emílio de Santana Pinto, 
vigário colado do Divino Espírito Santo de Abrantes, além da correspondência 
do delegado de polícia de Abrantes, Joaquim Pereira de Azevedo, e do dr. João 
Bernardo de Magalhães, chefe de polícia da Bahia que trocou expediente com o 
vigário capitular, monsenhor Luís d'Armour.so Os papéis existentes no Arquivo 
do Arcebispado são fontes bem expressivas para se conhecer as atividades de 
Antonio Conselheiro nos anos de 1875 e 1876. No último dos dois anos, por 
ordem do chefe de polícia, o “messias” foi preso e levado à capital baiana, 
donde o enviaram, com escolta policial, para o Ceará, em face do boato de 
crime que ele teria cometido em sua terra natal. 

A prisão do “Santo”, em junho de 1876, na Vila de Itapicuru, focalizou o 
nome do Conselheiro na imprensa de Salvador. Tornou-se notícia de destaque. 
Sua chegada e partida para Fortaleza ganharam espaço nas colunas dos diários 
soteropolitanos. Sobre sua prisão, sua misteriosa pessoa, seus prosélitos, suas 
atitudes, seu comportamento perante o chefe de polícia, seu suposto crime, há 
muito que respigar no Diário da Bahia (27 de junho e 7 de julho), no Jornal da 
Bahia e no Diário de Notícias(6 e 7 de julho). É bem possível que a nota da 
Folhinha Laemmert sı (Rio) tenha sua origem no noticiário baiano do ano 
anterior. 

A notícia da conceituada Folhinha teria sido a primeira divulgada na capital 
do Império. A apresentação de Antonio Conselheiro à corte brasileira... 

Sílvio Romero, em 1879, na Revista Brasileira, numa série de artigos sobre a 
poesia popular no Brasil, referiu-se a Antonio Conselheiro, também conhecido 
por Santo Antonio Aparecido, segundo o escritor sergipano. Julgamos que o 
ilustre folclorista houvesse conhecido pessoalmente o tal “missionário a seu 
jeito”. Pelo menos teria tido informações transmitidas por pessoas de seu 
conhecimento que viram de perto o místico cearense. Em 1874, quando o 
periódico estanciano registrou a presença de Antonio dos Mares, que outro 
não era senão o próprio Antonio Conselheiro, Sílvio Romero, recém-formado 
em direito, exercia o cargo de promotor público da comarca de Estância. Perto 
da cidade do Piautinga ficava Lagarto, terra natal de Silvio, por onde andou o 
“Bom Jesus” em suas andanças sergipanas. Nada mais lógico, pois, que admitir 
o conhecimento do folclorista com o portador de folclore. Foi, aliás, sobretudo 
nesta situação de “portador de folclore”, que o autor da História da literatura 
brasileira viu o andejo predicante. As informações de Sílvio Romero, depois 


constantes do seu livro Estudos sobre a poesia popular no Brasil,s aparecido em 
1888, foram bem aproveitadas por Euclides da Cunha. Apontemos algumas. Os 
apelidos Antonio Conselheiro e Santo Antonio Aparecido e duas quadras 
citadas como de origem popular. O informe da “doutrina” pregada pelo 
“messias”, haurida na obra Horas marianas, livro que portava. A condenação do 
uso dos pentes de chifres, xales de lã, levando as mulheres à queima de tais 
objetos considerados luxuosos. O levantamento da igrejinha de Rainha dos 
Anjos. Sua passagem por Sergipe, onde fez adeptos. A circunstância de divergir 
dos “mendigos vulgares”, porque somente aceitava o necessário para sua 
subsistência. O fato de conquistar com suas prédicas as populações que 
visitava. Em muitos pontos, o depoimento de Sílvio Romero coincide com os 
comentários de O Rabudo. Enquanto, porém, a gazetinha, de modo vago, 
admitia haver Antonio Conselheiro praticado um crime, o ilustre lagartense, 
de modo peremptório, tacha-o de “criminoso do Ceará”. Durante muitos anos, 
como escreveu em 1897, ficou sem novas do fanático, Na 22 edição dos Cantos 
populares do Brasil, consignou, em nota de pé de página: “Supúnhamos já 
falecido este tétrico fanático, quando agora aparece ele nos sertões da Bahia, à 
frente de um verdadeiro exército de crentes, a fazer depredações de todo 
gênero”.s3 

Antonio Conselheiro, como já vimos, foi mandado para o Ceará, em 1876. 
Esteve em Fortaleza, seguindo, ainda preso, para a vila de Quixeramobim, terra 
de seu nascimento, onde poderia haver cometido o crime de que era 
indigitado. Nada havia contra ele. Foi, consequentemente, posto em liberdade. 
O jornalista Manoel Benício, em seu livro O rei dos jagunços, transcreveu os 
ofícios do chefe de polícia da Bahia ao seu colega do Ceará e deste ao juiz 
municipal de Quixeramobim, como também a resposta do mesmo 
inocentando Antonio Vicente Mendes Maciel, declarando que o mandara pôr 
em liberdade.ss A resposta do juiz, Alfredo Alves Mateus, encerrava, 
oficialmente, a questão do crime, que continuaria, contudo, a se conservar na 
imaginação do povo. 

Posto em liberdade, Antonio Vicente voltou à Bahia, passando a viver em 
terras do município de Itapicuru, daí saindo, frequentemente, para dar 
conselhos e realizar obras, construção de capelas e levantamento de muros de 
cemitérios, em diversos pontos da Bahia e de Sergipe. Teria retornado, 
consoante a tradição, exatamente no tempo por ele mesmo anunciado. Era um 
milagre. Estava de volta, num momento angustiado dos sertões nordestinos. 
Nos dias terríveis da seca de 1877, quando, dominados pelo flagelo, os 
sertanejos esperavam as soluções milagrosas. Faltam-nos dados para avaliar o 
papel do “Bom Jesus Conselheiro” na conjuntura. Teria construído alguns 
pequenos açudes, ouvimos alhures. 


[1986] 


ANTÔNIO HOUAISS 


Creio que é um início de conversa com pouco compromisso, de maneira que 
me sinto à vontade para ser irresponsável (risadas). Poderia dar-lhes uma ideia 
da minha devoção, fazendo uma confissão autobiográfica. Conheci Euclides da 
Cunha quando eu tinha catorze anos, mais ou menos: evidentemente, numa 
palestra; alguém falava sobre Euclides da Cunha. E quem falava, ensejou a 
oportunidade de subsequentemente uns dois ou três outros falarem sobre o 
mesmo tema. Eu era apenas um aluno da Escola de Comércio Amaro 
Cavalcante, onde me formei como perito-contador. E nessa altura, sendo 
presidente do Grêmio Literário Castro Alves, não sei por que cargas-d'água 
tive o privilégio de convidar Edgar Siissekind de Mendonça para fazer para o 
alunado daquela escola despretensiosa, secundária, uma palestra sobre 
Euclides da Cunha. E sobre Os sertões, especificamente. Sei que dali, dessa 
palestra, devem ter nascido alguns euclidianos de grande devoção. Edgar 
Siissekind de Mendonça era um conhecedor profundo de Os sertões, tinha uma 
dicção admirável de clareza e ao mesmo tempo de emoção. E transmitiu a 
todos nós alguma coisa que foi impressionante, porque a biblioteca da escola 
possuía dois exemplares de Os sertões que durante uns dois anos foram 
permanentemente objeto de empréstimo. Até ao ponto de nosso grêmio ter 
que comprar uns exemplares extraordinários, para que os alunos pudessem 
consultar. Data daí o meu conhecimento de Euclides da Cunha, fortalecido 
depois pela presença de Francisco Venâncio Filho e por um terceiro 
conferencista, Pascoal Leme, ainda vivo, aos 83 anos, e que tem uma bela obra 
em que ocorre a referência, necessariamente, a Euclides da Cunha. Esses dois 
euclidianos de primeira água, Edgar e Venâncio, que sustentaram até a Revista 
do Grêmio Euclides da Cunha - Por protesto e adoração, é que me iniciaram na 
leitura de nosso autor. E obviamente a leitura que fiz naquele então deu-me 
apenas uma medida, ou duas. Primeiro, eu degustava a língua portuguesa, pela 
primeira vez, naquilo que ela tem de cadenciado, de rítmico, de racional, de... 
inebriante, tanto quanto, repito, o elemento de logicidade com que o homem 
pode enfrentar os seus problemas. Era talvez o primeiro livro de ensaísmo que 
eu lia, e sei que me marcou definitivamente. Creio que, dali para cá, algo me 
ficou de Euclides da Cunha perdurantemente. Mas o que foi belo, foi que 
Euclides da Cunha, efetivamente, ficou para nós como uma proposta de 
brasilidade. E uma brasilidade exatamente fecunda porque muito autocrítica! 
Quem lê Euclides da Cunha, desde o primeiro momento vê que há dois Brasis: 
um inclemente, e outro vítima das inclemências. Isto está patente em todos os 
momentos de Euclides da Cunha e talvez seja a própria proposta do livro ao 
dizer que, retardatários hoje, tenderão a desaparecer amanhã. Essa impressão 
ficou. E na medida em que correlatamente à leitura de Euclides, eu me fazia 
também um pouco precocemente um estudioso da língua, fui criando uma 
progressiva admiração por esse autor, não apenas por essa revelação de Brasil, 
e um Brasil rico pela sua contradição, mas também pela revelação da língua 
portuguesa. Confesso que até hoje esse aspecto da riqueza vocabular de 
Euclides da Cunha me fascina. E a adequação dessa riqueza constitui um elo de 


permanente admiração, no meu passado e no meu presente. Naquele 
momento, os instrumentos de conhecimento da língua só podiam ser obtidos 
através não de obras de referência, mas de obras de literatura elas mesmas. O 
que mostra que esse indivíduo, que tivera uma formação de ciências exatas 
muito grande, era, seguramente, leitor de outras ciências, e de outras áreas, e 
de outras ficções. E que ele soube caldear tudo isso nessa obra maior, que é a 
grande obra dele, apesar de eu admirá-lo também nos muitos outros ensaios 
que escreveu, paralelamente, antes e depois de Os sertões. Então, esses dois 
componentes foram aqueles que me fizeram ser uma espécie de devoto de 
Euclides, e ao mesmo tempo um propugnador da leitura de Euclides. Fui 
professor durante um longo período da vida, e nunca deixei de trazer Euclides 
a debate. No ensino secundário, que exerci durante muito tempo, nunca deixei 
de ler longos e largos trechos de Euclides, e nunca deixei de ter a boa impressão 
de que os alunos, de um modo sistematicamente geral, o amavam e 
admiravam. Creio que muito leitor de Euclides da Cunha foi feito através dessa 
pregação. É verdade que eu usava esse método para com muitos outros 
autores. E, incontestavelmente, as reações variavam um pouco entre os poetas 
e os ficcionistas, e Euclides da Cunha fica a meio caminho dos dois! Ele é um 
ensaísta, que tem muito de ficção, no bom sentido da construção de hipóteses 
de trabalho, e que tem, de poeta, a apreensão de uma realidade que ultrapassa a 
sua palavra, e que é a realidade maior do Brasil. Dentro desse quadro é que me 
propus, ao longo da vida, a ir penetrando o texto de Euclides da Cunha, que 
sempre foi para mim, repito, matéria de um interesse enorme, sobretudo 
quando principiei a ver, nos tempos mais modernos, certas restrições voltadas 
para a pouca cientificidade de Euclides da Cunha. Nunca vi ninguém ser tão 
injustiçado a esse respeito quanto ele, porque, frequentemente, está-se 
querendo, em Euclides da Cunha, um tipo de conhecimento científico que a 
humanidade ainda não tinha, ao tempo em que ele escreveu o livro. De maneira 
que esse tipo de crítica me parece não apenas corrosiva, mas intrinsecamente 
impossível! Ela não cabe, pelo simples fato de o que se está querendo, é alguma 
coisa que as epistemes humanas ainda não haviam atingido. Então, esse 
sentido de injustiça para com uma criatura tão venerável me fez avançar mais 
ainda na convicção de que ele estava sendo demolido sem muita justa razão. 
Há um componente que eu gostaria de ressaltar por fim, e que é este: Euclides 
não foi objeto até hoje dos estudos que merecia. Euclides não foi objeto, 
inclusive, de uma tradição, quanto ao texto, à altura de sua dificuldade. E não 
estou fazendo nenhuma barretada porque seja ela a única mulher desta mesa- 
redonda, mas um dos passos fundamentais foi recentemente dado pela edição 
crítica de Walnice. Ela representa um momento a partir do qual certos estudos 
podem ser feitos com grande proveito sobre Euclides, porque ela desbastou a 
problemática textual, colocando, naturalmente, em evidência todos os 
enigmas que esse texto encerra, mas pondo à disposição do pesquisador os 
instrumentos necessários para, a partir daí, poder chegar a algo conclusivo 
nessa área. 


[1986] 


LUIZ COSTA LIMA 


Embora próxima, nem toda concepção pragmática da ciência há de constituir 
um cientificismo. Assim, só se dá quando persegue uma ambição totalizante. 
Como é usual no século XIX, o pragmatismo de Euclides é declaradamente 
cientificista.ss Dentro de uma visada cientificista, a situação de desconhecido é 
tão só a etapa prévia e vencível do conhecido. Dentro dela, não há lugar para a 
terra ignota. No entanto, se o cientificismo nunca abandona Os sertões, nele 
também há a terra ignota. Ela já é nítida quando, depois de sobrevoar o litoral e 
se internar pelo sertão baiano, o narrador se aproxima da região de Monte 
Santo. É este “o estranho território” (1, 97), sempre evitado pelos 
bandeirantes, a “terra ignota” onde “reina a drenagem caótica das torrentes” (1, 
96). Será nela que se fixará o ascendente do futuro jagunço e adepto de 
Conselheiro, formando o isolat humano que o autor procurará decifrar. 
Conforme veremos, por adotar o procedimento descritivo como o meio 
indispensável para o conhecimento, o recurso terá por meta sejam “as lindes 
de um deserto”, seja todo o continente do que tem permanecido sem memória. 
Por ambos os lados, como a sede do não sabido, a terra ignota se imiscuirá. 

Numa primeira aproximação, a terra ignota é sujeita a bruscas alternativas, 
entre secas abrasantes e chuvas torrenciais. É o “martírio da terra” (1, 101), a 
suscitadora de ilusões sem conta, semelhantes a “majestosas ruinarias de 
castelos” (id. ibid). Por enquanto apenas as apontando, essas ilusões, 
esparsamente mencionadas, se condensam na imagem da vida que ainda e tão 
só se prepara: “Acredita-se que a região incipiente ainda está preparando-se 
para a Vida: o líquen ainda ataca a pedra, fecundando a terra” (1, 104). Mas o 
narrador logo se dá conta do risco contido na cascata de imagens. Como um 
pecador, que se alarmasse com as oscilações de sua alma, as imagens o 
espantam e fascinam. Tanto reaparecem como são insistentemente cortadas. 
Seu incremento ameaçaria o “olho ciclópico” que procura conhecer e explicar 
tudo que vê. Já sabemos que para tanto a mão de Euclides traça para si a 
alternativa do lugar, central, reservado ao tema, e o lugar, marginal, reservado 
para passagens ornamentais e literárias. Mas a insistência com que “A terra” 
refere as ilusões parece indicar que a solução não era bastante. Não haveria 
mesmo outro modo além dos representados pela fantasia ritmada ou a 
observação presa a instrumentos de medida? Pequena passagem insinua uma 
terceira via: 


É a silva aestu aphylla, a silva horrida, de Martius, abrindo no seio iluminado 
da natureza tropical um vácuo de deserto. - Compreende-se, então, a 
verdade da frase paradoxal de Auguste de Saint-Hilaire: “Há, ali, toda a 


melancolia dos invernos, com um sol ardente e os ardores do verão!” 
(124). 


Metonímia ou microcosmo dos sertões, a terra ignota exibe um estado físico 
tão agravado que parece comprometer a estabilidade das estações e, com ela, a 
possibilidade de uso do modelo científico-descritivo. Mas se a dúvida se deu, 
não se manifestou senão descritivamente: 


A luz crua dos dias longos flameja sobre a terra imóvel e não a anima. 
Reverberam as infiltrações de quartzo pelos cerros calcários, 
desordenadamente esparsos pelos ermos, num alvejar de banquisas; e 
oscilando à ponta dos ramos secos das árvores inteiriçadas, dependuram- 
se as tilândsias alvacentas, lembrando flocos esgarçados, de neve, dando ao 
conjunto o aspecto de uma paisagem glacial, de vegetação hibernante, nos 
gelos.. (1,124-5). 


A anotação de Saint-Hilaire ressoa na mente de Euclides e reverbera em frases 
descritivas. Mas essa é uma descrição sui generis, pois funciona como ponto 
equidistante entre o conhecimento cabal e a incerteza do objeto. A 
equidistância dissipa ou adia a dúvida e impede um mergulho que, em vez de 
ratificar a validez da ciência, permitisse examiná-la; não para negá-la mas para 
avaliar seus resultados e limites. Há limites para a ciência? O recurso da 
equidistância defende Euclides de se expor à pergunta. E, por não o cumprir, o 
ignoto apenas prepara o conhecido, que tinha a seu dispor uma estrada régia, 
aquela que se atualiza por descrições minudentes. 

Recusada da cena visível, a terra ignota porém fermenta na subcena. Só a 
indicação gráfica de pausa mais larga separa a linha derradeira da última 
citação de passagem já definida como peça de antologia: “Mas no empalidecer 
de uma tarde qualquer, de março [...]” (1, 125). O que vale dizer: a literatura 
como ornato, o ornato da literatura é uma das manifestações possíveis que, 
enquanto recalcada, assume a subcena. Mais corretamente poder-se-ia definir 
esse tipo de ornamento - i.e., o não simplesmente ilustrativo - como uma 
torção da subcena. Pela torção literária, é esvaziada a tensão que quase se 
tornava insuportável - há uma ciência capaz de dizer de tão estranha terra, 
sujeita a tamanhas oscilações? Ao contrário, haverá limites para a ciência 
descritiva? - e, deste modo, o narrador se concede uma pausa. Concessão 
entretanto de efeito apenas passageiro. É assim que, mal termina a 
interpolação do ornato, logo reponta a dúvida quanto à validade da ciência. Ela 
agora se mostra de maneira até mais taxativa. Com a filosofia da história de 
Hegel, referida no começo da quinta seção, Euclides tem menos escrúpulos: 
suas categorias geográficas não dispõem de lugar para os sertões. As terrae 
ignotae são “barbaramente estéreis; maravilhosamente exuberantes...” (1,129). 
A continuação tanto poderia ser a de que tal região ainda está por entrar nos 


anais da verdadeira ciência da natureza como o questionamento dos modos 
como se pratica a ciência. Euclides não se atreverá à segunda. Ao contrário, 
sempre a denegará. 

De nossa parte, seria cômodo e arbitrário criticá-lo por isso. A própria 
feitura dOs sertões, realizado sem meios de pesquisa, sem equipes de 
colaboradores, sem recursos financeiros específicos, já fora um gesto de 
ousadia que beirava a loucura. Ser, apesar de tudo, uma obra assombrosa 
pareceria exigir que se relevassem suas falhas. Por essa ou outra razão, assim 
tem agido a maioria dos estudos euclidianos. Presidida por uma intenção 
louvável, tem ela entretanto colaborado em manter a cena do recalque. É por 
isso preferível adotar outro caminho e, destacando o fim do trecho que 
selecionamos, reconhecer que ele dá o que pensar. Assim dizemos porque, 
depois de se insurgir contra a pretensão geográfica de Hegel e mantida a força 
do denegatório, que mais restava a Euclides senão assumir uma meta 
modestamente pragmática? Ante essa natureza que “se compraz em um jogo 
de antíteses” (1, 129), Euclides, retornando ao posto de observador submisso, 
constata que, em tal terra, o homem se convertera em colaborador da 
destruição. Esse “terrível fazedor de desertos” (1, 131), se não era um 
antepassado dos “mercenários inconscientes” de agora, era ao menos hostil ao 
homem de ciência que Euclides procurava encarnar. Bloqueado, pois, pela 
denegação que inconscientemente se impusera, pela resistência da própria 
terra ao recurso descritivo que elegera e pela ação maléfica dos outros de sua 
mesma nação, a Euclides só parece restar a única porta da solução prática. 
Assim considerado, seu pragmatismo não era sequer da ordem das opções. 
Recorre pois ao exemplo histórico dos romanos na África e termina com a 
solução dos açudes, que, por sinal, já havia sido aventada, tornando ocioso o 
enorme esforço explicativo que despendera na elaboração de “A terra”. 

Tudo isso por certo deixa um gosto de frustração. A leitura mítico- 
carismática é mais compensadora. Mas por alguma razão que eu mesmo não 
consigo entender, não é esse o Euclides que me empolga senão aquele que 
transparece a partir das hesitações pouco reconhecidas, dos gestos de altivez 
logo abandonados, da exploração do que, malgrado ele próprio, se insurge 
contra suas explicações científicas e suas soluções pragmáticas, sejam açudes, 
seja a propaganda aberta pelo trajeto das balas. Pois é nesse recanto de restos 
que a indagação do país alcançava um esboço de formulação imprevisível. 


[1997] 


ROBERTO VENTURA 


Euclides assumiu o mesmo tom de acusação que o escritor francês Emile Zola 
empregara para pregar a inocência do capitão Dreyfus. Responsabilizou, em Os 


sertões, a Igreja, os governos federal e o estadual baiano e sobretudo o Exército 
pelo massacre dos habitantes de Canudos. Seu objetivo era, conforme 
escreveu na apresentação do livro, denunciar a guerra como fratricídio - 
matança entre irmãos, filhos do mesmo solo: “Aquela campanha lembra um 
refluxo para o passado. E foi, na significação integral da palavra, um crime. 
Denunciemo-lo”.s6 

Ao denunciar a campanha como “crime”, Euclides se distanciou da metáfora 
da Vendéia e da ideologia liberal-republicana. Entre os artigos de 1897 e o livro 
de 1902 interpõôem-se sua cobertura ao vivo dos momentos finais da guerra e o 
contato não mediatizado pela propaganda republicana com a realidade de 
Canudos, o que produziu sua reviravolta de opinião.s7 

Retomou a história da campanha militar com um enfoque mais amplo do 
que nos artigos de jornal. Adotou uma perspectiva ensaística e historiográfica 
que buscava enfocar os fatores e leis gerais, transformando o tema no que 
chamou de variante de assunto geral: “Os traços atuais mais expressivos das 
sub-raças sertanejas do Brasil”. Manteve seu relato sob tensão constante: pelo 
assunto trágico da guerra, pelo tom épico da narrativa, pelo conflito entre a 
realidade observada e os modelos evolucionistas e naturalistas que adotava. 

Traçou, em Os sertões, paralelos entre os dois lados do conflito, mergulhados 
no mesmo fanatismo e misticismo: entre o soldado e o jagunço, entre o litoral e 
o sertão, entre a República e Canudos. Para ele, o coronel Moreira César, 
comandante da terceira expedição, líder epiléptico dos jacobinos, é tão 
“desequilibrado” quanto Conselheiro, o messias delirante: ambos refletiriam a 
“instabilidade” dos primórdios da República. Mostrou como os soldados 
traziam, no peito, o retrato do marechal Floriano Peixoto, cuja memória 
saudavam com o mesmo entusiasmo doentio com que os jagunços bradavam 
pelo Bom Jesus. Criticou as jornadas jacobinas no Rio de Janeiro, em março de 
1897, após a derrota da expedição Moreira César, quando uma multidão de 
“trogloditas” destruiu os jornais monarquistas aos gritos de “viva a República”. 
Observa Euclides: “O mal era maior. Não se confinara num recanto da Bahia. 
Alastrara-se. Rompia nas capitais do litoral”. 

Euclides não opôs, assim, o litoral ao sertão. Viu um como reflexo do outro: a 
barbárie está por toda parte. Tal nota pessimista encontra expressão nas 
inúmeras imagens antitéticas que utilizou em Os sertões. Canudos é a “Tróia de 
taipa dos jagunços”, aliteração que traz o registro épico à narrativa da guerra. O 
sertanejo é um herói monstruoso, “Hércules-Quasímodo”. Conselheiro, um 
“pequeno grande homem, que entrou para a história, como poderia ter ido 
para o hospício”. 

Atacou a racionalidade urbana e suas pretensões civilizatórias, ainda que 
tenha encarado Canudos de forma negativa. Chamou a vila de “urbs 
monstruosa de barro” e de “civitas sinistra do erro”, tida como dominada pela 
desordem e pelo crime. Canudos era, para ele, um “ajuntamento caótico e 
repugnante de casas”, onde haveria o “amor livre” e o coletivismo de bens.sg 

Tal viés se deveu, em parte, ao contato com uma cidade semidestruída pelos 


bombardeios e pelas privações da guerra. Foi tributário ainda de sua formação 
científica, que combinava evolucionismo e positivismo, e dos preconceitos 
raciais próprios à sua época, que traziam a crença na inferioridade dos grupos 
não brancos. 


[2003] 


WALNICE NOGUEIRA GALVÃO 


[SEBASTIANISMO, MILENARISMO, MESSIANISMO ] 

A primeira providência para elucidar a questão da presença ou não destas 
características em Canudos é não as tomar em bloco indiferenciado mas tentar 
analisá-las em sua diversidade, por exemplo separando aquilo que emana do 
Conselheiro das crenças que seus fiéis nutrem. 

Para a compreensão do quadro é indispensável a leitura do livro de sermões 
do Conselheiro, já publicado. O aparecimento desse livro em 1974 foi a 
primeira evidência insofismável de que o Conselheiro não era nem herético 
nem heterodoxo, como tudo fazia crer conforme os contemporâneos e os que 
tinham escrito sobre ele. O organizador da edição, ele mesmo católico e 
conhecedor da doutrina, logo expendeu seu laudo, ali mesmo na apresentação 
do livro.s9 

O volume, que leva o título barroco de Tempestades que se levantam no 
Coração de Maria por ocasião do mistério da Anunciação, consta de uma primeira 
parte com 29 mistérios mariais, cada um ocupando uma prédica, conforme o 
título indica. A segunda traz dez sermões, dedicados aos dez mandamentos da 
lei de Deus, a terceira textos das Escrituras Sagradas com comentários e a 
quarta prédicas de circunstância sobre a cruz, a missa, a confissão, o 
recebimento da chave da igreja de Santo Antonio, padroeiro do Belo Monte etc. 
Seguem-se o sermão sobre a República e a Despedida. 

A teologia do Conselheiro, conforme as análises existentes, ressalta o papel 
de Maria na obra da salvação, por meio de tudo o que a relaciona com Jesus 
Cristo, seu Filho e seu Deus: Jesus Cristo é o Redentor e a Igreja é o único 
caminho para a salvação. Nada diverge do postulado pelo Concílio de Trento e 
pelo Vaticano 1, e tem sua fonte mais imediata na Missão abreviada, sermonário 
popular novecentista originário de Portugal, instrumento para o apostolado 
leigo concebido pela Igreja e bastante difundido em nosso país à época. Os 
sermões do Conselheiro adaptam esse livro, resumindo, explicando, operando 
permutas e combinações de suas partes, mas deixando o modelo claramente 
reconhecível. O universo é hierarquizado, com todos em seus lugares 
desiguais, tendo o papa como chefe da ordem espiritual e o monarca como 
chefe da ordem temporal. A vida humana na Terra nada mais é do que um 


cr. 


ínterim” indispensável para a intervenção salvífica da redenção. 


Outros pontos corroboram a configuração de um ideário conservador. Há 
ricos e pobres, cabendo aos primeiros dar assistência aos segundos por meio 
do exercício da caridade, que os segundos devem solicitar. A propriedade deve 
ser respeitada e o roubo proibido. A família é o modelo de funcionamento 
universal, rei e Deus sendo análogos ao pai para com os filhos. Judeus, maçons, 
protestantes e republicanos são os inimigos da Igreja, contra a qual pregam 
falsas doutrinas. O Diabo está atento e para não se condenar à danação o 
homem deve praticar a ascese, a oração e a penitência. A ressurreição só é 
mencionada uma vez, enquanto a ênfase recai sobre a morte em seu aspecto 
sacrificial.6o 

O único ponto em que a pregação do Conselheiros destoa da posição 
conservadora, que recomenda manter a situação vigente com cada coisa no seu 
lugar, é no que diz respeito à escravidão. Nesse ponto, sua acusação ao caráter 
degradante da instituição e sua exaltação da princesa Isabel como a 
benemérita dos cativos não deixam dúvidas. 

Quanto ao sebastianismo -62 Antes de mais nada, é preciso lembrar que 
sebastianismo é como se nomeou originalmente um fenômeno no âmbito da 
história de Portugal, ocasionado pela morte dramática e prematura de D. 
Sebastião em Alcácer-Quibir (1578). A consequente perda de autonomia 
nacional, com a passagem do reino para a coroa espanhola, gerou intensos 
abalos que redundaram na espera do retorno de D. Sebastião para regenerar a 
vida no país. Data daí o surgimento de inúmeros dons sebastiões durante 
séculos e de sucessivas decepções, processo por muitos percebido como 
compensatório à decadência que se abateu sobre Portugal após o período 
áureo das navegações e dos descobrimentos. 

Ressalte-se que o sebastianismo não tinha qualquer conotação de 
antirrepublicanismo, mesmo porque a República só adviria vários séculos 
depois. Ali se tratava de restauração, sim, mas da nacionalidade: voltar a ter um 
rei português e não espanhol, mas em qualquer caso um rei. 

Se estendermos o termo, em seu sentido mais amplo, a todo movimento que 
aguarde o retorno de um monarca, morto ou vivo, teremos que examinar 
algumas evidências, como segue. Sem esquecer que o sebastianismo pode se 
apresentar como apenas uma particularização do messianismo, quando o 
messias é identificado a D. Sebastião. 

A incidência mais célebre de sebastianismo em nosso país foi o episódio 
tantas vezes estudado de Pedra Bonita (1836-38),63 em Pernambuco, onde D. 
Sebastião era a presença tutelar, conjurada à custa de sacrifícios humanos. 
Quando se começou a falar em Antonio Conselheiro e Canudos, várias vozes 
logo se alçaram utilizando o próprio termo “sebastianismo”, aplicando-o ao 
novo fenômeno. O termo é culto, e é verdade que essas vozes eram de 
parlamentares e jornalistas, portanto vozes brancas, litorâneas e com certo 
perfil de classe, provenientes principalmente do Rio de Janeiro. Usavam-no 
exclusivamente como sinônimo de “monarquismo”. Desde o primeiro 
momento, portanto, aplicou-se à Guerra de Canudos a pecha de 


sebastianismo. 

Já em Canudos praticamente não se encontra sinal de sebastianismo. Basta 
comparar com a sublevação do Contestado (1912-16),64 de sebastianismo não 
só evidente como explícito na boca dos insurretos. Nessa “Guerra Santa”, São 
Sebastião, fusionado com D. Sebastião, era santo padroeiro, invocação no 
introito solene dos documentos, ao lado da Santíssima Trindade, e aparição 
habitual para os combatentes. 

No mais notório dos sermões do Conselheiro, aquele proferido contra a 
República, está escrito que “o digno príncipe o senhor Dom Pedro 11 tem poder 
legitimamente constituído por Deus para governar o Brasil”. Portanto, não há 
dúvida de que se espera o retorno de um monarca, chamado apenas de 
“príncipe” nas cartas dos canudenses - no caso, vivo, pois o herdeiro 
presuntivo do trono, por nome Pedro, era o primogênito da princesa Isabel e 
neto de D. Pedro II. 

Por outro lado, as numerosas testemunhas de vista, cujos relatos viemos 
examinando, jamais mencionaram D. Sebastião. Tampouco os sobreviventes 
entrevistados se referiram a esse rei nem a qualquer anelo sebastianista. É nos 
folhetos proféticos encontrados no arraial e reproduzidos em diversos autores 
que se fala na volta de D. Sebastião, o que é confirmado por versos da poesia 
popular. 

Quanto ao milenarismo - Tomado no sentido estrito de um surto provocado 
pela iminência do fim do século ou do milênio, encontra-se ausente de 
Canudos. Antes, tudo indica que a comunidade conselheirista se colocasse fora 
da história, vivendo um “ínterim” atemporal.6s 

Mas os folhetos proféticos e os versos popularesss mostram essa tendência, 
mesmo que apenas vestigial. Duglas Teixeira Monteiro fala da “corrente 
subterrânea escatológica” que percorre as insurreições religiosas, que acabam 
colocando sua visada no fim das tempos. Sabendo-se a importância que a Missão 
abreviada teve como fonte para os sermões do Conselheiro, vale lembrar que 
ela contém um capítulo inteiro dedicado ao Anticristos e ao fim do mundo, o 
que apareceria com clareza nos folhetos proféticos e na poesia popular. 

Quanto ao messianismo - Se considerarmos messianismo no sentido lato 
como todo movimento religioso que siga um líder carismático de quem emana 
a salvação, não pode haver dúvida de que disso se tratava. 

Ainda aqui, o Conselheiro jamais afirmou que era o Messias, ou Jesus, ou 
Santo Antonio. Nos dois livros de sermões que deixou assina-se “o Peregrino — 
Antonio Vicente Mendes Maciel”, e neles não se encontra sequer uma 
insinuação nesse sentido. Testemunhas de vista tampouco lhe atribuíram tal 
identificação. Pedrão guardou a lembrança, que relatou a José Calasans, de um 
episódio em que um crente se ajoelhou ante o Conselheiro, que o repreendeu, 
dizendo: “Levante-se, que Deus é outra pessoa”.6s 

Mas sua grei sim, e aí são numerosos os depoimentos contemporâneos ou de 
sobreviventes, que a ele se referem como Santo Antonio, Santo Antonio 
Aparecido e Bom Jesus Conselheiro. Davam-lhe assim vivas ao começo e ao 


fim das prédicas, quando chegava ou deixava povoados e fazendas. E em 
Canudos era usualmente saudado como Bom Jesus Conselheiro. Ao que tudo 
indica, essa foi sua derradeira renominação,so depois de responder sucessiva 
ou alternadamente aos apelativos de Irmão Antonio, Meu Pai, Nosso Pai, Santo 
Conselheiro. 

Afora a Virgem Maria - culto de origem tridentina, e similar ao do padre 
Ibiapina -, a devoção pessoal do Conselheiro se endereçava a Santo Antonio e 
ao Bom Jesus. No caso do primeiro: era seu nome; nome de seu avô Antonio 
Maciel; nome e padroeiro de sua vila natal, Santo Antonio de Quixeramobim; 
orago da primeira igreja que construiu em Canudos; e padroeiro do Belo 
Monte. Até hoje, a mais concorrida festa anual de Canudos é a de 13 de junho, 
coroando uma trezena. No caso do segundo: topônimo do primeiro arraial que 
fundou nos idos de 1880, o de Bom Jesus, ao pé da capela de mesma invocação; 
orago da mais nova e maior igreja que construiu em Canudos; identificação e 
sincretismo entre ambos, cunhando o apelativo de Bom Jesus Conselheiro; e 
propriamente, como é óbvio, o Messias, o Salvador, o Redentor etc.7o 

Em suma: não há afirmação de Juízo Final explícito em nenhum momento, 
embora contemporâneos afirmassem que o Conselheiro pregava anunciando o 
fim do mundo -n de novo, a não ser nas profecias e nos versos. As cartas de 
canudenses convocando reforços falam apenas na guerra que se avizinha, 
aduzindo que é a última oportunidade de “morrer com nosso Conselheiro” e 
assim alcançar a salvação. Mas nessas mesmas cartas, das quais um exemplo é a 
supracitada de Ezequiel Profeta de Almeida, quando a esperança terrenal ainda 
imperava, a proposta é a de salvar-se em vida porque o resto do mundo, e não 
Canudos, é que se encontra votado à perdição. Pode-se inferir que houve uma 
fase em que predominavam as expectativas de vitória sobre o inimigo, seguida 
por outra em que os fatos as desmentiram. As alusões de prisioneiros e 
sobreviventes, quando diretamente interrogados, dão conta de que o 
Conselheiro não prometia a ressurreição, mas sim “salvar a alma”. É o que 
registram, entre vários outros, Euclides da Cunha, que assistiu ao 
interrogatório de Agostinho, de catorze anos, e o combatente Benedito T. 
Cordeiro, transcrevendo as respostas de Maria Leandra.z2 Pena é que para nós 
essa seja uma linguagem enigmática, e que tentemos decifrar o que nós, do 
mundo desencantado, já não entendemos. Para eles, que tiveram o mundo 
reencantado, não havia enigma: talvez mistério, mas no sentido teológico. 


Aos poucos, a memória da Guerra de Canudos foi sendo reavivada nas mesmas 
paragens onde ocorrera. A Igreja Católica, penitenciando-se, interessou-se 
pela sorte dos moradores, por meio da Pastoral da Terra. Em 1984 faz-se uma 
ampla cerimônia, passando-se a rezar missa pelos mortos em 5 de outubro, 
data em que a guerra terminou. Afora a missa anual, e tendo em vista a 
crescente ocupação das terras da região por grilagem praticada pelos 
fazendeiros, desenvolveu-se o movimento do “Corta-cerca”, uma contestação 
à prática de cercar terras tradicionalmente desocupadas, tolhendo o direito 


comunitário de apascentar livremente as cabras. Participantes do movimento 
foram presos e intimidados. Ante as acusações de subversão e as manipulações 
políticas dos poderosos proprietários, a Igreja acabou por desativar o 
programa. 

Pouco depois, ao criar-se o Centro de Estudos Euclides da Cunha, da 
Universidade Estadual da Bahia, seus membros passaram a fazer trabalho 
comunitário em Canudos. Desse trabalho resultou a escrita de um livro 
didático, discutido a cada passo com a comunidade, que visava a uma 
reconstituição dos eventos desse ponto de vista. Foi assim que surgiu a 
Cartilha histórica de Canudos (1989), de autoria de Renato Ferraz, José Carlos da 
Costa Pinheiro e Manuel Neto, em coedição da prefeitura local e da 
Universidade Estadual da Bahia, desde então adotada como material didático 
de ensino fundamental e médio nas escolas de Canudos, onde o tema passou 
também a ser de inclusão obrigatória no currículo. 

Cada vez mais, comenta-se a similitude do Movimento dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra (MST) com o dos conselheiristas. Eles mesmos reivindicam 
tais precursores, batizando, entre outros, um assentamento em Tangará da 
Serra (Mato Grosso) de “Antonio Conselheiro”, e outro em Campestre (Goiás) 
de “Nova Canudos”. Sem dúvida, a iniquidade socioeconômica que caracteriza 
a sociedade brasileira, na qual uns poucos possuem tudo e a maioria não possui 
nada, está na raiz tanto da Guerra de Canudos como do MsT. Entretanto, certas 
diferenças também se observam. Primeiro, o MsT reivindica aqui e agora, 
enquanto no Belo Monte apenas se aguardava a salvação da alma. Além disso, o 
MST vai ocupando terras, organizando protestos e penetrando ativamente na 
sociedade nacional, ao passo que os conselheiristas se recolheram a sua 
cidadela. Por último, o Belo Monte era regido pela religião, uma só e 
indiscutível, seu cimento de coesão social: o que não é o caso do MST. Estas são 
algumas das disparidades notadas por uma observação mesmo que superficial. 

A lição principal que fica de uma guerra fratricida e desnecessária é a 
admiração pelo esforço desenvolvido por populações carentes de tudo para 
criar novas formas de vida em comum. De um modo ou de outro, engendraram 
uma estrutura alternativa de poder que as subtraía ao mando de fazendeiros, 
padres e delegados de polícia. No dizer de um militar que deixou seu 
testemunho, Antonio Conselheiro estava “fazendo da religião instrumento de 
governo”.z3 E o psiquiatra que diagnosticou a distância a loucura do líder e de 
seus seguidores descortinaria “o segredo da bravura e da dedicação fanatizada 
dos jagunços que, de fato, se batiam pelo seu rei e pela sua fé”.74 Aparentada às 
guerras camponesas (Engels), às rebeldias pré-políticas (Hobsbawm) e aos 
movimentos utópicos regidos pelo princípio da esperança (Ernst Bloch), a 
Guerra de Canudos se ergue como um monumento a seus mortos, a perturbar 
a glorificação de nossa história. Ou, no verbo arrebatado de Euclides da Cunha: 


Não lhes bastavam seis mil Mannlichers e seis mil sabres; e o golpear de 
doze mil braços, e o acalcanhar de doze mil coturnos; e seis mil revólveres; 


e vinte canhões, e milhares de granadas, e milhares de shrapnels e os 
degolamentos, e os incêndios, e a fome, e a sede; e dez meses de combates, 
e cem dias de canhoneio contínuo; e o esmagamento das ruínas; e o quadro 
indefinível dos templos derrocados; e, por fim, na ciscalhagem das imagens 
rotas, dos altares abatidos, dos santos em pedaços - sob a impassibilidade 
dos céus tranquilos e claros -, a queda de um ideal ardente, a extinção 
absoluta de uma crença consoladora e forte...7s 


[2001] 
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As variantes desta edição crítica referem-se às páginas do exemplar da 1a edição 
impressa: São Paulo, Ubu Editora, 2016. 


INTRODUÇÃO 


A edição crítica de Os sertões tem duplo objetivo. De um lado, preparar e 
comentar o texto crítico. De outro, efetuar uma análise comparativa das 
edições em vida do autor e das modificações por ele introduzidas em seus 
próprios textos. 

Esta edição restaura e reproduz o exemplar da 32 edição com as emendas 
apógrafas de Fernando Nery trasladadas das emendas autógrafas de Euclides 
num exemplar ora desaparecido. Aquele volume, que se encontra depositado 
na Academia Brasileira de Letras, será doravante referido abreviadamente por 
AP. Como de praxe, a ortografia foi modernizada. 

O partido tomado foi o de efetuar a colação completa, sinal gráfico por 
sinal gráfico, da 12 edição impressa, 22 edição impressa, 32 edição impressa e AP. 
Tal partido foi tomado depois que verificamos haver, ao contrário do que se 
supunha, numerosas modificações em todas elas. Esse é, portanto, o nosso 
estema, e o estema mais direto possível. 

Tivemos à vista e levamos em conta todas as edições especiais feitas a 
partir do exemplar com emendas autógrafas (52 e 122 edições da Francisco 
Alves), da cópia do ap do Grêmio Euclides da Cunha (edições da Universidade 
de Brasília e da Cultrix) e do ap da Academia (282 edição da Francisco Alves). 

A colação de quatro textos de Os sertões — 12, 22, 32 edições e AP — teve como 
resultado 180 páginas datilografadas de variantes. Havendo em média 33 
variantes por página datilografada, o cálculo fornece o total de quase 6 mil 
variantes entre os quatro textos, não entrando no cômputo as correções 
gráficas e ortográficas, o que faria aquele total ultrapassar os 10 mil. 

O dado de 2 600 emendas no AP já era conhecido e está registrado.: Como 
as emendas podem se aglutinar ou, ao contrário, se subdividir, e resultar em 
diferentes variantes, não se pode estabelecer uma correspondência exata entre 
número de emendas e número de variantes. Mas, de qualquer modo, todos 
esses números são indicativos e permitem concluir por uma elevada 
quantidade de modificações em cada um dos textos, sendo os mais emendados 
o da 22 edição e o AP, enquanto o da 32, quase tão emendado quanto os outros 
dois, tem suas correções mais encaminhadas para uma uniformização gráfica. 
O texto da 32 edição é também o que contém mais erros tipográficos, nem 
todos eles corrigidos no AP. 

A primeira e mais geral conclusão que a colação dos quatro textos permite 
extrair é a seguinte: todos os textos foram minuciosamente emendados sem 
que exista nenhuma modificação de grande porte. Ou seja, não há eliminação 
ou acréscimo de capítulo nem de parágrafo, assim como não há seu 


deslocamento de um lado para outro do texto. Não há acréscimo sequer de 
uma frase inteira, e só encontramos a supressão de uma única frase inteira, 
ainda assim curta. Na 12 edição, o trecho: “... que não lhes replicavam. / Porque 
não havia como replicarem. A noite descera...” (p. 444), passa a “... que não lhes 
replicavam. A noite descera...” (p. 428), na 22 edição; a supressão é mantida 
nos demais textos. 

Em número de palavras, ocorre uma supressão ligeiramente maior que 
essa. O trecho: “No dia 1º de Março, porque a alta se prolongou até a manhã de 
2, precisamente na hora em que...” (p. 329, 12 ed.; p. 318, 22 e 32 ed.), passa a 
“No dia 1º de Março, precisamente na hora em que....”, no AP (p. 318). 

Essas duas, que viemos de indicar, são as maiores supressões existentes 
nos quatro textos; e, juntando todas as maiores supressões, não somaremos 
uma dezena delas. 

Quanto aos acréscimos, afora as notas de rodapé, que examinaremos à 
parte, são menores ainda. Nenhum deles chega a uma frase inteira. O maior 
talvez seja este, que não excede três palavras: na 12 edição, “... que o adversário 
desdenhara, como a outras cousas de valor” (p. 406), passa a “... que o 
adversário desdenhara, como a outras cousas de valor para ele despiciendas.” 
(p. 392, 22 ed.; o acréscimo é mantido na 32 ed. e AP). Um mero olhar ao AP, que é 
o único texto disponível onde as emendas são à mão sobre um texto impresso, 
à margem, e por isso muito visíveis, mostra que elas são todas pequenas, 
consistindo sobretudo em substituições e modificações, e não acréscimos ou 
supressões. A colação confirma o mesmo para os outros textos. 

A grande figura da emendatio euclidiana é, portanto, a substituição. O maior 
número de emendas substitui uma palavra por outra, por sinonímia, numa 
exibição de riqueza léxica. As substituições extensas são, como os acréscimos e 
supressões, pouco frequentes. A maior substituição que há nos quatro textos é 
quase uma exceção, já que implica correção de dados, onde: 


(....) estando os outros dous corpos, 22º e 38º, comandados pelos majores 
Lydio Porto e Benedicto de Araujo. (p. 519,12ed.) 


passa a 


(....) estando os corpos comandados pelo major Lydio Porto e capitães 
Affonso de Oliveira e Tito Escobar. (p. 500, 22 ed.; mantida na 32 ed. e AP) 


Ou esta outra, também das maiores, onde há substituição de trechos: 


Ao envez de um bate-estacas cujas pancadas fizessem penetrar os tubos, 
haviam (....) (p. 327,12 ed.; p. 316,22e 32 ed.) 


passa a 


Ao envez de um bate-estacas que facilitasse a penetração da sonda, haviam 
(...) (P. 316, AP) 


O mesmo ocorre nesta outra, onde: 


(....) soldados famintos e combalidos, cujos movimentos, ademais, 
perturbavam-n'os cerca de (....) (p. 288, 12ed.;p. 279,22 e 32 ed.) 


passa a 


(....) soldados famintos e combalidos, a que se aditavam cerca de (....) (p. 
279, AP) 


Em segundo lugar, após a substituição fica a modificação - que altera apenas 
parte de uma palavra ou da flexão verbal, sem substituí-la inteiramente -, que, 
a propósito de nosso autor, vem a assumir uma importância estilística 
considerável, como veremos. Estão nesse caso a transformação do particípio 
passado em gerúndio, sem alteração do verbo, a troca da próclise pela ênclise 
pronominal e a eliminação do sufixo -ado (-ada, -ados, -adas). 

Um tipo de emenda que não pode deixar de ser mencionado é a mudança 
da virgulação e da paragrafação, de altíssima frequência nos textos que 
examinamos. 

Nossa análise pormenorizada da colação inclui a uniformização gráfica e a 
ortográfica, as quais, nem por terem importância estilística menor, foram 
menos objeto de extraordinária preocupação na constituição do texto 
definitivo de Os sertões. 

A presente tarefa pôde ser cumprida graças à preexistência das normas da 
Comissão Machado de Assis, a que procuramos ater-nos. Tivemos sempre à 
vista, do mesmo modo, as infelizmente escassas edições críticas de textos 
brasileiros, as quais, à falta de uma edição crítica anterior de Os sertões, junto 
com as edições especiais deste livro que antes mencionamos, foram preciosos 
auxiliares de trabalho.; 


A LEGENDA DAS CORREÇÕES 


Há tempos corre a versão de que Euclides, exasperado pelo excesso de erros 
gráficos de seu primeiro rebento livresco, teria, pessoalmente e à mão, 
corrigido exemplar por exemplar da 12 edição. 

Essa é a versão veiculada por Francisco Venâncio Filho em Euclides da 
Cunha a seus amigos, em nota de Fernando Nery à carta de Euclides datada de 


19/10/1902 e dirigida a Francisco Escobar. A nota é a seguinte: 


Euclides, apavorado com a crítica gramatiqueira que lhe poderiam fazer 
por alguns descuidos de revisão, corrigiu, depois de impressos Os sertões, 
vários erros tipográficos (os mais graves) a nanquim e ponta de canivete, 
em cerca de mil exemplares (12 ed.).4 


Olímpio de Sousa Andrade acolhe a versão com reservas, sem contudo ter 
condições de se pronunciar definitivamente a respeito. Eis sua opinião, depois 
de comentar a carta e afirmar que não houve tempo para reduzir a edição “que 
foi de mil exemplares”: “Então foi que, segundo se conta, ele se dispôs a fazer 
em cada um dos volumes ainda em poder do editor, cerca de oitenta emendas a 
bico de pena e ponta de canivete....”.s 

Mas nem por isso esse episódio tem deixado de intrigar os estudiosos da 
obra do autor e os bibliófilos, que costumam interrogar-se uns aos outros se tal 
ou qual correção esquisita se encontra ou não em seus respectivos exemplares 
da 12 edição. 

Em nosso exemplar de trabalho - que traz na folha de rosto a dedicatória: 
“Ao Seu Amigo Senhor Doutor Moysés / Marcondes - uma lembrança / de 
Bernardo Pinto d'Oliveira / 12 de Janeiro 1903” (com as abreviações por nós 
desenvolvidas) - efetivamente encontramos algumas correções, que 
queremos registrar para que outros estudiosos possam verificá-las em seus 
exemplares e contribuir para esclarecer esta questão. 

As correções que encontramos são as seguintes: 


1| ACRÉSCIMO DE VÍRGULAS 
Quatro vírgulas acrescentadas, desenhadas à mão em forma de gancho, feitas 
com tinta: 

Verifica-se, assim (p. 6, última linha) 

ligando, sem (p. 7,32linha) 

grave, mas são, com (p. 151, 152 linha) 


2| ACRÉSCIMO DE ACENTO 
á ourela (p. 48, 112 linha) 


3 | ACRÉSCIMO DE O 
Um o emtipo menor, alceado, acrescentado à palavra “caberá”, numa tentativa 
de passá-la para o plural, a bem da concordância: 

caberáo (p. 127, 82 linha) 


4| ACRÉSCIMO DE S 

Sete ss acrescentados a bem da concordância, em tipo menor, ocupando o 
espaço entre as palavras, que acabam ficando sem solução de continuidade; às 
vezes o tipo está ligeiramente rebaixado: 


lhessuccedem (p. 12, 132 linha) 

Sulcam-nosnotas (p. 49, 82 linha) 

atravessal-osno estio (p. 51,72linha) 

atravessal-osno inverno (p. 51, 82linha) 

desdobramentos que (p. 391, 242 linha) [o s se sobrepõe a uma vírgula 
anteriormente impressa no texto] 

asforravam (p. 391, 252 linha) 

asacompanhavam (p. 391, 282 linha) 


5 | ESPAÇOS RASPADOS 

São numerosos os espaços raspados, tendo desaparecido completamente 
aquilo que estava impresso. Às vezes, quando o espaço é no sentido horizontal 
da linha, restou um espaçamento duplo entre as palavras. Possivelmente 
esteve em ação um grattoir (raspadeira), utensílio específico que se empregava 
para tal fim. 


A | Na linha, após palavra 
montanhosas [ ] (p. 27,182 linha) 
dá-lhe [ ] (p. 47, 23? linha) 
caatinga [ ] (p. 40,10? linha) 
cobiça-lhe [ ] (p. 47, 25? linha) 
que [ ] (p. 51, 9? linha) 
era [ ] (p. 83, 192 linha) 
collectivos, [ ] (p. 87, 9% e 10? linhas) 
lhe [ ] (p. 125, 172 linha) 
feito [ ] (p. 307, 25? linha) 
colgada [ ] (p. 485, 20? linha) 


B|Acimadalinha, sobre oa 
graças a (p. 26,182 linha) 
a pé (p. 131, 26? linha) 
a pique (p. 193, 16? linha) 
a pau (p. 199, última linha) 
a palmo (p. 251, 282 linha) 
a pranchadas (p. 265, 272 linha) 
braço a braço (p. 287, 122 linha) 
como a outros (p. 307, 24? linha) 
tempos a tempos (p. 307, 312 linha) 
a galope (p. 329, 22 linha) 
a 27 (p. 403, 192 linha) 
a cavalo (p. 409, penúltima linha) 
a história (p. 441, 52 linha) 


a10 de agosto (p. 485, 202 linha) 
dia a dia (p. 513,32linha) 


Observa-se que algumas das locuções inquinadas por Euclides na carta 
mencionada a seguir, à p. 18, encontram-se nesta lista.. 

O aproveitamento dessas correções na 22 edição se fez de várias maneiras. 
Apenas quatro sofreram ainda outra alteração: a da p. 12, 132 linha (lhessucedem, 
acréscimo de s ao lhe) tem o lhes suprimido; a da p.391, 242 linha 
(desdobramentos que, acréscimo de s a desdobramento, com sobreposição do s à 
vírgula anteriormente impressa), tem a vírgula suprimida; a da p. 307, 25? linha 
(espaço raspado) tem o vocábulo feito substituído por expressa; e a da p. 51, 92 
linha (espaço raspado) tem o acréscimo do vocábulo são no espaço raspado. O 
acréscimo de o a caberá, na p. 127, 82 linha, será integrado ao plural caberão. 

Todas as demais correções são acolhidas sem alterações na 22 edição, o que 
reforça a hipótese de que elas tenham sido feitas por instruções do autor, 
quando não por sua mão. Todavia, os ss e o o acrescentados não parecem 
manuscritos, mesmo quando examinados com uma lente; parecem antes 
impressos, ou feitos mediante um tipo móvel. O uso de um tipo de menor 
tamanho realça o fato de se tratar de uma correção e não de um erro por falta 
de espaço, o que aconteceria se se tivesse utilizado um tipo do tamanho 
padronizado na edição. 

Afora nosso exemplar de trabalho, pudemos examinar outros dez 
exemplares da 12 edição, que permitiram concluir o seguinte: 

- nenhum dos exemplares examinados deixa de ter as mesmas correções; 
-os exemplares se dividem em três categorias: 

- exemplares com todas as correções feitas à mão; 

- exemplares com vírgulas à mão, em forma de barra oblíqua, enquanto ss e 
o são impressos; 

- exemplares com vírgulas à mão, em forma de gancho (como em nosso 
exemplar de trabalho), enquanto ss e o são impressos; 

- nos exemplares com correções exclusivamente à mão (primeiro caso), falta a 
correção da p. 12,132 linha. 


DESCRIÇÃO DOS EXEMPLARES 


12 EDIÇÃO 


Os sertões (Campanha de Canudos) por Euclydes da Cunha. Laemmert & C. - 
Editores. 66, Rua do Ouvidor, 66 - Rio de Janeiro. Casa Filial em S. Paulo, 1902, 


637 pp., 16 x 23,5 cm. 


- página de anterrosto: Os sertões 

-reverso da página de anterrosto: Companhia Typographica do Brazil, Rua dos 
Inválidos 93 

- pp. V (não numerada), vI e vil: “Nota preliminar” 

- p. VII, no fim da “Nota preliminar”: S. Paulo - 1901 / Euclides da Cunha 

- p. 635 (não numerada): “Corrigenda” 

-p. 637 (não numerada): “Índice” 

- não há colofão 


1 | ILUSTRAÇÕES 

-entre pp. 2-3: encarte com mapa 

título: Esboço geológico 

-entre pp. 22-23: encarte fôlder com mapa 
título: Esboço geográfico do sertão de Canudos 
-entre pp. 42-43: encarte com desenho 
título: Um trecho das caatingas 

-entre pp. 72-73: encarte com mapa 

título: Distribuição da flora sertaneja 
-entre pp. 190-91: encarte fôlder com mapa 
título: Canudos e suas cercanias 

-entre pp. 546-47: encarte com fotografia 
título: Monte-Santo (Base de operações) 
-entre pp. 564-65: encarte com fotografia 
título: Acampamento dentro de Canudos 
-entre pp. 626-27: encarte com fotografia 
título: As prisioneiras 


2| COMPOSIÇÃO 
- cadernos in-8º numerados de 1 a 40 no pé da página, à esquerda; tem encarte 


de um in-fólio inicial, contendo folha de anterrosto, folha de rosto e “Nota 
preliminar”, fora da numeração 

-papel de gramatura alta 

-tipo Excelsior Claro, da família serifada 

- corpo 10 (maior para “Nota preliminar” e menor para sumários, notas de 
rodapé, “Corrigenda” e “Índice”) 

-largura da mancha de página: 22 cíceros 

-altura da mancha: 33 a 34 linhas 

-altura da mancha para início de capítulo: 22 a 24 linhas 

- espacejamento: 13 

-folha de rosto: mancha em esboço de coluna simetricamente fraturada 


3 | REVESTIMENTO 


A| Exemplar brochura 

- capa: brochura em papel branco, ilustrada 

— amancha da capa tem esboço diferente da folha de rosto 

- ilustração: moldura retangular pontilhada, nome do autor em “cursivo” de 
fantasia colocado assimetricamente à direita, título, subtítulo, editores; a 
ilustração é toda em verde, salvo o título, em vermelho 

-dizeres da capa: Euclydes da Cunha / Os sertões / (Campanha de Canudos) / 
Laemmert & C. - Livreiros-Editores / Rio de Janeiro-1902 

- quarta capa: emblema circular da tipografia, com os dizeres: Comp. 
Typographica do Brazil / Rua dos Inválidos 93 /- Rio de Janeiro - folha de 
guarda: branca, gramatura alta 


B| Exemplar encadernado 

- capa: encadernação em percalina, ilustrada 

— amancha da capa tem esboço diferente da folha de rosto 

- cores: capa bege, ilustrações em bordô 

- ilustração: nome do autor colocado assimetricamente à esquerda, título, 
subtítulo, vinheta em florão, editores; efeito sóbrio 

-dizeres da capa: Euclydes da Cunha / Os sertões / (Campanha de Canudos) / 
Laemmert & C. - Rio de Janeiro 

-dizeres da lombada: Euclydes da Cunha / Os sertões 

-folha de guarda: bege, estampada 


22 EDIÇÃO 


Os sertões (Campanha de Canudos) por Euclydes da Cunha. (22 edição 
corregida). Laemmert & C. - Editores. 66, Rua do Ouvidor, 66 - Rio de Janeiro. 
Casa Filial em S. Paulo, 1903, 619 pp., 16 x 23,5 cm. 


- página de anterrosto: Os sertões 

-reverso da página de anterrosto: Companhia Typographica do Brazil, Rua dos 
Inválidos 93 

- pp. V (não numerada), vI e vil: “Nota preliminar” 

-p. VII, no fim da “Nota preliminar”: S. Paulo - 1901. / Euclydes da Cunha. 

- pp. 613-18: “Notas á 22 edição” 

— p. 618, no fim das “Notas á 22 edição”: Euclydes da Cunha / 27-4-903 

- p. 619 (não numerada): “Índice” 

- não há colofão 


1 | ILUSTRAÇÕES 

-entre pp. 2-3: encarte com mapa 

título: Esboço geológico 

-entre pp. 22-23: encarte fôlder com mapa 
título: Esboço geográfico do sertão de Canudos 
-entre pp. 42-43: encarte com desenho 
título: Um trecho das caatingas 

-entre pp. 72-73: encarte com mapa 

título: Distribuição da flora sertaneja 
-entre pp. 186-87: encarte fôlder com mapa 
título: Canudos e suas cercanias 

-entre pp. 526-27: encarte com fotografia 
título: Monte-Santo (Base de operações) 
-entre pp. 542-43: encarte com fotografia 
título: Acampamento dentro de Canudos 
-entre pp. 604-05: encarte com fotografia 
título: As prisioneiras 


2| COMPOSIÇÃO 

- cadernos in-8º. numerados de 1 a 39 no pé da página, à esquerda; o último 
caderno é incompleto, com apenas 12 páginas. Tem encarte de um in-fólio 
inicial, contendo folha de anterrosto, folha de rosto e “Nota preliminar”, fora 
da numeração 

- papel de gramatura média 

-tipo Excelsior Claro, da família serifada 

- corpo 10 (maior para “Nota preliminar” e menor para sumários, notas de 
rodapé, “Notas á 22 edição” e “Índice”) 

-largura da mancha: 22 cíceros 

-altura da mancha: 33 a 34 linhas 

-altura da mancha para início de capítulo: 22 a 24 linhas 

— espacejamento: 13 

-folha de rosto: mancha em esboço de coluna simetricamente fraturada 


3 | REVESTIMENTO 

- capa encadernada em percalina, ilustrada 

-amancha da capa tem esboço diferente da folha de rosto 

- cores: capa cinza, ilustrações cinza-escuro 

- dizeres da capa: Euclydes da Cunha / Os / Sertões / Campanha / de 
Canudos / Segunda / Edição / 1903 / Laemmert & C. / Livreiros-editores / R. 
Ouvidor, 66, Rio de Janeiro / R. 15 de Novembro, 32, S. Paulo 

- a capa é ilustrada com festões de flores e um ramo,» sendo os festões 
paralelos à borda das margens superior e inferior da capa, atravessando a 
lombada e indo até as seixas interiores. O ramo fica, verticalmente, do lado 
esquerdo. O efeito total é art nouveau e bastante sobrecarregado. A lombada 
tem dizeres horizontais, simetricamente distribuídos, os mesmos da capa, 
com exceção da referência aos editores, que sai assim: Laemmert & C. / 
Editores / Rio de Janeiro. A quarta capa leva, bem no centro, entre duas linhas, 
os dizeres: Comp. Typ. do Brazil, Inválidos, 93 Rio (afora as duas barras com 
festões de flores) 

-folha de guarda vermelha, não impressa 

-a composição da mancha é bastante assimétrica, devido à colocação do título 
na metade direita da página. Essa assimetria é acentuada pela elegante divisão 
do título em duas linhas, descentradas uma com relação à outra, de tal modo 
que os fica acima das duas primeiras letras (SE) da palavra SERTÕES 


32 EDIÇÃO 


Os sertões (Campanha de Canudos) por Euclydes da Cunha (32 edição 
corregida). Laemmert & C. Livreiros - Editores. Rio de Janeiro - S. Paulo, 1905, 


619 pp., 17 x24cm. 


- página de anterrosto: Os sertões 

- pp. V (não numerada), vI e vil: “Nota preliminar” 

-p. VII, no fim da “Nota preliminar”: S. Paulo - 1901 / Euclydes da Cunha 
- pp. 613-18: “Notas á 32 edição” 

— p. 618, no fim das “Notas á 32 edição”: Euclydes da Cunha / 27-4-903 

- p. 619 (não numerada): “Índice” 

- não há colofão 


1 | ILUSTRAÇÕES 

-entre pp. 2-3: encarte com mapa 

título: Esboço geológico 

-entre pp. 22-23: encarte fôlder com mapa 
título: Esboço geográfico do sertão de Canudos 
-entre pp. 42-43: encarte com desenho 


título: Um trecho das caatingas 

-entre pp. 72-73: encarte com mapa 
título: Distribuição da flora sertaneja 
-entre pp. 186-87: encarte fôlder com mapa 
título: Canudos e suas cercanias 

-entre pp. 526-27: encarte com fotografia 
título: Monte-Santo (Base de Operações) 
-entre pp. 542-43: encarte com fotografia 
título: Acampamento dentro de Canudos 
-entre pp. 604-05: encarte com fotografia 
título: As prisioneiras 


2| COMPOSIÇÃO 

- cadernos in-8º numerados de 1 a 39, no pé da página, à direita; há mais um 
caderno incompleto, com 6 páginas, contendo folha de anterrosto, folha de 
rosto e “Nota preliminar”, fora de numeração, colado ao 1º caderno; o último é 
incompleto, com apenas 12 páginas 

- papel de gramatura média 

-tipo Excelsior Claro, da família serifada 

- corpo 10 (maior para “Nota preliminar” e menor para sumários, notas de 
rodapé, “Notas á 32 edição” e “Índice”) 

-largura da mancha: 22 cíceros 

-altura da mancha: 33 a 34 linhas 

-altura da mancha para início de capítulo: 22 a 24 linhas 

— espacejamento: 13 

-folha de rosto: mancha em esboço de coluna simetricamente fraturada 

- capitular em tipo da família Bodoni, corpo 21, negrito, incluído na mancha, 
deslocando as duas primeiras linhas de cada capítulo de quatro a seis espaços 
para a direita 


3 | REVESTIMENTO 

- capa encadernada em percalina cinza-escuro, ilustrada. Há também 
exemplares na cor bordô, em tudo o mais iguais 

- dizeres da capa: Euclydes da Cunha / Os sertões 

- uma vinheta art nouveau gofrada e gravada em preto, simétrica no sentido 
vertical porém assimétrica no horizontal, encerra o nome do autor e o título da 
obra, gofrados e gravados a ouro, com mais dois ferros; capa sóbria e discreta; 
na quarta capa não há nada 

- lombada: dizeres (Euclydes da Cunha / Os sertões) gravados e gofrados a 
ouro, entre duas barras a ouro horizontais, a cerca de 2/3 de altura. Há duas 
vinhetas gofradas e gravadas a preto, diferentes uma da outra, uma abaixo e 
outra acima dos dizeres 


Observação: Nenhuma das ilustrações é assinada. As fotografias são da autoria 
de Flávio de Barros, fotógrafo da quarta expedição; a coleção completa faz 
parte do acervo do Museu da República, no Rio de Janeiro. O desenho e os 
mapas não são assinados, e só aquele intitulado “Canudos e suas cercanias” 
tem atribuição de autoria à Comissão de Engenharia. 


AP 


O AP, contendo as emendas apógrafas trasladadas por Fernando Nery do 
exemplar com emendas autógrafas feitas por Euclides da Cunha, é um 
exemplar da 32 edição com capa em percalina bordô, e está depositado na 
Academia Brasileira de Letras, no Rio de Janeiro. 

No reverso da folha de anterrosto há um autógrafo de Fernando Nery, que 
assim reza: 


As emendas feitas neste livro são do próprio Euclides da Cunha, que as 
lançou de seu punho em um exemplar da 32 edição de “Os sertões”, e foram 
por mim fielmente trasladadas para este exemplar. O exemplar emendado 
por Euclides é propriedade do Sr. Dr. Belisário Távora, tabelião nesta 
cidade. Foi o mesmo que serviu para a composição da 52 edição (1914), e 
para a da 122 (1933), por mim revista e anotada, e impressa pelo Sr. Paulo 
Azevedo, sócio da livraria Francisco Alves, proprietário de “Os sertões”. 


Rio, 10 novembro 1934 
Fernando Nery. 


Na folha de rosto e em outros locais do livro vão os carimbos da Academia 
Brasileira de Letras e de sua biblioteca. 

As emendas são feitas segundo as convenções normais de uso nas gráficas. 
Mais numerosas nas margens externas, ou seja, na margem direita da página 
ímpar e na margem esquerda da página par, não deixam de invadir também as 
outras margens, embora com frequência bem menor. 

Os sinais utilizados são os de supressão, acréscimo, separação, ligação, 
substituição, inversão da sequência, aproximação, fechamento e abertura de 
parágrafo, etc. Tais sinais aparecem tanto no texto quanto na margem, sendo 
que nesta ainda vem indicada a emenda a ser feita, ou seja, não só a sua espécie, 
mas o seu conteúdo. Os sinais manuscritos têm a remissiva no texto e a 
comissiva nas margens, como de hábito. 

O fato de as comissivas não estarem sempre completas pode trazer 
problemas de interpretação. Apontaremos, por exemplo, aqueles causados 
pela falta de comissiva no sinal de inversão em caso de alteração de próclise 
para ênclise pronominal e vice-versa; trataremos o assunto mais detidamente 
no final desta parte. 


A meticulosidade e o escrúpulo com que Fernando Nery se houve em sua 
tarefa são de se notar nos casos em que restou algum erro gráfico não apontado 
pelo autor. Nesses casos um pequeno algarismo arábico entre parênteses (1), à 
margem, remete a uma anotação no pé da página, onde se encontra a 
observação: “(1) Escapou a Euclides”, ou: “(1) Sic. Distração de Euclides”. 


DISCREPÂNCIAS ENTRE AS EDIÇÕES 


1| NÚMERO DE PÁGINAS 
A 12 edição tem 637 páginas, mais folha de anterrosto, folha de rosto e “Nota 
preliminar” (num total de 8 páginas). 

A22ea 32 edições têm 619 páginas, mais folha de anterrosto, folha de rosto 
e “Nota preliminar” (num total de 8 páginas). 


2 | DISTRIBUIÇÃO DOS CAPÍTULOS 


NÚMERO DA PÁGINA 


13 Edição 22 EDIÇÃO 32 EDIÇÃO E AP 
o o o 
É É é 
o o o 
v o pi w [=] w v o ps 
(a) A, o o o ` 
= Z k=] = z kz] E Z k=] 
C. E E] S = & s E E 
A terra 3 1 3 3 1 3 1 1 3 
O homem 65 63 6s 6s 63 65 63 63 65 
A lucta - preliminares 221 221 215 215 217 
Travessia do Cambaio 259 257 249 249 251 
Expedição Moreira soa as são 289 z5 
César 
Quarta expedição 371 369 357 357 359 


Nova phase da lucta 537 537* 


Ultimos dias 577 577* 


Corrigenda — 635 
Notas á 2º edição — — 


Notas á 3º edição = dii 


Indice — 637 


(5 Não tem título em página separada. 


3 | NUMERAÇÃO DOS SUBCAPÍTULOS 


A 12 edição, e só ela, tem erros graves de composição que comprometem a 
numeração dos subcapítulos dos dois últimos capítulos, “Nova phase da lucta” 
e “Ultimos dias”, perturbando sua correspondência com as subdivisões 
constantes dos sumários de cada capítulo; e um erro pequeno no capítulo “ 
homem”. 

O quadro é o seguinte, para o penúltimo capítulo: 


NO SEXIÁRIO (P. 369) 


Ea de 1 Monte Sara Novas anin des inio nehera 
Sete de Setembro. Estrada de Calumby. 

u - Marcha da divisão auxiliar. Medo glorioso. Aspecto do acampamento. Em busca 
de uma meia ração de glória. O charlatanismo da coragem. 

III - Embaixada ao céu. Complemento do assedio. 

1 Os novos expedicionários (....) (p. 557) 


Dessa maneira, o texto passa diretamente de IX para II, sem que haja 1: na 
realidade, deveria ser 1 onde está Ix. A razão do erro é que o capítulo anterior, 
“Quarta expedição”, termina pelo subcapítulo de número vir, tendo sido, na 
sequência, atribuído o número IX ao que deveria ser o subcapítulo 1 do próximo 
capítulo, “Nova phase da lucta”. 

Vejamos agora o que ocorre no capítulo seguinte, “Ultimos dias”: 


NO SEXIÁRIO (P. 369) 
—mespas——————>—>>— 
I DBepniinambas( umértesfemunha. m - Titans contra moribundos. Em torno das 
aminas Seirre Os. ípradays da Egreja nova. Iv - Passeio dentro de Canudos. v - O 
usPatocDatas-Hresrf. dignosyp) O fim. Craneo do Conselheiro. vii - Duas linhas. 

*** Foi o que fez (....) (p. 607) 
*** Não ha relatar (....) (p. 629) 
v É que ainda (....) (p. 633) 


Neste último capítulo, a confusão é maior ainda. Aos sete subcapítulos 
numerados do sumário correspondem apenas cinco subcapítulos no texto. Os 
subcapítulos que deveriam ser numerados V e VI, no texto, são encimados 
apenas por três asteriscos, ficando fora da numeração. Ademais, uma gralha 
transformou em VI (depois de 111 e antes de v) o que deveria ser Iv. Devido à 
falta dos originais, não podemos saber se o erro de composição já vinha de 
antes ou ocorreu apenas na impressão: qual seria a fonte do erro, Euclides, o 
sargento Augusto, que copiava os originais com sua caligrafia esmerada,; ou a 
gráfica? 

Além disso, no capítulo “O homem” há dois subcapítulos consecutivos 
encimados pelo algarismo romano Iv, o segundo deles por engano, em vez de v 


(pp. 151 € 186). 
Na 22 edição esses erros são corrigidos, e a numeração dos subcapítulos 
passa a corresponder exatamente aos sumários. 


4 | IRREGULARIDADES NA COMPOSIÇÃO DOS SUMÁRIOS 

Os oito grandes capítulos não numerados em que se divide Os sertões, e que são 
os únicos que têm título próprio e figuram no “Índice”, são precedidos de 
sumários no corpo do texto. Cada um desses sumários é subdividido em 
unidades numeradas por algarismos romanos, sem ponto na 12 e 22 edições e 
com ponto na 32 edição, que correspondem aos subcapítulos ou subdivisões 
dos grandes capítulos, no texto. Por exceção, apenas o subcapítulo v do 
capítulo “Quarta expedição” tem título próprio (“O assalto”), nas três edições 
Eno AP. 

A primeira irregularidade que se observa diz respeito ao tamanho. Há 
sumários sumaríssimos, como o do capítulo “Ultimos dias”, que acabamos de 
examinar, e há sumários extensos, como o do capítulo “O homem” - o qual, 
sendo também o mais longo dos capítulos, pois toma sozinho 
aproximadamente 1/4 do livro, tem seu sumário ocupando uma página inteira. 

A segunda irregularidade é mais séria e vem a prejudicar a harmonia da 
composição. Com efeito, cada um dos cinco primeiros capítulos vem 
imediatamente precedido de seu sumário, colocado numa página separada. 
Mas os três últimos capítulos têm os seus sumários aglutinados na mesma 
página, deslocados portanto do local onde deveriam figurar. Em vez de cada 
um desses três sumários vir à frente do capítulo a que se refere, vêm todos 
juntos à frente do capítulo intitulado “Quarta expedição”, que é o sexto, pela 
ordem (ver p. 369, 12 ed.; p. 357, 22 ed.; pp. 357-58, 32 ed.; o AP não corrige a 
distribuição dos sumários). 

Como é exatamente aí que incidem os erros de numeração de subcapítulo, 
que examinamos no item anterior, torna-se possível afirmar que essa 
irregularidade na distribuição dos sumários, não satisfatoriamente corrigida 
até o AP, inclusive, é responsável pela desordem de numeração na 12 edição. 


5|AS NOTAS DE RODAPÉ E SUA NUMERAÇÃO 

A numeração das notas de rodapé na 12 edição é caótica. As 87 notas ora são 
indicadas por asteriscos entre parênteses, ora por algarismos arábicos também 
entre parênteses. Seria prático ver nisso dois critérios de numeração, a saber, 
quando há só uma nota na página ela vem indicada por asterisco e quando há 
mais de uma a numeração se faz com algarismos arábicos. 

Estão no primeiro caso, ou seja, notas únicas na página indicadas por 
apenas um asterisco, as notas das páginas: 40, 48, 68, 75, 77, 88, 90, 93, 94, 96, 
103, 108, 124, 125, 126, 128, 129, 131, 132, 156, 157, 158, 161, 168, 169, 173, 174, 177-78, 
179, 186, 187, 196, 200, 203, 213, 215, 229, 231, 236, 245, 276, 277, 283, 287, 289, 319, 
329, 357, 373, 374, 418, 429, 449, 489, 510, 534-35, 536, 550, 608, 621, 622, 623 € 631. 

Estão no segundo caso, ou seja, mais de uma nota na página com indicação 


mediante algarismos arábicos em sequência, as notas das seguintes páginas: 98 
- (1), (2); 99 — (1), (2), (3); 104 — (1), (2); 107 — (1), (2), (3); 178 — (1), (2); 226 — 
(1), (2), (3); 235 — (1), (2), (3)5372— (1), (2);e 400 — (1), (2). 

Mas as notas (1) da p. 19 e (1) da p. 5, sendo únicas na página mas ainda 
assim numeradas, desmentem esses dois critérios. 

A 22 edição uniformiza a numeração das notas de rodapé, eliminando o uso 
de asterisco e empregando exclusivamente os algarismos arábicos, de 1 a n por 
página, sendo n nunca superior a 3. Esse critério único e não consecutivo será 
mantido na 32 edição e no AP. 

Isso, quanto à numeração. Por outro lado, a 22 edição acrescenta mais duas 
notas de rodapé (pp. 148 e 228, 22 ed.), completando um total de 89 notas. 

Por sua vez, a 32 edição adiciona duas novas notas (pp. 60 e 134, 32 ed.), 
constituindo um total de 91 notas de rodapé doravante inalterado, e completa 
mais uma (p. 200, 12 ed.; p. 196,22e 32 ed.). 

Um último registro quanto à numeração das notas de rodapé: a 12 edição 
emprega o asterisco (*) e o algarismo arábico entre parênteses (1); a 22 edição, 
apenas o algarismo arábico entre parênteses (1); e a 32 edição segue a 22 mas 
modifica o corpo, empregando um algarismo menor alceado com parêntese só 
de fechar). O critério é sempre não consecutivo. 


6 | ILUSTRAÇÕES 
Há diferenças na numeração das páginas que encartam as ilustrações, entre a 12 
edição, de um lado, e a 22 e 32, de outro. Essas diferenças, como vimos na 
descrição dos exemplares das três edições, mantêm inicialmente a mesma 
numeração para a 22 e 32, mas distanciando-as da 12 a partir das três primeiras 
ilustrações. 

O motivo exclusivo disso é o maior número de páginas da 12 edição. Na 22 e 
32, as ilustrações tiveram sua numeração cuidadosamente deslocada, de modo 
a que ficassem exatamente nos mesmos trechos do texto. 


UNIFORMIZAÇÃO GRÁFICA 


A uniformização gráfica do texto de Os sertões foi penosamente alcançada e 
exigiu considerável esforço para atingir um nível razoável através da 12, 22 e 3 
edições. 

Razão tem Antônio Houaiss quando, nos Elementos de bibliologia, põe-se a 
deblaterar contra as aspas, devido às confusões a que podem levar. No caso de 
Os sertões, não foram poucos os problemas que as aspas causaram, de edição 
para edição; e se pode mesmo dizer que alguns não foram até hoje 
solucionados. 

As três primeiras edições usam um par de aspas dúplices pontudas - as 
chamadas aspas francesas - de abrir e de fechar, ambas no mesmo nível, 
sobrepostas, na altura do tipo de caixa baixa sem as hastes. As aspas lá estão 
servindo para enfatizar termos técnicos grifados ou não (o texto utiliza um 
tipo “cursivo” para grifar), topônimos grifados ou não, assinaturas, 
estrangeirismos ou palavras estrangeiras, e citações. Mesmo quando, o que é 
mais raro, a citação vem destacada do texto pelo branco marginal e é impressa 
em corpo menor, ainda assim as aspas dúplices pontudas podem ocorrer só do 
lado esquerdo de cada linha, ou então só do lado esquerdo de cada início de 
parágrafo. É justamente contra essa multiplicidade de funções que Antônio 
Houaiss protesta. 

Os algarismos também trouxeram muitos problemas tipográficos. Num 
livro que narra uma campanha militar, escrito por um engenheiro, só poderiam 
ser muito frequentes os números. Em primeiro lugar para indicar, como é de 
praxe, quatro expedições consecutivas, compostas por colunas, divisões, 
brigadas e batalhões, todos numerados, e com contingentes expressos em 
números. Por outro lado, o engenheiro se servia da bússola e registrava as 
posições com referência aos pontos cardeais, também representados 
convencionalmente por algarismos. E, versando matéria histórica, não poderia 
deixar de dar entrada em datas, a cada momento. Como se não bastasse, alguns 
dos canhões (dezenove, ao todo - ver p. 445, 12 ed.) podiam ser designados por 
seu calibre; em vez de se dizer “o canhão Whitworth de 1700 quilos e calibre 
32”, dizia-se simplificadamente “o 32”. Tudo isso, conjuntamente, vai dar 
margem a muita confusão tipográfica. 

Vejamos agora edição por edição, lembrando que neste trecho de nossa 
análise não usaremos aspas, para não incorrer no mesmo erro acima apontado. 


12 EDIÇÃO 


1| ASPEAMENTO 


A | Aspas com outros sinais de pontuação 
a) Os sinais de pontuação ficam após as aspas de fechar, como norma geral: 


chegaram a “Pitombas”. (p. 335) 
sítios de “Passagem”, “Canna-Brava”, “Brejinho”, “Mauary”, “Canché”, 
“Estrada Velha” e “Serra Vermelha”, chegou (p. 423) 


b) Os sinais de pontuação pertencentes ao discurso direto ficam antes das 
aspas de fechar, exceto aqueles que pertencem à frase englobante, se 
houver: 


“Viva o Bom Jesus!...” (p. 514) 
saudação de paz: “Louvado seja Nosso Senhor Jesus Christo!”, à qual (p. 
215) 


B| Aspas com chamada de nota de rodapé 


a) A chamada de nota de rodapé combinada com aspas não obedece a 
qualquer norma; pode vir antes, no meio ou depois dos demais sinais de 
pontuação: 


num só dia tropical (*)”. (p. 77) 
e se escondem. (*)” (p. 75) 
Confessa-o o general em chefe: (*) “Atacado (p. 418) 


b) Na ausência de aspas, a chamada de nota de rodapé vem depois de todos 
os sinais de pontuação, mesmo se a frase continua: 


repontavam os acontecimentos. (*) (p. 621) 
páginas de Pedro Taques, (1) foram numerosas (p. 99) 


c|Critérios para uso de aspas em citações 


a) As aspas de fechar que realçam a citação podem ficar indiferentemente 
antes ou depois dos sinais de pontuação: 


três mil portuguezes”. (p. 88) 
dos brancos e dos pardos.” (p. 90) 


b) Quando se trata de citação dentro de citação, não há distinção gráfica 
entre uma e outra, sendo empregado o mesmo sinal de aspas dúplices 


pontudas de abrir; não é utilizado o recurso das aspas simples, ou outro: 


se concedessem ao gentio terras «ainda mesmo as já dadas a outros de 
sesmaria visto que deviam ter preferência os mesmos índios «naturaes 
senhores da terra.>> 

Contribuio para esta tentativa. (p. 90) 


c) O respeito à norma de que a citação seja sempre indicada por aspas não 
impede a superfetação pelo emprego de outros recursos, como o branco 
marginal não sistemático, o realce material do grifo, a repetição das aspas 
de abrir a cada parágrafo ou a cada linha; o mesmo ocorre com o diálogo, 
que pode até vir sem aspas: 


c.1) branco marginal com o realce material do grifo e com aspas iniciais e finais: 
“Piores qua naterra que peste...” (p. 82) 


c.2) branco marginal com aspas de abrir para cada parágrafo: 
Prenunciavam-no annos successivos de desgraças: (*) 
“.. Em 1896 hade rebanhos mil correr da praia para o certão; então o 
certão virará praia e a praia virará certão. 
“Em 1897 haverá muito pasto e pouco rasto e um só pastor e um só 
rebanho. 
“Em 1898 haverá muitos chapéos e poucas cabeças (....) porque ha um 
só pastor e um só rebanho.” (p. 174) 


c.3) branco marginal com aspas de abrir para cadalinha: 
pelo leito vasio do Vasa-Barris em fóra (....) 
“Dado o signal da carga ninguém mais procura evitar 
“a acção dos fogos do inimigo. Carrega-se sem vacillar 
“com a maior impetuosidade. Depois de cada carga cada 
“soldado procura a sua companhia, cada companhia o 
“seu batalhão e assim por deante.” (p. 468) 


d) A citação de versos, em que é compulsório o branco marginal devido à 
extensão menor das linhas, também não é uniforme. Há versos com aspas 
de abrir e de fechar no início e no final da citação, ou a cada linha; ou sem 
aspas; ou em corpo menor; ou com o realce material do grifo; ou com a 
combinação de dois ou mais desses recursos. 


d.1) versos com branco marginal e aspas no início e no final da citação: 
“É tempo de muricy 
Cada um cuide de si... (p. 358) 


d.2) versos com branco marginal, em corpo menor, com aspas de abrir no 
início de cada linha e aspas de fechar só no final da citação: 

“Vemos no reyno metter, 

“Tantos captivos crescer, 

“Irem-se os naturaes 

“Que, se assim for, serão mais 

“Elles que nós, a meu ver” (p. 92) 


d.3) versos com branco marginal, em corpo menor, com aspas de abrir no 
início de cada linha e sem aspas de fechar no final da citação: 

“Sahio D. Pedro segundo 

“Para o reyno de Lisboa 

“Acabosse a monarquia 

“O Brazil ficou atôa! (p. 212) 


d.4) versos com branco marginal, em corpo menor, sem aspas: 
Nas horas de Deus, amen, 
Não é zombaria, não! 
Desafio o mundo inteiro 
P'ra cantar nesta funcção! (p. 133) 


d.5) versos com branco marginal e com o realce material do grifo, sem aspas: 
Ê cou, MAnsað... 
Ê cou... êcaô!..s (p. 129) 


2 | ALGARISMOS: NÚMEROS, NUMERAIS, GRAUS, PONTOS CARDEAIS, DATAS E 
NUMERAÇÃO DE NOTAS DE RODAPÉ 


A| Numerais ordinais 
Os numerais ordinais são indicados caoticamente. Ao algarismo ora se seguem 
o zero ou a alceados com ponto embaixo, ora o zero ou a alceados sem ponto 
embaixo, confundindo-se neste caso com os graus das medidas de latitude e 
longitude. 

Às vezes as duas maneiras se encontram na mesma página, como é o caso 
da p. 406 (25º e 259). 

E ainda outras vezes pode acontecer que um erro gráfico transforme o 
ordinal em cardinal, como à p. 470: 


(....) cinco brigadas: a 12 (....) composta de dous batalhões apenas, o 14 e o 
30 (....);a 32 (....) reunia 0 59, 72, 92 € 25 (....) 


quando a praxe do livro é utilizar só ordinais para designar as expedições, as 
colunas, as divisões, as brigadas, os batalhões. 


Por sua vez, o calibre do canhão 32, corretamente referido por um numeral 
cardinal, vai ser motivo de erro quando aparece inserido num rol de batalhões, 
portanto entre numerais ordinais. É o que ocorre à p. 402,12 ed., causando uma 
correção errada para numeral ordinal (32º) à p. 388, 22 ed.; o erro não é 
corrigido nem na 32 edição nem no AP. 


B| Numerais cardinais 


a) Os numerais cardinais, quando não o são por erro gráfico, isto é, numerais 
ordinais que perderam a marca alceada, também se apresentam 
indiscriminadamente ora com ponto para indicar o milhar, ora sem esse 
ponto. As vezes na mesma página, como à p. 511: 


15.000 homens 
100.000 [homens] 
67.000 [homens] 
mas 

3000 fanáticos 


Outros exemplos dessa indiscriminação: 


1081 combatentes (p. 378) 
7600 metros (p. 398) 
12.800 metros (p. 398) 
1.042 praças (p. 518) 

5200 [casas] (p. 631) 


b) Detecta-se uma tendência a não utilizar o ponto indicativo de milhar em 
algarismos com menos de 5 dígitos, ou seja, abaixo de 10 000; mas alguns 
casos desmentem-na, como é o exemplo acima das “1.042 praças”. 


c) Os numerais cardinais são indiscriminadamente grafados com algarismos 
ou por extenso, como por exemplo à p.396, onde encontramos 
concomitantemente: 


oito kilometros 

quarenta e seis kilometros 
mas 

1933 soldados 

432 praças 


Outros exemplos dessa indiscriminação: 


seis kilometros (p. 403) 

18 kilometros (p. 403) 

80 kilometros (p. 403) 

7o leguas (p. 420) 

cem, duzentos, trezentos tiros (p. 488) 
cinco mil soldados (p. 630) 


d) Detecta-se igualmente uma tendência a usar as formas por extenso quando 
se trata de generalizações, ficando os algarismos para as indicações mais 
precisas; mas tampouco chega a ser uma norma. 


C|Latitude e longitude 
A indicação abreviada de latitude e longitude, bem como de seus correlatos, os 
pontos cardeais, é também sujeita a uma extrema variação. 


Como era de esperar, a primeira confusão que se faz é com os numerais 
ordinais: 


132. NE (P. 15) 


As medidas de latitude e longitude aparecem ora corretas, ou seja, com o grau 
indicado pelo zero alceado, ora com o ponto embaixo do zero alceado, 
transformando-as em numerais ordinais, como no exemplo acima e no 
seguinte: 


92. 1r - 102. 20° de lat. e 4º. - 32., de long. O.RJ. (p. 10) 


onde aparecem duas maneiras de errar a indicação de grau, uma com o 
costumeiro ponto embaixo do zero alceado, outra com o ponto antes do zero 
alceado. 

Associadas às indicações de graus, as abreviaturas de pontos cardeais 
também oferecem uma boa gama de possibilidades de errar. Podem vir sem 
pontos (como aliás é a maneira inglesa, não considerada erro, embora o 
Dicionário Aurélio só acolha a variante com pontos), com pontos ou ainda uma 
com ponto e outra sem ponto. 


Z 


.O (p. 22) [duas vezes] 
SE (p. 27) 

NE (p. 27) 

NO (P. 73) 

S.E. (P. 74) 

N.O. (P. 74) 

N.E. (P. 74) 


S.O. (P. 74) 
e até seu sinônimo, SW.» (p. 80) 


D | Datas 

As datas não oferecem problema. Estão sempre com o dia e o ano em 
algarismos, o do ano sem ponto na divisão de milhar, e o mês por extenso, com 
inicial maiúscula, assim: 


12 de Janeiro de 1897 (p. 273) 


E | Numeração das notas de rodapé 

A numeração das notas de rodapé não é consecutiva nem uniforme, 
empregando-se tanto um asterisco como algarismos arábicos até o máximo de 
três na mesma página. Asterisco ou algarismos vêm entre parênteses, em tipo 
de corpo padrão. 


22 EDIÇÃO 
1| ASPEAMENTO 
A | Aspas com outros sinais de pontuação 


a) Os sinais de pontuação, com exceção da vírgula, ficam após as aspas de 
fechar. Uma decisão infeliz coloca todas as vírgulas antes das aspas de 
fechar; resta uma ou outra após as aspas. 


chegaram a “Pitombas”. (p. 324) 

sítios de “Passagem,” “Canna-brava,” “Brejinho,” “Mauary,” “Canché,” 
“Estrada Velha” e “Serra Vermelha,” chegou (p. 408) 

e as das “Minas de Prata”, eternamente (p. 95) 


b) Como na 12 edição. 

B | Aspas com chamada de nota de rodapé 
a) A chamada de nota de rodapé combinada com aspas passa a vir 
sistematicamente após as aspas de fechar, exceto nos casos em que precede 
a citação e por isso todos os demais sinais. 
num só dia tropical.” (1) (p. 76) 
e se escondem.” (1) (p. 74) 


Confessa-o o general em chefe: (1) “Atacado (p. 404) 


b) Como na 12 edição. 


c|Critérios para uso de aspas em citações 
a) As aspas de fechar passam todas para depois do ponto-final. 


tres mil portuguezes.” (p. 88) 
dos brancos e dos pardos.” (p. 89) 


b) Como na 12 edição. 


c) e d) Como na 12 edição. Os recursos para indicar citação continuam, 
portanto, tão caóticos quanto na 12 edição, valendo os mesmos exemplos. 
São introduzidas três modificações, duas das quais apenas concorrem para 
piorar o quadro. O exemplo da p. 358, da 12 ed., agora à p. 345, 22 ed., passa 
para corpo menor, enquanto o da p. 133, 12 ed., agora à p. 131, 22 ed., passa a 
corpo padrão. Essa troca indiferente evidencia a falta de critério. O 
exemplo da p. 128, 12 ed., agora à p.127, 22 ed. tem suas reticências 
corrigidas para três pontos onde antes só havia dois. 


2 | ALGARISMOS: NÚMEROS, NUMERAIS, GRAUS, PONTOS CARDEAIS, DATAS E 
NUMERAÇÃO DE NOTAS DE RODAPÉ 


A| Numerais ordinais 
A 22 edição evidencia uma tentativa de uniformização dos numerais ordinais, 
posto que corrige uma grande quantidade deles passando o zero ou a alceados 
com ponto embaixo para zero ou a alceados sem ponto embaixo. 

Infelizmente, sobraram ainda muitos com o ponto embaixo do zero ou a 
alceados, de modo que encontramos na 22 edição os numerais ordinais 
grafados das duas maneiras, às vezes concomitantemente, como à p. 551: 


240 


B| Numerais cardinais 
Como na 12 edição. 


C|Latitude e longitude 

A indicação abreviada de latitude e longitude, bem como de seus correlatos, os 
pontos cardeais, continua sujeita a uma extrema variação, reincidindo em sua 
confusão com numerais ordinais, apesar de o erro ter sido notado e em alguns 
casos até corrigido. É o que ocorre com o exemplo que demos, à p. 15, 12 ed., em 
que treze graus nordeste era indicado como numeral ordinal “132. NE”, agora 
“130 NE” àp. 15, da 22 ed. 


Mas já o outro exemplo, o mais difícil de notação de latitude e longitude 
neste livro, continua a desafiar autor e revisores, aparecendo agora corrigido, e 
corrigido errado. Pois, se já estava errado na 12 edição e todo composto com 
numerais ordinais em vez de graus, o que persiste nesta, agora traz o zero 
alceado em dois tipos diferentes; e, pior ainda, teve uma indicação de grau 
transformada erroneamente em minuto, passando 3º para 3’. 


92. 1? - 10º. 20° de lat. e 4.0 - 3.º, de long. O.RJ. (p. 10) 


As abreviaturas de pontos cardeais continuam caóticas, como na 12 edição. 


D| Datas 

As datas da 22 edição, como as da 12, não oferecem problema. Continuam 
indicadas da mesma maneira, com o dia e o ano em algarismos, o do ano sem 
ponto na divisão de milhar, e o mês por extenso com inicial maiúscula. 


IA 


Apenas destoa da norma a datação das “Notas á 22 edição”, que 
evidentemente não estavam na 12, e que usa a fórmula 


27—4—903 (p. 618) 


E | Numeração das notas de rodapé 

Na 2º edição uniformiza-se a numeração, sendo as notas indicadas 
exclusivamente por algarismos, desaparecendo os asteriscos. Este algarismo 
tem tamanho de corpo padrão, vem entre parênteses, não ultrapassa três por 
página. A numeração é não consecutiva, reiniciando-se a cada página. 


32 EDIÇÃO 
T|ASPEAMENTO 


A| Aspas com outros sinais de pontuação 


a) Os sinais de pontuação ficam depois das aspas de fechar; é corrigida a 
colocação das vírgulas antes das aspas de fechar, típica da 22 edição. 


chegaram a “Pitombas”. (p. 324) 

sítios de “Passagem”, “Canna-brava”, “Brejinho”, “Mauary”, “Canché”, 
“Estrada Velha” e “Serra Vermelha”, chegou (p. 408) 

b) Como nas 12e 22 edições. 


B| Aspas com chamada de nota de rodapé 


a) Como na 22 edição. Mudou apenas o algarismo da nota, agora alceado 


com parêntese exclusivamente à direita. 


b) Na ausência de aspas, a chamada de nota de rodapé passa a vir antes dos 
sinais de pontuação, mesmo se a frase continua; excetuam-se os casos de 
reticências. 


repontavam os acontecimentos». (p. 599) 
páginas de Pedro Taques», foram numerosas (p. 97) 
a boiada estoura...» (p. 128) 


c|Critérios para uso de aspas em citações 


a) As aspas de fechar são novamente deslocadas, agora para antes do 
ponto-final. 


tres mil portuguezes”. (p. 88) 
dos brancos e dos pardos”. (p. 89) 


b) Como nas 12e 22 edições. 


c) e d) Como nas 12 e 22 edições. Os recursos para indicar citação 
continuam, portanto, tão caóticos quanto nas 12 e 22 edições, e 
sobreviverão ao AP, valendo os mesmos exemplos; são mantidas as três 
modificações da 22 ; os números de página dos exemplos são os mesmos da 
22 edição. 


2 | ALGARISMOS: NÚMEROS, NUMERAIS, GRAUS, PONTOS CARDEAIS, DATAS E 
NUMERAÇÃO DE NOTAS DE RODAPÉ 


A| Numerais ordinais 
A 32 edição consegue finalmente uniformizar os numerais ordinais, grafando 
todos abreviadamente com zero ou a alceados sem ponto embaixo. 


B| Numerais cardinais 
Como nas 12e 22 edições. 


C|Latitude e longitude 
A notação de grau está uniformizada e correta, com os graus indicados por o 
alceado sem ponto embaixo. Excetua-se a mais longa indicação de latitude e 
longitude (à p. 10), que continua errada, com a transformação de 3º em 3º, e 
com pontos antes do zero alceado; o AP corrigirá apenas a indicação de minuto 
para grau. 

As abreviaturas de pontos cardeais são extensamente uniformizadas, 
optando-se pela fórmula sem pontos, como se pode verificar nos vários 


exemplos da p. 73, 32 ed. Todavia, a uniformização não é completa, sobrando 
vários casos com um e dois pontos, como se pode ver à p. 22 da mesma edição. 


D| Datas 
Como nas 12e 22 edições. 


E | Numeração das notas de rodapé 
Continuam, como na 22 edição, indicadas exclusivamente por algarismos, 
porém em corpo menor alceado e com parêntese só de fechar, assim: ». 


AP 
O AP não cuida de uniformização gráfica. 


TERMOS TÉCNICOS, ESTRANGEIRISMOS E TOPÔNIMOS 


Nosso autor usa e abusa do realce material do grifo, não só para termos 
técnicos e estrangeirismos, como até para palavras de uso corrente na língua 
portuguesa, contanto que, neste caso, ele as entenda como termos técnicos. 
Assim, por exemplo, vocábulos tão correntes quanto “mulato” ou “gaúcho” 
levam o realce material do grifo quando estão sendo tomados em seu caráter 
técnico. 

Isto se deve a um procedimento típico do autor, que é até mais do que 
estilístico, relevando quase do método científico. Cada vez que inicia um 
assunto novo, efetua uma espécie de levantamento vocabular delimitando a 
área que agora estudará. Quando vai passar a falar da Amazônia, por exemplo 
(pp. 77 ss., 12ed.), começam a salpintar o texto os vocábulos grifados do campo 
semântico agora mobilizado, e lá encontramos: furos, paranamirins, igapós, 
igarapés, regatões, tejupás, friagem etc. 

Quando vai passar a estudar o espinhoso problema da raça, o primeiro 
padrão fincado para demarcar a nova área consta de vocábulos grifados: homo 
americanus, homo afer, gens, mas também mulato, mameluco, curiboca e cafuz 
(pp. 65 ss., 1? ed.). 

Quando inicia o exame da vegetação da caatinga (pp. 38 ss., 12 ed.), vão 
aparecer grifados: steppe, estivando (ou seja, como ele mesmo explica, “em vida 
latente” no “cauterio das seccas”), caapões, anacardium humilis, cajuys, caroás, 
As nopaleas e cactus (o primeiro substantivo aportuguesado e o segundo não; a 
concordância errada; o grifo exagerado inclui artigo e conectivo), favellas, 
cauterium, catingueiras, alecrins-dos-tabuleiros, canudos-de-pito, mandacarús 
(cereus jaramacarú), etc. 

Assim sendo, nem todos os vocábulos grifados são termos técnicos e nem 
todos os termos técnicos estarão grifados. Além disso, os mesmos vocábulos às 
vezes aparecem grifados, às vezes sem grifo, com ou sem aspas; é o caso de 
thalweg, “thalweg”, thalweg, por exemplo, nas três primeiras edições e no AP. 

O autor também não fazia muita cerimônia com termos técnicos e 


estrangeirismos, em mais de um sentido. Ou seja, aportuguesa-os quando isso 
lhe convém; dá-lhes invariavelmente um plural português acrescentando o 
morfema do plural s; não os grifa mesmo quando não aportuguesados; inicia os 
substantivos comuns alemães com minúscula; põe hífen em expressões 
latinas; e às vezes, por tudo isso, erra concordância ou grafia, como veremos a 
seguir. No rol abaixo, separamos um exemplário ilustrativo dos vários 
procedimentos do autor. 


ad-hoc; agreste; anacardium humilis, nas 12, 22 e 32 edições, emendado para 
anacardia humilis no AP, quando deveria ser anacardium humile, araxá; 
bancklings, em vez de Bânklinge, bastardos, no alto-alemão moderno; banquises; 
bejabans; blockauss, em vez de Blockhaus; caapões; caapuera, caapoêras, a 
segunda corrigida já na 22 edição para caapueras; caatanduva; caatingas, grifado 
em sua primeira aparição no texto e sem grifo inúmeras outras vezes depois; 
caiçaras, caitaras, esta segunda forma na mesma página que a anterior, 
ocorrendo da 22 edição em diante, inclusive; “caldeirões”; campeião e campião, 
para cavalo, ambas na 12 edição, uniformizadas para campião, na 22 edição, e 
campeão quando não grifado; campos geraes, geraes; canhembora; canon(s), que 
nem é cañón, do espanhol, nem a forma inglesa canyon, mais usada em 
português; caruara; cauterium; chouan(s); civitas; cunanam, cunanan(s), a 
primeira forma na 12 edição, corrigida para a segunda na 22 edição; 
demonopathas; “Dezmil”, erro que nem o AP corrige; desertus austral, quando 
deveria ser australis; dgis, que deveria ser dji ou ji, segundo a fonte da grafia de 
Euclides, O tupi na geografia nacional, de Teodoro Sampaio, enquanto a grafia 
fonética hoje seria yi; divortium aquarum; dike(s); el-dorado; facies, facies, 
invariavelmente com concordância indevida no masculino; falaises, 
feldmarechaes; felsdspath; flaults, em vez de faults, falha geológica, do inglês, 
erro que sobrevive a todas as edições; flintglass; folk-lore, frankisk; gens; 
gneissgraniticas; gneissicos; guerrilheiro-thug; habitat(s); hachich; Hilae, que 
deveria ser Hylaea; homo afer; homo americanus; Imanus, vindo diretamente das 
páginas de O noventa e três, de Victor Hugo; in extremis; in paribus; in situ; 
ipueiras; kyries, Kyries; landlord; Legio Fulminata; llanos, llanos, Llanos; loghans, 
em vez de loggans ou logans; magna pars; manageability of nature; mandacarús; 
mandacarús (cereus jaramacarú), a partir dessa ocorrência o vocábulo latino 
cereus, -ei passando a ser usado no singular com concordância no plural, e sem 
grifo; mannlicher, manulicher, manulixe, a segunda forma corrigida conforme a 
primeira já na 22 edição, perdendo-se o dado de fala que também aparece nas 
outras reportagens sobre a guerra de Canudos; massapé; norma verticalis; oueds, 
transliteração francesa do vocábulo árabe aqui preferida à transliteração 
inglesa wadi, sinal histórico de predomínio cultural; os pampas, a forma no 
feminino ocorrendo apenas uma vez e apenas no AP; perfectionistas; plateaux, 
plateaux, platós, os dois primeiros sempre com concordância no singular; 
pora-pora-eyma; Prima-Petri; Pro pace; “sambaquis”; savanahs; schrapnell(s), 
sem grifo e com grafia errada, pois deveria ser shrapnel; silva horrida, sylva 


horrida, a primeira sendo correta, mas a segunda assim ficando até o AP, 
inclusive; simoun; sine calcii linimenti; steeple-chase; steppe, steppes, sempre com 
concordância no feminino, exceto numa única emenda no AP, que passa o 
vocábulo para o masculino; Stundistas; Sturmisch, faltando o trema; sui-generis; 
sylva (em vez de silva) aestu aphylla; taboleiros; tapuyretama; Terra ignota; 
thalweg(s), “thalweg”, thalweg; travessões; ultimatums; ultra equinotialem non 
peccavi, em vez de ultra aequinoctialem non peccari; urbs; via sacra, via-sacra; vis a 
tergo; wigwan, em vez de wigwam; Withworth, Whitwort, Withort, as duas 
últimas sendo exceções, enquanto a primeira é regra, com erro de grafia, em 
vez de Whitworth. 

Quanto aos topônimos, tampouco obedecem a um só critério. Tanto 
aparecem grifados como não grifados, entre aspas, ou com os dois realces 
simultaneamente. Um topônimo pode aparecer de diversas maneiras, às vezes 
até na mesma página. Sua ortografia é igualmente variável. Ocorrem, por 
exemplo, New York e Buenos-Ayres na 12 edição, para depois o primeiro ganhar 
um hífen na 22 edição. Também aparecem paralelamente Monte Santo / 
Monte-Santo, Ouro Preto / Ouro-Preto, S. Francisco / São Francisco, Tietê / 
Tieté. Como nunca foram objeto de uma uniformização, nem sequer no AP, 
continuaram sendo impressos dos mais diversos modos. Em nossa opinião, o 
topônimo não necessita de outro realce que a inicial maiúscula. Dessa maneira, 
fizemos a uniformização gráfica de todos os topônimos do livro, adotando sua 
ortografia atual. 

O critério geral que utilizamos para estrangeirismos e termos técnicos foi, 
quanto à ortografia, seguir a lição dos dicionários Aurélio e Houaiss para todos 
os estrangeirismos que já estão hoje incorporados à língua, retirando-lhes o 
grifo, exceto quando este tem a função estilística que mencionamos; os demais 
permanecem grifados. Retiramos o hífen das expressões latinas. Corrigimos os 
erros de grafia, tal como foram apontados acima, mas mantivemos os de 
concordância, mesmo porque alguns eram de uso geral entre os autores da 
época, como por exemplo o feminino facies com concordância no masculino 
(ver Machado de Assis, Raul Pompeia). No caso de bancklings, cuja grafia 
correta é Bänklinge, optamos por bänklings, para não desfigurar o 
procedimento normal do autor de acrescentar o morfema português do plural 
sa vocábulos de várias línguas que fazem o plural de outras maneiras. De resto, 
o autor se apropria do comportamento habitual da língua, que faz o mesmo. 


UNIFORMIZAÇÃO ORTOGRÁFICA 


Auniformização ortográfica é a grande tarefa a que a 22 edição se propõe. 

Embora incompleta e deixando inconsistências que sobreviverão à 32 
edição e mesmo ao AP, nem por isso o feito é menor, quando se verifica o 
extraordinário número de vocábulos que esta edição corrige: quase não se 
altera mais ortografia na 32 e no AP. 

Por outro lado, não se pode deixar de registrar que, ainda assim, tanto 
convivem numa mesma edição as formas sincréticas, quanto uma mesma 
correção pode ser feita em direções opostas, de uma edição para outra. 
Tentaremos indicar essas inconsistências, para respeitar a especificidade que 
cada edição tem dentro de um animus corrigendi do autor. 

Para ilustrar as dificuldades que os textos apresentam, devidas às 
oscilações do autor, dos revisores e do próprio momento histórico que então 
vivia a língua portuguesa do Brasil, começaremos exemplificando com as 
diferentes ocorrências de um mesmo vocábulo. 

O vocábulo suçuarana (grafia atual) ocorre poucas vezes em Os sertões. 
Ainda assim, nas poucas vezes em que ocorre, ele é objeto de opções diversas e 
até contraditórias. Vamos acompanhar o caso página por página. 


(pp. 536 e 558) 


Como as demais edições não alteram essas modificações, repetindo a 2º 
edição, podemos concluir o seguinte: 

- nenhuma das edições, inclusive o AP, apresenta uma e uma só grafia desse 
vocábulo; 

- há simultaneamente três critérios quanto à grafia do vocábulo: corrigir 
sussurana para sussuarana; ao contrário, corrigir sussuarana para sussurana; não 
corrigi-lo e deixá-lo como está; 

- na última ocorrência trata-se de um topônimo, que, por sua natureza, não 
deve ser corrigido; mas poderia ser utilizado como padrão ortográfico, o que 
tampouco se dá; 

- a distribuição da frequência das duas formas, sendo aproximadamente 


equitativa, não permite definir uma preferência do autor. 


É claro que nossa opção para a edição crítica é banal, ou seja, a grafia 
atualmente em vigor. Mas não podemos deixar de apontar essas correções 
disparatadas, mais complexas que um mero sincretismo corrente na época. 

Todas as nossas conclusões quanto à ortografia, portanto, se ressentem de 
muitas dúvidas quanto à maior ou menor frequência das grafias preferidas, 
principalmente no caso de palavras que são muito usadas. Quando, por 
exemplo, podemos afirmar com segurança que uma palavra muito repetida no 
texto, paysagem, na 12 edição, é sistematicamente corrigida para paizagem na 22 
edição, trata-se de uma exceção. E assim, com muita precaução e sem nunca 
afirmar que esgotamos todas as ocorrências, é que devem ser tomadas as 
análises que a seguir faremos a respeito das correções ortográficas de Os 
sertões. 


1| ACENTUAÇÃO GRÁFICA 
Quase não há acentuação gráfica, nem mesmo para proparoxítonos; as poucas 
que existem, ainda assim são oscilantes. Damos a seguir apenas alguns 
exemplos, onde podemos observar que acentos existentes na 12 edição são 
retirados na 22, enquanto outros são acrescentados. 

Os seguintes vocábulos têm sua acentuação alterada da 12 para a 22 edição: 


aldêas; cangussu; cêdo; céo / céu; céus; flores; forma; gaucho / gaúcho; 
heróe; juxtapoem; lagoa; máu; núa; paramo; povôa-a; prégando; recuo; 
rememoramos; retêm; séde; sêde 


passam à 


aldeas / aldeias; cangussú; cedo; ceu / céu; ceus; flôres; fórma; gaucho; 
heroe; juxtapõem; lagõa; mau; nua; páramo; povoa-a; pregando; recúo; 
rememorámos; retem; sede / séde; sede 


Mesmo a questão do timbre aberto ou fechado do pretérito perfeito - tão 
interessante nas edições críticas de dois autores coevos, Raul Pompeia e 
Machado de Assis, e um predecessor, Manuel Antônio de Almeida, que o 
empregam sistematicamente com o timbre aberto indicado por acento agudo - 
aqui é uma exceção. A ausência do acento aberto, aliás, mostra uma opção pelo 
fato de prosódia e não pela ortoépia portuguesa. 

A indicação da crase mediante acento é esporádica, como já vimos no início 
desta introdução, e quase sempre nem correta nem corrigida; mas isso não 
destoa dos coevos e predecessores. 


2/OSCILAÇÃO DES /Z INTERVOCÁLICO OU FINAL 


Os seguintes vocábulos com s intervocálico na 12 edição trocam-no para z na 22 
edição: 


avisinhar; convisinhos; frisante; frisarem; frisemos; horisonte; lisa; 
paysagem; pesar; pesquisa; represar; resar; tresentos; vesados; visinhos 


passam à 


avizinhar; convizinhos; frizante; frizarem; frizemos; horizonte; liza; 
paizagem; pezar; pesquiza; reprezar; rezar; trezentos; vezados; vizinhos 


Os seguintes vocábulos com z intervocálico na 12 edição trocam-no paras na 22 
edição: 


bemfazejo; celebrizou; centralizou; cruzadas; escandalizando; 
mobilizações; organizadora; razo; tezo; tranzido 


passam à 


bemfasejo; celebrisou; centralisou; crusadas; escandalisando; 
mobilisações; organisadora; raso; teso; transido 


Na 1? edição, através e grez passam a atravez e gres na 22 edição. 


3/OSCILAÇÃO DEX/S 
Os seguintes vocábulos simplificam o x da 12 edição ems na 22: 


ajuxta; explendores; expontaneamente; extranhos; extremes 
passam a 
ajusta; esplendores; espontaneamente; estranhos; estremes 


Mas escusado e estase na 12 edição passam a excusado e extase na 22, 


4| OSCILAÇÃO DE TERMINAÇÃO -IU / -IO E -EU / -EO 
A norma da 12 edição é a terminação -iu para a 32 pessoa singular de alguns 
verbos em -ir. Os que estão fora da norma são corrigidos na 22 edição: 


assumio; cahio; contribuio; erigio; insurgio; interveio; persistio; progredio 


passam a 
assumiu; cahiu; contribuiu; erigiu; insurgiu; interveiu; persistiu; progrediu 


Céo, na 12 edição, passa a ceu / céu, na 22. 


5 | INICIAL S IMPURO 
É desdobrado na 22 edição o s inicial impuro dos seguintes vocábulos: 


stagnados; stoicismo; stoico; stratos / stractos 
passam a 
estagnados; estoicismo; estoico; estratos 


Mas spathas e stygmas assim se mantêm. 


6| OSCILAÇÃO Y / I 
Simplificam o y em i os seguintes vocábulos, da 12 para a 22 edição: 


lagrymas; paysagem; tapuya; tupy 
passam a 
lagrimas; paizagem; tapuia; tupi 


Mas misteriosa na 12 edição passa a mysteriosa na 22 edição. 


7|SE PARAÇÃO VOCABULAR 
A separação vocabular é alterada da 12 para a 22 edição nos seguintes casos: 


a cerca; a demais; d'ahi / dahi; de baixo; de balde; de vagar; em baixo; em 
quanto; sobre maneira / sobre-maneira; telhavã 


passam à 


acerca / ácerca; ademais; dahi; debaixo; debalde; devagar; embaixo; 
emquanto; sobre maneira; telha vã 


Mas, pelo menos num caso, ademais (p. 254, 12 ed.) passa a a demais (p. 247, 22 
ed.). 


8|SINCRETISMO EN / EM EIN /IM INICIAL 
Os seguintes vocábulos são alterados da 12 para a 22 edição: 


empecilhos; encinerados; endireitara; incandesce; intibia 
passam a 


impecilhos; incinerados; indireitara; encadesce; entibia 


9 | TERMINAÇÃO ÊA / ÉA / ÉIA E EA / EIA 
Os seguintes vocábulos têm essas terminações alteradas da 12 para a 22 edição: 


aldêas; areas; idéal; idéiaes; idéias; potenciais 
passam a 
aldeas; areias; ideal; idéaes; idéas; potenciaes 


Deve ser todavia lembrado o seguinte: 

- a correção de potenciais para potenciaes é uma adequação à norma do livro, 
onde este último final prevalece, mesmo na 12 edição; 

- há ocorrências de ideal e idéal persistindo sincreticamente em todas as 
edições. 


10 | FORMAS SINCRÉTICAS EM OU /O|,O / U EE /IPRETÔNICOS 
Este caso é dos mais complicados, porque o próprio autor, ou os revisores, 
mantém o sincretismo mas também efetua correções de uma opção para outra 
evice-versa. 

Assim, são alterados da 12 para a 22 edição os seguintes vocábulos: 


arreando; adeante / adiante; adeantado / adiantado; adoudado / adoidado; 
cobiça; creado; creanças / crianças; corregindo / corrigindo; doudo / 
doido; dous / dois; edade / idade; igual; igualmente; egreja; lugar / logar; 
lugarejo; veeiros / veieiros 


passam a 
arriando; adeante; adeantado; adoudado; cubiça; creado; creanças; 


corrigindo; doudo; dous; edade; egual; egualmente; igreja; logar; logarejo; 
veieiros / veeiros 


Essas palavras ocorrem muitas vezes no texto (com exceção de arreado e 
cobiça), podendo ser sincréticas em cada edição: há correções no sentido 
indicado, sem que predomine uma das formas. Assim, por exemplo, veeiros em 
todas as edições é corrigido para veieiros no AP (p. 5), mas veieiros na 12 edição 
(p. 224) é corrigido para veeiros na 22 (p. 218), permanecendo as duas correções 
contraditórias. 


11 | GRUPOS CONSONANTAIS 
Em alguns casos os grupos consonantais são simplificados: 


aggrupando-se; attrictando; exggottados [numa única ocorrência]; 
suppletiva; tutella 


passam a 
agrupando-se; attritando; exgottados; supletiva; tutela 


Enquanto outros são desdobrados: 
argilas; luta / lucta; resplandecente 


passam à 


argilas; lucta; resplandescente 


12 | SINCRETISMO DA TERMINAÇÃO VERBAL AE / Al 
Este é o caso mais complicado de correção ortográfica, devido à multiplicidade 
de opções. 

As formas sincréticas ocorrem já na 12 edição, onde se encontram 
indistintamente cae e cahe, corrigidos para cai e cae na 22 edição. É o caso 
também de seus compostos decae e descae. A 22 edição corrige-as para cai, 
embora restem sem correção muitas formas em cae. 

Vae é corrigido para vai, na 2º edição. 

O ap restaura parcialmente algumas terminações em AE. 


13 | HINTERVOCÁLICO 

As flexões do verbo cair apresentam tendencialmente uma preferência pelo h 
intervocálico. Ocorrem na 12 edição cahira, cahisse, cahindo, que persistem nas 
demais edições. Caido, na 12 edição, é corrigido para cahido, na 22 edição. Caiam, 
na 12 edição, continua igual na 22 edição. Attrahir, na 12 edição, passa a attrair, 
na 22, 


14 | FORMAS CONTRACTAS 
A 22 edição procura desfazer a contração da preposição em com o artigo 


indefinido um / uma ou com o numeral um / uma, acentuando tendência de 
grafia já presente na 12 edição, onde se registram alguns mum, wuma etc. A 22 
corrige num e numa para n'um e numa, embora também possa ocorrer o 
contrário (p. 34, 12 ed.: Wum; p. 34,22 ed.: num). 

Do mesmo modo, a 22 edição realça o pronome oblíquo da 32 pessoa 
singular, separando-o mediante um apóstrofo: 


transformam-na; dão-nas; realisam-na 
passam a 
transformam-n'a; dão-n'as; realisam-n'a 


Mas não é um procedimento sistemático; restam até o AP, por exemplo, batiam- 
nos (p. 553) e escondiam-os (p. 553). O AP vai esporadicamente reforçar a 
tendência à separação do pronome oblíquo, porém sem sistematização. 


15 | PECULIARIDADES VOCABULARES 

Embora não saibamos a quem atribuir certas ortografias, se ao autor, se aos 
revisores, se à língua da época, e até mesmo, em alguns casos, a possíveis erros 
tipográficos, há os seguintes vocábulos com sua ortografia alterada da 12 para a 
22 edição, assim persistindo nas demais: 


alarme; aperceber [compostos e derivados apenas em parte]; cançaço; carcova; 
cathecismos; contorneante; cumulos; desbarato; enchada; entorroada; 
esbotelando; infanteria; obcessão; pittoresco; protagonista; trespassou- 
lhe; zanagos 


passam à 


alarma; perceber; cansaço; corcova; catechismos; contornante; cumulus; 
desbarate; enxada; enterroada; esbotenando; infantaria; obsessão; 
pintoresco; protogonista; traspassou-lhe; zanagas 


Encontramos alarma e catechismo como formas também preferidas por Raul 
Pompeia, conforme a edição crítica citada. No caso de contorneante na 12 
edição, que passa a contornante na 22 edição, ocorre igualmente a emenda ao 
contrário, quando contornando nas três primeiras edições passa a contorneando, 
no AP. 

Permanecem sincréticos, incluindo alguns da lista acima: 


cerro / serro; cócaras / cócoras; desbarate / desbarato; doido / doudo; 


infletir / inflectir; moita / mouta; registo / registro; sombrero / sombreiro; 
torvelino / torvelinho 


32 EDIÇÃO 


Após a grande tarefa uniformizadora realizada pela 22 edição, praticamente 
nada mais resta a fazer no setor ortográfico para a 32 edição e para o AP. Restaria 
escoimar o texto das incoerências que sobraram após a aplicação de critérios 
às vezes tão rigorosos e que alteraram tanto a ortografia do texto. Mas a fixação 
ortográfica foi feita na 22 edição, e, embora a 32e o AP emendem intensamente o 
texto, as emendas propriamente de ortografia são uma minoria. A 32 e O AP 
acatam e repetem as opções da 22, com raras exceções, como abaixo: 


22 EDIÇÃO 
—baimeeda—— 
cordi muuult 
1rornrbrea 


AP 


As emendas ortográficas do AP são relativamente mais numerosas que as da 32 
edição. Como vimos, a 2è edição empreende e encerra a tarefa da 
uniformização ortográfica. Os erros e incoerências que restaram, e que 
poderiam ter sido corrigidos na 32 ou mesmo no AP, não o foram; às vezes, o AP 
restaura a lição da 12 edição. 

Dois dos problemas mais complicados - o da terminação verbal AI / AE e o 
da contração do pronome oblíquo enclítico - sofrem no AP uma nova tentativa, 
infelizmente também gorada, de solução. No primeiro caso, o AP restaura 
parcialmente a terminação AE, como na 12 edição. No segundo caso, ao 
contrário, o AP contradiz a lição da 12 edição e enfatiza a da 22, desmanchando a 
contração do pronome oblíquo enclítico mediante interferência de um 
apóstrofo: recortam-nas, alentam-na, mostram-no, substituem-nas, fitam-nas, 
sulcam-nos, corrigiram-no, ligavam-os, na 12 edição, passam a recortam-n'as, 
alemtam-n'a, mostram-n'o, substituem-n'as, fitam-n'as, sulcam-n'os, corrigiram- 
wo, ligavam-n'o, no AP. 

Porém, e infelizmente, como dissemos, as correções apenas ortográficas 
quase cessam do capítulo intitulado “Quarta expedição” em diante, com a 
consequência de ficar aumentado o caráter caótico dessas duas emendas. 

Outras correções ortográficas no AP dizem respeito a pequenas opções 
duvidosas. Como já vimos, no item de peculiaridades vocabulares, convivem 
na 12 edição contorneante e contornando, o primeiro sendo corrigido para 
contornante na 22 edição, o segundo sendo corrigido para contorneando no AP. É 
mais um caso de correção contraditória. Das duas vezes que emprega a 
expressão á espora feita, desde a 12 edição, uma vai ser corrigida para á espora 


fita no AP, enquanto a outra permanece como está. Duas vezes quietude foi 
corrigido para quietitude no AP; e coruscar das três primeiras edições passa a 
coriscar, também no AP, mas apenas algumas vezes. 

Decididamente, as correções ortográficas não são o forte do AP, que, como 
veremos, se ocupa prioritariamente com emendas gramaticais ou 
propriamente estilísticas. 

Na edição crítica, nosso partido foi: 

- de modo geral, fazer valer a ortografia atual; 

- nos casos de sincretismo, em respeito à fase viva da língua de que são 
testemunhas, eles serão todos mantidos, como recomendam as normas da 
Comissão Machado de Assis; 

- nos demais casos, optamos sempre por uma lição conservadora, ainda 
segundo as mesmas normas, para respeitar as possíveis preferências do autor e 
seu direito à originalidade. 


A EMENDATIO EUCLIDIANA 


AS PAUSAS DO DISCURSO 


O estilo euclidiano lança mão de longos períodos, constituídos 
frequentemente pelas figuras da amplificação e da enumeração, e de marcante 
hipotaxe. A adjuntos se acrescentam outros adjuntos, entrecortando o período 
de vírgulas, instaurando dúvidas quanto à concordância. O leitor se interroga o 
que rege o quê e o que concorda com quê, afinal. Esse é um problema com que 
também o autor se deparou, e que é responsável por muitas oscilações de 
emendas que são feitas e refeitas ou até mesmo desfeitas, de edição para 
edição. 

Contrastando com os períodos longos, entrecortados de vírgulas, o autor 
lança mão de períodos curtos, constituindo parágrafos, como recurso enfático. 
Esse procedimento estilístico é mais visível na 12 edição, que se caracteriza por 
uma excessiva virgulação e por uma paragrafação paroxística. Esses são dois 
traços distintivos da 12 edição, quando confrontada com as demais. 

Em consequência, a 22 edição entrega-se à supressão sistemática de um 
grande número de vírgulas, em torno de mil, das quais uma pequena parte será 
restaurada no AP, inclusive as possíveis caídas de fim de linha. Ainda assim, 
uma característica do estilo do autor e que não é considerada de bom 
português persiste, qual seja, a de separar com uma vírgula o sujeito de seu 
predicado. 

Quanto à paragrafação exagerada, ela é de intenção retórica. Aos grandes 
blocos sem parágrafos seguem-se vários parágrafos contendo poucos 
vocábulos, e que enfatizam o que se quer dizer. Estes três períodos, hoje 
reunidos num só, eram assim na 12 edição: 


O bombardeio se resumiu num tiro. 

A granada partiu, levemente desviada do alvo, e foi arrebentar numa 
das juncturas em que se engastava a pedra. 

Dilatou-a. Abriu-a de alto a baixo. (p. 283,12 ed.) 


A 


A 22 edição procede sistematicamente à eliminação do espaço em branco 
indicador de abertura de parágrafo, tornando Os sertões um livro constituído 
por muito menos parágrafos do que tinha inicialmente, na 12 edição. 
Praticamente não há página que não tenha pelo menos um parágrafo, antes 
aberto, fechado; e muitas vezes meia dúzia deles. Damos como exemplo o 
capítulo intitulado “Travessia do Cambaio”, que é paradigmático desse 


emprego excessivo da paragrafação. Essa parte é exageradamente paragrafada 
na 12 edição e exageradamente desparagrafada na 22, com ecos até na 32 e no AP, 
que ainda fecham mais alguns parágrafos. Como resultado, o autor foi 
obrigado a abrir novos parágrafos no AP, às vezes até os mesmos, mas agora 
poucos, formando blocos de sentido maiores. O efeito no AP é melhor do que o 
excesso de fragmentação da 12 edição e do que o excesso de compactação da 22 
e38. 

Para se ter uma ideia mais clara desse excesso de paragrafação inicial, a que 
se segue um excesso de desparagrafação, aqui vão alguns dados referentes ao 
mencionado capítulo: a 22 edição fecha pouco mais de uma centena de 
parágrafos, antes abertos na 12 edição; a 32 fecha ainda aproximadamente 
outros quarenta e o AP uma dezena. 

Por esses dados, que se referem apenas a um dos oito capítulos em que se 
divide Os sertões, facilmente se estima abeirar-se do milhar o número de 
parágrafos que, abertos na 12 edição, são fechados nas demais, porém com 
frequência muito maior na 22 edição. 

Essa é a chave da diferença no número de páginas das três primeiras 
edições. A 12 edição tem 637 páginas, ou seja, 18 a mais que a 22 e a 32, que têm 
ambas 619 páginas, incluindo seis páginas de notas, que não figuravam na 12. 
Devemos lembrar ainda as duas notas de rodapé adicionadas à 22 edição, a que 
se somam mais duas e a completação de outra na 32. 

As três primeiras edições mantêm um mesmo modelo, embora cada uma 
delas tenha composição tipográfica própria. Por isso, a diferença se deve 
exclusivamente ao excesso de paragrafação da 12 edição, que é portanto muito 
mais espalhada que as outras duas. Acrescente-se, embora seja uma diferença 
mínima, um fato que mencionamos, o de que o capítulo “Ultimos dias” tem na 
12 edição um erro de composição devido ao qual dois de seus subcapítulos 
estão aglutinados, sem divisão. Isto dá uma diferença, por falta do espaço em 
branco entre o término de um e o início de outro subcapítulo, de pouco mais de 
uma página, como se pode verificar na 22 edição, que corrige o erro. 


TROCA DA ÊNCLISE PELA PRÓCLISE (pronome sE) 


Esta emenda, embora pareça simples, é das mais ricas de consequências na 
emendatio euclidiana. Consiste na troca da próclise pela ênclise do pronome 
oblíquo da 32 pessoa (SE) acompanhando verbos essencialmente e 
acidentalmente pronominais. Conta-se perto de uma centena dessas trocas, 
efetuadas em sua maioria na 22 edição e, em menor medida, no AP. 
Aparentemente insignificante e caprichosa, essa pequena troca de posição do 
pronome significa uma opção por uma prosódia mais brasileira e mais distante 
da ortoépia portuguesa. 

Na época, ia acesa a querela entre legitimistas e separatistas; o cavalo de 
batalha dessa querela foi justamente a colocação de pronomes. Euclides, como 
é sabido, forma entre os primeiros, no respeito à lição dos clássicos 


portugueses. Nosso autor sempre foi tido por escritor castiço e até arcaizante. 
No entanto, esta emenda o desmente. Fosse Euclides tomando um partido, 
fosse a língua falando através dele, o fato é que esta emenda abrasileira seu 
discurso por todos os títulos tão português. 

Essa interessante questão foi levantada por Afrânio Coutinho a propósito 
de Raul Pompeia, na edição crítica de O Ateneu, já mencionada. O editor crítico, 
ao deparar com a grande quantidade de próclises de Raul Pompeia trocadas 
por ênclises na impressão de O Ateneu em Paris, aventou a hipótese da 
interveniência de um revisor português “corrigindo” a linguagem dos 
escritores brasileiros na época. 

Assim como Raul Pompeia já está usando a forma brasileira de colocar 
pronomes, Euclides, de uma edição para outra, vai transformando sua 
colocação inicial portuguesa em colocação brasileira. Restam, é claro, 
inúmeras ênclises no livro. O que a emenda faz é impedir que a ênclise seja 
predominante, como o era na 12 edição. 

O movimento contrário, isto é, próclises emendadas para ênclises, é 
praticamente insignificante, mal ultrapassando uma dezena de casos. Em 
alguns, a emenda vai e volta, transformando próclises em ênclises e estas 
novamente em próclises, e vice-versa, de uma edição para outra. 


se alteiam (p. 145,12ed.) 
alteiam-se (p. 143, 22 ed.) 
se-alteiam (p. 143,32 ed. e AP) 


se fixava (p. 103, 12ed.) 
fixava-se (p. 101,22 ed.) 
se-fixava (p. 101, 3 ed. e AP) 


Note-se, nos exemplos acima, que a emenda é incompleta, levando a erro 
gráfico. Provavelmente, supomos - e a levarmos em conta signos de revisão 
convencionais, em que uma linha ondulada passando por baixo de um 
vocábulo e por cima de outro é sinal para trocá-los de lugar -, a comissiva 
deixou de retirar o hífen da 22 edição, que permaneceu, agora em erro gráfico, 
na 32, e foi esquecido no AP. 

Mas o contrário também ocorre: 


se alastravam (p. 223, 12ed.) 
se alastravam (p. 217, 22ed.) 
alastravam se (p. 217, 32 ed. e AP) 


se via (p. 486, 12ed.) 
se via (p. 468, 22ed.) 
via se (p. 469,32 ed.) 


se via (p. 469, AP) 


onde o erro gráfico é o mesmo, só que ao inverso: como a primeira versão 
emendada não tem hífen, a seguinte erradamente também não tem. 

A conclusão é que provavelmente a remissiva usada não é a mais 
recomendável, já que, quando se trata de verbos com pronomes ligados por 
hífen em posição enclítica e que perdem o hífen na posição proclítica, induz 
aos dois tipos de erro gráfico. 

Como se não bastasse, no último exemplo usado há mais uma dificuldade. 
No texto do AP se encontra a remissiva indicando que via se da 32 edição deve 
ser emendado para se via; mas na margem inexiste a comissiva correlata, 
ficando a emenda incompleta. 

Portanto, acolher ou não a emenda seria uma questão de opção, pois nada 
nos garante que o emendador não tenha desistido de fazê-la, por isso não 
desenhando a comissiva na margem. Mas, por outro lado, verificamos que o AP, 
único texto com emendas em signos de revisão de que dispomos, não costuma 
usar a comissiva na margem nos casos de inversão de posição relativa de 
vocábulos. E usa apenas a remissiva no corpo do texto, mesmo nos casos em 
que não se trata de verbos com seu pronome, mas de duas palavras 
inteiramente diferentes. Então, a opção por acatar a emenda se justifica tendo 
em vista o conjunto da prática do emendador. 

Como se viu, entretanto, a prática defeituosa induz em erros que 
sobreviveram ao AP, causando problemas até hoje. 


ELIMINAÇÃO PARCIAL DE VOCÁBULOS 


1| ADIANTE / DIANTE 

Na 12 edição usa-se largamente adiante | diante, em construção ou pleonástica 
ou repetitiva. A 22 edição elimina muitas dessas ocorrências; mas, pelo grande 
número que sobrevive ao AP, pode-se avaliar o que havia de exagero em seu uso. 

Na 2º edição, cerca de setenta adiante | diante são eliminados, 
aproximadamente um terço dos quais só suprimidos, enquanto os restantes 
são substituídos. Quase sempre a substituição é por outro locativo, como na 
frente, defronte, à frente, distante, além, mais longe ou próxima. Mas também há 
substituições insólitas, como às pressas ou depois disto ou batendo. 

Há uma grande irregularidade ou assimetria na distribuição espacial dos 
vocábulos eliminados. Substituição e supressão apresentam-se pouco 
frequentes no começo do livro, para se intensificarem a partir do capítulo “A 
lucta - preliminares”. 

A eliminação de adiante / diante pode decorrer da tendência do autor a 
utilizar o vocábulo repetidamente. Isto é, tendo-o usado uma primeira vez, 
tende a usá-lo imediatamente mais vezes. Em consequência, vão aparecer 
aglomerados e, quando isso ocorre, o emendador ou deixa um só retirando os 
outros, ou retira todos (por substituição ou por supressão). Um exemplo: 


(....) tiveram, logo adiante, entre as mattas que vão de Macahubas a 
Assuaruá, novas paragens opulentas, attrahindo-os para o amago das 
terras. 

Devassaram-nas até nova barreira, o rio São Francisco. Transpuzeram- 
na, por fim. 

Adiante, indefinido, se lhes antolhou, cavado nos chapadões, esse 
maravilhoso valle do rio das Eguas, tão aurifero que o ouvidor de Jacobina, 
em carta dirigida á rainha Maria II (1794) affirmava “que as suas minas eram 
a cousa mais rica de que nunca se descobriu nos dominios de Sua 
Magestade.” 

Naquele ponto se abeiravam das lindes de Goyaz. 

Não deram mais um passo adiante. (pp. 224-25, 12ed.) 


Nesse curto trecho ocorrem três adiante, em aglomeração por proximidade. No 
AP, restará apenas um, o primeiro do trecho; o segundo será substituído por na 
frente e o terceiro por além. 

Por outro lado, as supressões mostram sobejamente que o emprego do 
vocábulo é pleonástico, pois ele pode ser suprimido sem fazer falta. 

Lembramos, todavia, que em pelo menos alguns casos trata-se do extremo 
dos extremos, pois o vocábulo incriminado aparecia como complemento dos 
verbos prosseguir, seguir, continuar, tanger, etc. 


2| CUJO (A, -OS, -AS) 

O pronome relativo cujo é eliminado do texto em mais de meia centena de suas 
ocorrências, mediante substituição; as supressões são raras. José Veríssimo 
chamou a atenção do autor para o uso excessivo desse pronome, bem como 
para o de lhe, em artigo de jornal logo após a aparição do livro.. Cerca de 
metade dessas emendas é obra do AP, enquanto a outra metade se distribui 
equitativamente entre a 22 e a 32 edições. Como em todas as cismas do autor a 
respeito de algum vocábulo ou construção gramatical, repetimos que a 
eliminação não acarreta seu desaparecimento do texto, mas sim uma drástica 
diminuição. 

A grande maioria das substituições se faz pelas formas analíticas dos 
pronomes relativos e suas locuções, como que, qual, de que, de quem, do qual, da 
qual, dos quais, das quais, no qual, na qual, nos quais, nas quais. Alguns são 
substituídos pelo advérbio onde, pela preposição de, e pelos pronomes 
possessivos seu, sua, seus, suas. 

Esta emenda, a exemplo das eliminações de lhe e da troca da ênclise pela 
próclise, acentua o uso de formas mais coloquiais e menos aportuguesantes. 

O zelo do autor contra este pronome relativo vai ao ponto de desmembrar 
uma frase em duas, cortando-a exatamente onde está a palavra acoimada para 
obter seu desaparecimento: 


Para logo conteirados os canhões da divisão Salomão, a metralha explodiu 
no matagal rasteiro, cujos arbustos dobraram acamando-se, como à 
passagem de ventanias ríspidas. (p. 324,32 ed.) 


passa a 


Para logo conteirados os canhões da divisão Salomão, a metralha explodiu 
no matagal rasteiro. Os arbustos dobraram acamando-se, como à passagem 
de ventanias ríspidas. (p. 324, AP) 


Outro exemplo: 


Esta solução única foi favorecida pelo adversário, cujo ataque no fim de 
uma hora se amorteceu e afinal cessou inesperadamente. (p. 397,32 ed.) 


passa a 


Esta solução única foi favorecida pelo adversário. O ataque no fim de uma 
hora amorteceu-se e afinal cessou inesperadamente. (p. 397, AP) 


Mais um exemplo, em que um ponto e vírgula resolve a questão: 


Desvendava-se, a pouco e pouco, a região silenciosa e deserta: comoros 
despidos ou chapadas breves cujas caatingas deciduas, pintando, já em 
Julho, em grandes nodoas pardo-escuras, revelavam o alastramento 
vagaroso da secca. (p. 455,32 ed.) 


passa a 


Desvendava-se, a pouco e pouco, a região silenciosa e deserta: comoros 
despidos ou chapadas breves; caatingas decíduas, pintando, já em Julho, em 
grandes nodoas pardo-escuras, a revelarem o alastramento vagaroso da 


secca. (p. 455, AP) 


Esses três são apenas exemplos, e não os únicos casos. 

Uma última observação: há casos em que, de três ocorrências na mesma 
página, duas são eliminadas; em outros, várias ocorrências na mesma página 
persistem; e ainda outros em que uma única ocorrência é eliminada, embora 
nas páginas próximas não haja outra. 


3 | DILATADO (-A, -OS, -AS) 


Esse vocábulo sofre também de excesso de uso. Mas seu destino é curioso: ele é 
sistematicamente eliminado mediante interessantes e variadas substituições 
só na parte inicial do texto, e depois disso nunca mais o vocábulo é 
incomodado. Não chega a uma dezena de casos essa substituição encetada 
com afã mas não levada a cabo, exclusivamente pela 22 edição e pelo AP, mas 
bem mais por esta última. As emendas vão das primeiras páginas até apenas 
pouco mais de um terço do livro. 

No conjunto de vocábulos empregados para a substituição, a variedade é 
tão grande que só uma vez se encontra uma repetição. As emendas são: 
dominantes, longo(s), estendida, elíptica, sem fins, grande e indefinidos. 


4| ESTRADA(S) 

O vocábulo estrada, sempre que se refere aos caminhos da região de Canudos, é 
substituído por sinônimos, mas não quaisquer sinônimos, e sim apenas 
aqueles que aumentam a precisão do texto. O autor, na qualidade de 
engenheiro militar, em vários trechos afirma, com base em Jomini, que a maior 
dificuldade da campanha é a intendência, ou o apoio logístico, devido à falta de 
estradas. E descreve como grandes proezas as passagens abertas pela 
Comissão de Engenharia chefiada pelo tenente-coronel Siqueira de Meneses. 
Então, ele sabia bem, tecnicamente, o que é uma estrada. E se nas três 
primeiras edições usou abundantemente esse vocábulo, no AP troca-o por 
sinônimos que acentuam a precariedade delas, como caminhos, veredas e 
trilhas: estradas é que não eram. É então uma emenda que objetiva a precisão. 

Não são muitos casos, e mal chegam a uma dezena. Todas as trocas são 
feitas no AP. 

Tampouco hesitou diante de substituições que acarretassem mais 
modificações. Trocar estradas por caminhos, num trecho em que já se fala em 
trilhas, veredas e caminho, em menos de uma página, exigiu sete outras 
modificações de artigos e particípios a bem da concordância: 


(....) as estradas: a do Uauá, estrangulada entre os pendores fortes do 
Caypan; a de Geremoabo, insinuando-se nos desfiladeiros de Cocorobó; a 
do Cambaio, acidentada, investido com as vertentes do Calumby; e a do 
Rosário. (p. 187,32 ed.) 


passa a 


(....) os caminhos: o do Uauá, estrangulado entre os pendores fortes do 
Caypan; o de Geremoabo, insinuando-se nos desfiladeiros de Cocorobó; o 
do Cambaio, em aclives, investindo com as vertentes do Calumby; e o do 
Rosário. (p. 187,AP) 


Observação: houve também a correção de investido para investindo. 


Essas substituições não são feitas no texto todo, começando a quase um terço 
dele e indo até perto de seu fim. Ou, mais exatamente, desde o subcapítulo v do 
capítulo “O homem” até o final do penúltimo capítulo. Desse modo, um 
capítulo e meio no início e mais um no fim do livro ficam fora dessa emenda 
sistemática mas não total. 


5 | ESTRANHO (-A, -OS, -AS) 
Este é um caso de substituição bem realizada, no sentido de ganhar o texto em 
precisão e matiz de significado mediante a multiplicação do significante. 

Em dezena e meia de casos distribuídos ao longo de todo o livro, com 
apenas duas repetições, o vocábulo é substituído por uma gama variada de 
outros, que vão do enorme ao pequeno, passando por terrível, diverso, selvagens, 
angustioso, extensa, singulares, extravagantes, completa, excepcional, desconhecido, 
desordenado e mesmo uma supressão. As emendas ocorrem todas na 22 edição. 

De fato, estranho, enquanto adjetivo, é vago, pouco preciso e encobre falta 
de clareza. O objetivo colimado aqui é exatamente o da precisão. 


6| GALHADA(S) 
Embora de frequência menor no texto, este vocábulo é substituído perto de 
uma dezena de vezes, com o objetivo de diminuir sua incidência e aumentar 
sua sinonímia. Os sinônimos são: esgalhos, ramalho(s), caatinga, ramagens, 
macegas, com repetições. 

As substituições são obra do AP. 


7 |LHE(S) 

A multiplicidade de usos e funções do pronome oblíquo de 32 pessoa (LHE, 
LHES) encontra uma boa amostragem em Os sertões, onde, mais do que seu uso, 
se verifica o seu abuso, para o qual José Veríssimo também alertou o autor, no 
artigo anteriormente citado. 

O estilo de Euclides emprega excessivamente esse pronome, o que é 
comprovável em seu livro mesmo após a exaustiva mondadura que 
simplesmente o suprimiu (o que prova seu caráter expletivo) ou então o 
substituiu pelo pronome possessivo o seu, a sua, os seus, as suas. 

Essa eliminação de lhe, por supressão e por substituição, é obra da 22 
edição, só por acaso havendo ainda mais alguma efetuada até o AP. 

Essa é uma emenda que vai no mesmo sentido da que anteriormente 
examinamos, a troca da ênclise por próclise, porque, enquanto forma analítica 
substituindo a sintética, é sinal de escrita brasileira e até mesmo coloquial. 
Veja-se, por exemplo, como a frase perde nitidamente seu recorte português e 
se torna mais brasileira: 


se lhe não salvaria a alma (p. 584, 12 ed.) 
não se salvaria a sua alma (p. 562, 22 ed.) 


Mas, por um movimento muito comum nas emendas de edição para edição, 
como já vimos, o AP restaura algumas das lições da 12 edição. Assim, o AP traz: 


não se lhes salvaria a alma (p. 562, AP) 


que nem é a elegante solução portuguesa de anteposição dos pronomes átonos 
à negação, e de ambos ao verbo (lembre-se o título dos três volumes do 
legitimista Candido de Figueiredo, O que se não deve dizer), e tampouco é a 
solução mais coloquial da 22 e da 32. 

No pequeno subcapítulo vt, penúltimo do livro, em apenas duas páginas e 
meia, como se pode ver pela numeração dos exemplos, três vezes se faz a 
mesma eliminação de lhe mediante a sua substituição pelo pronome 
possessivo: 


tarefa de lhes descrever os últimos momentos (p. 630, 12ed.) 
tarefa de descrever os seus últimos momentos (p. 608, 22 ed.) 


firmando-lhe a identidade (p. 631,12 ed.) 
firmando a sua identidade (p. 610, 2% ed.) 


em lhe guardar a cabeça (p. 632, 12 ed.) 
em guardar a sua cabeça (p. 610, 22 ed.) 


Embora a substituição pelo pronome possessivo seja a mais frequente, 
também se encontram excepcionalmente outros substitutos, como por 
exemplo a forma analítica do objeto indireto: 


árvores lhe são velhas companheiras (p. 252, 12 ed.) 
árvores são para ele velhas companheiras (p. 245,22 ed.) 


Também se encontra a passagem da forma sintética à forma analítica, voltando 
depois à forma sintética, tendo sido esquecido o hífen: 


dando-lhe (p. 125,12 ed.) 
dando a ele (p. 124,22 ed.) 
dando lhe (p. 124,32 ed. e AP) 


Como é de praxe em nosso autor, o fato de haver uma firme opção de emenda 
que é exaustivamente realizada - como neste caso, em que mais de centena e 
meia de lhe são eliminados, ou por substituição ou por supressão - não obsta a 
que ele faça algumas poucas emendas no sentido exatamente contrário. 
Exemplificaremos com os lhe que consideramos expletivos, porque foram 


supressos intensamente sem que fizessem falta; alguns deles são restaurados 
nas outras edições, conforme a lição da 12. 


exsicar-se-lhe (p. 251,12ed.) 
exsicar-se (p. 244, 22ed.) 
exsicar-se (p. 244,32 ed.) 
exsicar-se-lhe (p. 244, AP) 


A supressão de lhe que consideramos expletivo ocorre extensivamente, em 
cerca de metade dos casos de emenda, como por exemplo em: 


descendo-lhes (p. 439,12 ed.) 
descendo (p. 423, 22 ed.) 


apareceu-lhes (p. 439,12 ed.) 
apareceu (p. 423, 22ed.) 


tornara-se-lhes (p. 454, 12ed.) 
tornara-se (p. 438,22 ed.) 


Seguiam-se-lhes (p. 483,12 ed.) 
Seguiam-se (p. 465, 22ed.) 


8 | POVOADO(S) 

A substituição de povoado é bem menos feliz. Cerca de uma dezena e meia 
desse substantivo é trocada por sinônimos no AP, e apenas da metade para o 
fim do livro. Pode-se observar que o problema era o excesso de uso. Todavia, a 
substituição é das mais inimaginativas. Por três vezes a troca é por vilarejo(s), 
numa delas vindo a ficar a quatro linhas de distância de outro, anterior. Em 
todos os outros casos aparece invariavelmente o vocábulo arraial(-ais). Assim, 
o excesso de uso de um vocábulo transformou-se no excesso de uso de outro, 
seu sinônimo. 


9 | SOLDADO(S) 
Este vocábulo, de alta frequência no texto devido à matéria narrada, foi objeto 
de cerca de uma dezena de substituições no AP, e mesmo uma supressão. Além 
de ter uma abundante sinonímia ao longo do livro, estas substituições também 
visam a uma maior variedade de expressão. Os sinônimos utilizados são: 
antagonistas, expedicionários, praças, praças de pré, companheiros, reiuno e 
adversários, com repetições. 

Como seria de esperar, a ocorrência do vocábulo incide sobre os dois 
terços finais do livro, ou seja, de “A lucta - preliminares” em diante. As 
substituições são feitas no AP. 


Quanto à eliminação dos vocábulos acima examinados, que se destacam 
das demais substituições e supressões por serem os mais sistematicamente 
retirados do texto, ainda que sempre apenas parcialmente, é de notar que 
alguns deles terminam em -ado (-ada, -ados, -adas). Este sufixo será alvo de 
uma eliminação sistemática, feita no AP, conforme veremos a seguir. A 
terminação nesse sufixo é um motivo concorrente para provocar a 
substituição ou mesmo supressão de alguns dos vocábulos que acabamos de 
examinar. 


ELIMINAÇÃO DO SUFIXO -ADO (-A, -OS, -AS) 


A eliminação do sufixo -ado (-a, -os, -as) é a grande obra do AP, quando se 
comparam suas emendas com as das edições anteriores. De altíssima 
frequência no AP, ultrapassa de longe qualquer outra; à vista dessa, as demais 
emendas aparecem como esporádicas e avulsas. 

O objetivo dessa eliminação do sufixo é um só: diminuir poderosamente o 
eco. 

Assim, por exemplo, à p. 186 do AP estão anotados à margem em sequência 
ininterrupta os vocábulos estendida, constrito, distantes, solitária, A uma banda, 
que substituem desdobrado, apertado, afastadas, isolada, A um lado. Com poucas 
linhas de diferença (p. 28, AP), esbraseada, de pancada, pesadas, calcinadas são 
substituídos respectivamente por vermelha, de súbito, espessas, incendidas, 
destruindo o eco sem que uma só terminação se repita. À p. 76 do AP, “... 
baixadas apauladas transmudadas...” passa a “.. brejos apaulados 
transmudando-se....”, onde a precisão cede o passo à eufonia, e a emenda, ao 
eliminar o eco, introduz mesmo um pleonasmo. 

Esta emenda, portanto, confere uma riqueza extraordinária à camada 
sonora do texto, substituindo sistematicamente a monotonia do eco por uma 
enorme quantidade de outros sufixos. 

Tal efeito é obtido mediante os seguintes recursos: 


1 | POR SUBSTITUIÇÃO INTENSIVA DE DIFERENTES VOCÁBULOS, 
INDEPENDENTEMENTE DA CATEGORIA GRAMATICAL E, EM CASOS EXTREMOS, ATÉ 
MESMO IMPLICANDO MUDANÇA DE SENTIDO; ALGUNS EXEMPLOS DO AP: 


dehkdrapéade couro (p. 476) 
achhedinadp. 115) 
brobrentm 476) 
abeitadgaga) 

uigorado (p. 46) 
atinisitasdas (p. 87) 
deimadoe osso (p. 190) 
êsminmpdaép. 75) 
diiwiliçados) 


empugistaça. 337) 
dbavoradeslongos (p. 121) 
de páhitadg. 28) 
denimatias(p. 85) 
desvposjgatois (p. 99) 
desdnbtadao7) 
pasaitadss) 

degusadso (p. 499) 
esþéasamadq p. 42) 
fanhseltrancava (p. 189) 
Sémifeeios (p. 154) 
lahoa (p. 545) 
Higaddosdp. 26) 
Mjaigaadasgp. 133) 
nadaa alguma (p. 334) 
pargriaoos (p. 460) 
sataboeeskuro (p. 363) 
atriplanienadás. 19) 
esmudio(p. 337) 


2|PORMODI FICAÇÃO PARCIAL AFETANDO ASU FIXAÇÃO 


A | Seja trocando o sufixo por quaisquer outros, mesmo se a troca afeta outro 
elemento do vocábulo ou da construção; alguns exemplos do AP: 


ebandamddno (p. 29) 
aabbotdado 162) 

agitarte (p. 557) 
elimlinhasp. 134) 
ppissinnidág)P. 563) 
apmumadép. 82) 
avançadáp. 591) 
enmeisaidasãâda(p. 140) 
crigpalde fp. 105) 
desmesurademente (p. 163) 
englobadamente (p. 372) 
enxurradáp. 427) 
estádios (p. 139) 
psedeæspredeæssnádo) 
hiarhamadao (p. 299) 
lomba&sX$. 394) 
montaria (p. 115) 
rebelddgp. 81) 


reinadp. 207) 
ressequddas (p. 138) 


pêmrperanntçade) 
aerminaidar (p. 299) 
torturado (p. 23) 
valadóp. 23) 


B | Seja transformando o particípio passado em gerúndio; alguns exemplos do 
AP: 


abeiradds-se (p. 78) 
aberraddo (p. 493) 
acamaddo-se (p. 46) 
acobertaddo-se (p. 434) 
ampliaddo-se (p. 183) 
apinhadds-se (p. 187) 
arqueaddo-se (p. 483) 
associadds-se (p. 13) 
caracterizaddo-se (p. 219) 
debruaddo-se (p. 479) 
desvendaddo-se (p. 578) 
emaranhadde-se (p. 167) 
empinadds-se (p. 308) 
entaladdo-se (p. 393) 
evaporaddo-se (p. 136) 
extraviaddo-se (p. 512) 
gargarejaddo (p. 495) 
iniciaddo-se (p. 80) 
isoladde-se (p. 509) 
recortaddo-se (p. 58) 
sotopositmo-se (p. 364) 
transmudaddo-se (p. 42) 


Esta última emenda, dentro do quadro das eliminações do sufixo, constitui o 
grupo mais coerente, pois sistematicamente transforma o particípio passado 
em gerúndio. Esta transformação implica uma opção quanto ao aspecto verbal, 
categoria que diz respeito à duração. No particípio passado, a ação ou estado 
está terminada, enquanto no gerúndio ela se apresenta em continuidade. 

É, portanto, no sentido de uma presentificação do epos que esta emenda 
opera: tudo está acontecendo no momento da leitura, e não no passado. Assim, 
esta emenda contribui, e em larga medida, para o efeito de ler-se o processo 
enquanto ele está ocorrendo, o que é também uma estratégia de envolvimento 
do leitor. Quando associamos esta emenda às imagens dinâmicas, ou de 
movimento, tão características do autor, e à metamorfose de elementos 
inanimados em sujeitos a que se atribuem sentimentos e iniciativas, 
percebemos o quanto esta emenda concorre fortemente para esse efeito 


global. 


VARIANTES 


Paginação relativa à edição impressa de Os sertões (São Paulo: Ubu Editora/ 
Sesc Edições, 2016), edição crítica de Walnice Nogueira Galvão. 


PÁGINA 15 — A TERRA 


12 -ZRELIMINARES 
entrada 
geólogo. II 
12,2Golpe 

Favela. II 

12,220 clima 
síngulares. IV 

Ig, 22As secas 
Tãatingas. V 
12,2Uma categoria 


PÁGINA 17 -1 


Gyvângiares ou 
aúgras e 


PÁGINA 18 


abwplíssima, lentamente 
sBbsrgtem ou 

ebohiçam em 

Bb ziygis ou a combinação de todas os 
&Surgem 

ghaiysêgraníticas que 

SA terra 

gãhes canalizassem as energias 
paxêleste, a 

EBtiedgrafa-se duramente nas 
Baáiigitos e 

Sims pfueira, em que se 
Bopaiba, e desfaz-se 


PÁGINA 19 

ffalgrado, o 

ténêezido, torturadas, o 
Fzziyssubordinadas a 

pyr, $Tal mudança 
Yaoalginito, avassalando 
gBntas! agrava todos 
fydsealienta, entre 

&B séc sa, encachoeirados, para 
EByante tombando 


Phataho, arrimados 


88 abgidonadas ao 
Byestranhas formações 
und -se 

gateriores, que 


PÁGINA 20 


Mal estudado 

WBográfica - porque 

g8ntibfeiras dilatadas do 

atyniaafou 

1ãas dorsos 

tógepzaplanados inscritos 

Yaiigahdo, sem 

ticrBagias, imitando 

tâpmty gêm perturbado aos 

mtof%abral, mais 

fiprda, alongando-se 

rêgiias, que 

rentes; e no 

std ptijando-as ou 

rBgrtuzãs alçadas, extensas 

abpiptàs, cuja forma ressalta como oriunda do 
pàli, há séculos, as 

fâtam, pouco a pouco, reprofundando-as 
nEgiâgialteados. E 

Y8oiãraim na molduragem: aqui 


PÁGINA 21 


apontam rijamente 

agontam rijamente sobre 

ráygd os 

1862ihi33 colossais ou 

eêBiseus, em ruínas 

abram aquelas desconformes 
Ha 

Baar AEorrigimos para Açuruá] 
pasaágêns, na 

pêzturbado 

rte, nos 


PÁGINA 22 


Rágaguaçu -e 

gaguaçu e 
fFTransmuda-se 
rdgpitaihas desbastadas, e 
iâgitando, do mesmo passo, a 
fúltimo 

iBúBgreúne-lhe 
endar, adiante, no 
Wato, estaca 

tôgrhgide 

polmêçeiras, é 
poategmesurado degrau 


PÁGINA 23 


xamar, ou 

Kdi 

ga6 abarcaria 

2823, de 

BRÈ). notícias 

g idealização 

dade: transmontada 

Pasitópole, estava predestinado a 
raabosdável e ignoto 

Ésa gdos rumos indicados, adstritas 
afos dilatado, salteava-as 
Bãenos dilatado, as 

PãmAições inopinadas. 4 Deixada a 


PÁGINA 24 


aBpilgitada e desenfluída 
etida a 

Fogo" 

pêpméstidas logo pelo terreno 
Bêyestidas pelo terreno 
Bfovegetação 

Bipgêgôu 

242%, cuja flora 

Boúiçai sobre 
Bspaisipreponderam em 
FAs morros 

ggóhes sucedem 

giga despedaçada das 
Eisgapgindo ás pegadas do 
pGaiçgósíssimas estradas para 


PÁGINA 25 


$iprogredindo 

Epgísglho, que 

fBanavam desde 

$&) terreno 

s lados 

ppa Bê areias 

pêxceste 

myáfngem, isolados, cereus 
$3yo facies 

Bosvenda-se 

Bixaprcorrem, ainda, paragens 
sbsditâm, parêntesis 


PÁGINA 26 


soil, 38 

Krptas lagoas 
BryfBaçiadas 
ierdadeiros 

Bija3, gôdeadas pelos 
$Batrimônio 

ge lhes calce as junturas 


Mar passados estes 
Pps, - cai-se outra 
flGavançando 
FBtenteiam-se-lhe 
das no 

$yserra 


PÁGINA 27 


pique, adiante, em 
sy, Alçada sobre 
siypdgimesurado paredão 
ermina 
S@ntraliza 

Sddeirăo três 

sagi pgèndo-o entra-se 
gãoáçailo de 
aygbatando para 
abnigardos últimos 
galpánàs revezando-se 
syoysgêscalvados, no 
Byestgângulado das 
Pe um lado 


PÁGINA 28 


$8dry nt, de golpe, os 

$ãjigam-se 

g88r gu 

s89%pgyificam 

B9pAdiosamente retalhadas em 
sbmagidesolados, majestosas 
Baége, desaparecem 

Jelas 

ahah aghentos que lembram velhos 
Faz arestas 


fragingintos, em que persistem 
a as decomporem nos elementos 


PÁGINA 29 


FiBespontam-lhes 

ffamAzaõões - silurianas 

Hebs topos divisam-se-lhes, alinhadas 
gtighadas, em 

neném a 

Mas o 

upa? 

gêtrepes, que 

mga dem 


PÁGINA 30 


æggsolgante. 4 Acompanha-se de bom grado o deduzir ousado e naturalista. 
g&polgante. 4 Acompanha-se de bom grado a um naturalista. 

sque, malgrado a escassez 

psahgindo tal profecia retrospectiva, no 

tdos caracteres 


pýr gres apontados reforçam 
aigêigvas 

ggas; os escarpamentos dos 
gBátgie que 

aigtérior, cuja existência se firma em 
aicerior, firmada em 

ybigas 

Pay guas 

Hyzággo Atlântico e o Pacífico. 


PÁGINA 31 

maig Então 

gBvpilheiras, mal 

a848r pis elevadas das 

Pata 

pslsà, em cuja borda fulgurava, 
Ph gitaneamente 
gvalkygtam-se 

SMgaszãesse 


gigértico impôs-se-lhe, então, 


PÁGINA 32 


giáda se está preparando para 
pagos desagregados - acumulando-os 
samasadilatados, as 


sebragsêns, golpeando o 
sêgê]gignorado trecho 
súre monotonamente em 


PÁGINA 33 -II 


Bo vértice da 
rêgiãogddilatada em 

æ nota 

Eapicsaru, cujo divortium aquarum formam, progridem 
orrendo e 

fistintas uma 

Paran -e 

ibúfigidas aliam-se 
$Obediente 

Todas 

a8jnalzdilatada curva 
ayga ondulada onde 


PÁGINA 34 
Pitygido 


f$5ão, antes 

gym? pelas enxurradas - correntes 
$São rios 

88 xalatlos em 

gêrcicolos, atulhados de 
g8rgicolos, atulhados de pedras e 
FA sua 

gBológico, é 

fractogtado 


ig, em 

adengininação 

$% uma 

gy da, tombando 

gele, entre 
s8ndoyringados mostram 
Nada 


PÁGINA 35 


ffávessia em 

Volvia 

Tinha 

ty gyeBbradas, socavas 
Badylgia 

Simples, a 
eärgtadas retilíneas 
gpeêrgàdor tem a 
igm 


PÁGINA 36 


sódêstãca, o 

Sýrzyessa-a 

Sær gros que quase se fecham em ilhas. Presa 
wtagtê-se depressão 

partágêmbaralhados, um 

gyhgès. 


PÁGINA 37 = III 


rápógsáficos, ligados aos demais 
gimpediram o afirmar-se qual 
nyzZoPastante para 

fRompendo 

uBsz?/ 93, astral 

sêrtão até hoje desconhecido, ainda 
flfravessamos o sertão no 


PÁGINA 38 


Rpiagyê agravada, ademais 
pgn3agãento, sulcado pelas 
Além 

gp de 

aBwiligade insignificante 
fBuiygiento em que a 

s9uipbita arqueado com limpidez 
BosYeAtos 

las está 

Hands o viajor o deixa num 

as) e 

rBj2âmdesorientadas de 
asgo; O 

War gtbrava-se O 

Synipighas 

g$snuda, tendo, contrapostas, em conflito 


gênzonflito 


Sinsola-se 

g% vinte e quatro horas 
S&Were-a 

sgultiplica-os, e 

gbo, vibra 


PÁGINA 39 


farjazsbraseada do 

é8 pagêada, numa 
RPropelidas 

Hordeste, pesadas nuvens 
gmeaasgalcinadas. Desaparece 
PA noite 

Sa 2Prevalece a 
foxespolares, agravando 
Binos 

gange graus 


PÁGINA 42 


Bercorrendo, certa 

féRequenos 

apaéóBtia de um velho jardim abandonado. Ao 
tÈ6atava-lhe, longa, a sombra, pelo 

pêxbijgado por 

Ngaira 

FBlão compartira 

aBiphá 

Hem um 

Bra um 


PÁGINA 43 


Brpisgôntada 
figriydas 

ama, suspensa 

tpo, irradiava em 
nBigingêdesmesurado e 
Fentão, 

séyia 


PÁGINA 44 — IV 


fGanudos, é 

ghfeixa-lhes os aspectos 

FÉ-lhes 

ffemoram-lhe afastadas poucas 
dènforam afastadas poucas 

iâojva, sintetizada numa 

extudá-la 

findiquemos 

nad Aomás Pompeu [Tomás Pompeu de Souza Brasil, Memória sobre o clima e secas do Ceará. 
Rio de Janeiro: Tipografia Nacional, 1877.] 
gparecimentos daquelas, no 

diagem defeitos 


PÁGINA 45 


Pstapõe-se 

dB atrgil frio século XIX.] 

SG ontinuando 

Observa-se 

2408, gicedendo-se 

HBpiaÃece inabordável. 4 Impressionado 
SE como 

gymo há muito 


PÁGINA 46 


Porque 

gBtalvez 

Baeriores, que 

atraído 

Por clas, o 

Passagem, célere, por 

Es sáygios cuja irradiação intensa lhe 
Buvas, e como que o repelem, de 
BBigtas, e como que o repele, de 
variantes, - cordas 

secas, repousa 


PÁGINA 47 


gada, esclarece 

sèmpre, entre 

mtas, fixadas 

sendo 

vimgráfica se anteponha 

stfpérior, na 

ífiyiiho, no 

fêgruma-se, a maior e a mais 

rigprecgRocadas, num 

iBglêrgos, confundidas as lufadas, alteiam-se 


PÁGINA 48 


rêgnerosos testemunhos 

Y8jpAeo?, repulsadas, ás 

mfidagisadas 

vs, a princípio, não 

Epaços, com 

1Aspiyõês encachoeirados; adensando-se 
Hs yelozmente a galhada das 

HA drenagem 

eigabelece mais 

yz desolados, áridos 


PÁGINA 49 


tzdobra-se-lhe adiante léguas 
rkipãosas enfezadas ou eufórbias 
É que 

Batas, ali 

fBBransmudam-se 

1833 fðrmados pelos 
mByzêrgtidos 


RO Sol 

FE evitando-o 

las como 

Dygívez, é 

eagratys e queimado pelas insolações 
aggpirgalíssimo, estampados, os 


PÁGINA 50 

Porta sorção 

k diseminados. Atrofiam 
pAsfantlo que as atinjam de 

MB gtenuadas todas 

Bh zågzto, de largas 

eogêngdium humilis 

aBgcardia humilis [Ver anacardium humile St.-Hil., in Martius, Flora Brasiliensis, v. xii, n. ii, p. 411.] 
Fote 

e3 oporcionada profundura 
ão há 

F42 eixo 

£Por fim 


PÁGINA 51 


s863; sépartindo 

eBBarsôs ou 

gúguioso, um 

Ss suas 

abslêlplar 

Bsyasimente armados, sob 
RTöüpos 

gúando lhes decaem a um lado 
párece estimular-lhe melhor a circulação da seiva entre os cladódios 
nijzigas - um 

epiderme resfriando, a 
epúgterme resfriando, á 


PÁGINA 52 


pigesitudadas 

Eao deste 

myi 

eBGtigâmente entrançadas as raízes 
HBzigsêgam e formam num 
pB8éçga; vencem, pela 

Miivem 

s9bcgbraseado. Mas 
espórgâneamente ateados pelas 
zada, agitam 


PÁGINA 53 


E avultando 

aYukaido, ao 
biesiegsobre 

gigpúséulos, dão 

gigos estranhos, fincados 
$&prumam-se 


gyrespsilhos estorcidos 


Bezcorrendo-lhes os caules 

No fim 

&$Mravam 

BBepiosônia irritante, sucedendo-se 

fatriozados 

$Ryocuram 

sBeAsjêm fogo. Aprezem-se 

bro esbraseado das 

Fm um sócio inseparável neste 

sãgbeça de frade, deselegante e monstruoso melocacto 


aganalado 
sênvergindo-lhe 


PÁGINA 54 

spúfgis 

3998)g3 descampados, entre 
Sta 

Beprida de 


PÁGINA 56 


Beta pa, empoladas em 
sêaidado as 

gathadas. 4 Embruscado em 
Bógundos à 

mogjicuris; ondeiam 
noshadas 

FRepresenta 


PÁGINA 57 


Foi, talvez 

rima gentado e 

P não 

gBoridêncialmente espalhados nos 
9 umbu 

mleswênturado matuto 

gêraúnos, dos 

Fpre-lhe 

gBiça-lhe o sumo acidulado das folhas 
Ryalça-se-lhe 

n3, feito plantas 

ssim 

parejam, na 

têqncos, algumas 

ggas, d'água 


PÁGINA 58 


698, lourejam 

Pyhtag e 

Basa cândo-se, dispersos pelas 
gastas ou 

PBA. 

Fagimam-se 

niypBagtdo 


HWpperceptivelmente num 


PÁGINA 59 -V 

tálbiçãou 

83 parsipas desmedidos 
têprálzis esmagadoras, de 
ifjvidaições não 
r8dBygêntar de 
tipeiágeas reviçando 


PÁGINA 60 


pre parte 

gignar 

FOs vales 

king àmontoados - de 

Hgam-se, em curvas mais suaves, aos 
a8h8am, em curvas mais suaves, aos 
Faia 

gyalhgiras que estuam anula-se 
Novos 

“Ars pârência dos ares salienta 
posta gomo mediadora entre 
fpestepes mais áridas 


PÁGINA 61 


&pesdobram-se 

FF pessos 

és depressão 

Hnt moinhar 

paygtando-a brutalmente. 4 Esta 
ybdgà permaneça feito hipótese 
yrz 

pôbysgtesolados, a 

Sob esta 

fyrysicria uniformidade 

fA fatalidade 

Bferiores a de 

goe arepuxa 

taga, zarefeito 

gsuAuidas, e 


Wanto descair para 


PÁGINA 62 


Mes tsidas 

Sm luta 

aêlversos mas 

iiae, de cujos restos repontam as lecídeas 
fiágeis — e 

atgestepes 

ttgstgÃdo, espelhando sucessivas 
rêgrospecção -em 

rência - emergindo, geologicamente 
gg ia, emergindo, geologicamente 
1gjs nomeadamente 


129 estranho fazedor 


PÁGINA 63 

ie?, 32, AP 
adastravam-se-lhes 
BBnscreviam 

tBériçe8 carbonizados das 
rida, aquela 
sġbsçguentemente 

£A aborígine 

thópoêras 

tigna, que 

nmêçger. Agravou-o ainda 
tpřagiotar 

EYBA. 4 Desde o alvorecer do século xvii, que se abriram, nos 
fadiogêse-lhe 

férfogado 

ta% 33, desvendou-a para 


PÁGINA 64 


gSgpiafas; retalhou-a a 
exgesoladas, com 

Durante 

“Bnam-se, no 

salgs... 4 Avaliou-os o 

Worte da 

Bigôu-o muito 

Mostgim-no 

pióciosas, matas 

pagos aplicados diretamente 


PÁGINA 65 


atyayessaram 

gos, á 

Pyó giga 

Filas pode 

Fla tarefa 

Fi-lo 

lhos 

rali) gê, assoberbados em 
ehgurradas 

Egtatam-lhes a um tempo a atividade 
pêminos, depois 


PÁGINA 66 


Flbali 

ebgtasique 
eesrfibuição, adstrita 
Efcorrigiram-no 
Epdregimen 
Plgáficiês, e 

$49 deserto 
agukntes, que 
rens; tolheram as 


p$de;gtlominado inteiramente 
sxcluído 

pmsgidas 

Patas, que 
bgpysiabrindo-se em 
mgadigado 

&Por fim 


PÁGINA 67 

a-se 

Pygêçs3os adotados, sem 
Eitepresam 

PAS aBropriados, e 
@ralham-lhes pelo alto das bordas 
gBuygiada nas inundações 
faza 

whÆndo, de novo, á 

ráa das, em que se 
Bêearam-se naquela 
attesjgãos perfurando 
goes gis ou 

s%emuladas, açudes 


Bogbarato 
atygAbiques destinados á destilação 


PÁGINA 68 


Bogêmiresultado imediato 

Bino, calcado no mais 

Sbérque 

gimueles 

Biémodo que 

Brjxa-se 

gp gi-na mais bem aparelhada á adustão 
saeistrofes. [Sem chamada de nota de rodapé.) 
s293jgfir num corretivo a estas disposições 
336 

Bão? nota de rodapé. ] 

geográficas, inacessíveis 

Bla simplicidade mesmo, dispensa 

Beg simplicidade mesmo dispensa 


PÁGINA 69 


BygAtáveis decorrem: atenua-se de 
sy, gm as 

byrimáveis; criam-se-lhes a 
bispimáveis; criam-se-lhes á 
guBtygE e forma-se uma 

gma porque 

sypppração, terão, naturalmente, a 
53s cisternas 

Bávp' gt 

SSgisam 

sstrbefar 

atez 


PÁGINA 73 — O HOMEM 
12 6omplexidade 

fsi Sua 

1;21Zênese 

Biodes. 

satas, na 

18, 20 sertanejo 
sgrrêrêja. A 
1),2Antônio 

familizã Os 

PAoxisgro. Primeiras peregrinações e primeiros martírios 


w A agtudos 


PÁGINA 75 -1 


Os estudos 

Bbsêrgação delicada e 

Hedeziçar 

Molrat 

Nat gGardon [Nott e Gliddon: Josiah Clark Nott e George R. Gliddon, coautores de Types of Mankind 
(1854) e Indigenous Races of the Earth (1857).] 

fErige-se 


PÁGINA 76 


atoz questão inicial da 

£O negro 

Bantoau cafre 

$$omente 

sybordinou-lhe a uma análise cuidadosa a religiosidade 
&Qualquer 

agiram. - No 
tfgripgdesencontrados aspectos 
SEscrevemos 

£N ïo nos 

sSgufigêm quando 


PÁGINA 77 


Mas ainda 
ffgaâdo, por 
fatal, alguém 
e 
vávingBtiçagem 
FAs sedes 

FE o 


PÁGINA 78 

pizasi£o forçada - pelas 
fEprrando-se 

öra, a 

Ahaa 

1ypargôs, foram 

fòram, entre nós, levadas 
gá cgmo 

escngalosa, dadas as 


mé omeçam 
eêmsoantes 

stúrR-glora precipitados 
répgte 

vrao dos 


fBbxageram 


PÁGINA 79 
Byog]gânam-no mais 


Tãais aproximado tipo 

vg defivando 

ío quando 

Bt Estamos destinados á 
flovertemos 

ngêrgdimos ou 

HReforça-a 

migtro igualmente 

$B50b o duplo 

Tógte, presa de preferência a causas 
pêg? presa de preferência a causas 
Wh gtima 


tágdo, concluímos 


PÁGINA 80 


sGé4êsttutura mesmo, se 
rápiforme. Demonstram-no 
feta 

s&pdividem-no 
ingiijuemo-las, a 
timmôsbreves. 4A 

uBightgêm abeiradas do litoral 
iBoral, perpendicularmente 
fEpefizte-se 

f88ehicidado. Na 

fAs diferenças 

paéiigo mascaram 


PÁGINA 81 


$íuebra-se 

bygsagês, mal recortados de rios 
polgaagados em chapadas 
Bosrygdido em que se desenrolam os 
soapresentam 

sida. 4 Cai-se, de 

pbBários sem 

e3plusivamente o 


ERrpiaido 


PÁGINA 82 


244 

Föra 
piprêrgdendo as 
Wrureza, em 
fosso, balanceia 


poda 

Ppngeptível, aliadas á 

RA sua 

ziga alteada na 

RMas esta 

espa, sodeados dos mesmos 


PÁGINA 83 

apaiz por 

&8 pálido, de 
Eyypretsão 

FRor momentos 

eBesce, rápida 
eBphytidas fortes 
fglguram 

prada rgablados é 
a8ui;gido as 

aBgbafado 
Fjrescolmam-se 
pogiigites; sulcam os 
abálheta, contempla 
RIs troncos 

p3, 3ascadas pelos 
ppeirões transbordantes 
Búbsios ás manadas - mal 
Bogco - decai; e 


PÁGINA 84 


ðs brasileiros 
fisladrugadas 

sipedgindo inesperadamente 
fiyeszbaixadas apauladas transmudadas em 
FBlogo 

Pato ramos 

apércebam 

sado, Bio 

sigo 

peste 

Bgar 

gystas 

$49 Amazonas 


PÁGINA 85 


Migditerrâneo, vincado de 
Bãegliterrâneo vincado de 
Sfyvazante 

sygaRrsêma em 

38gés, em 

sódifgadem lufadas frigidíssimas 
Sagtabelece-se 

sgação insuportável. 4 Os 
gbpitatos 


PÁGINA 86 


ByBelha-se, mais 
dos desde 

Sta 

$89 calor 

sãodeprime 
Byámagases imperfeitas... 4 Daí 
syarinação forçada do 
yola; organizações 
Fasseleção 
FaBaclimação 

tpo cai num 


PÁGINA 87 


atraBnghte atenuados pelos 

aéreos derivados das monções do leste 
aérgos derivados das monções de 
Hyolvendo 

mpa, 3 

ifjeingo 


pastentosa” - abriu-se 


PÁGINA 88 


ão duas 

Fo passo 

Yasts3tapitanias 

ifgsoerentes jungidas 

sdi, mais 

taral mas menos 

Bal, mas menos 

Ņsgôjgèuja estatura avulta, maior 
d8, gh todo separadas, as 
róstyperíodo 

H4intãs nas suas 
YigizgApenas aproximados na 
kátivo. 4 Encravado no 

FO paulista 

rijgdgão 


PÁGINA 89 


Fo houvera 

Fesârgbas prevaleciam 

EB Pijgêngoelho [O autor da frase é Duarte Coelho, referindo-se aos degredados no Brasil, em carta a 
dom João iii, datada de 20/12/1546.] 
XB$8;, no Sul, a 

morga mesma da 

Wgt? escandalizando 

yoga minúsculos 
Hgganóerafos, a 

Hygóra. Aprumada sobre 

Saxe encontro 

alton 

No alto 

gósentia 

Sãyansposta 


sias, que se lhe derivam pelas vertentes, nascem 
gias, que se derivam pelas suas vertentes, nascem 


MEriginham-se 


PÁGINA 90 


sBatigo arrepio 
sbmrentes ou 
gaghoeiras, que 
Ebuaná, e 

529 se lhe opunham 
s80793à] distinção 
EÍTESsOSs, NOS 
&êayavam-se 

sigra 

Higo, tão 

SJJ povo 
g$giygados levantadiços 
ytes 
BygydeMontoya 

Bias, 38, AP 

Endo 

pa Sghappe 
S4Bquando 

asor, apelidando de 


PÁGINA 91 


Sippra 

BypYice-reis, na 

sé 

Sseguiam 

siatas Feito últimos 
Hrômperiam igualmente do 
gBeip3receria, sem 

Slas o 

sBnirgãa antagônica. Refluía 
Bgas derivadas da 


PÁGINA 92 


Báxiugão agravado pela 
figo, 3 

irmfsógel, as 

E$ como 


PÁGINA 93 


fygferiosa, que 

têprda-as. 9 Este foi lento. As 
Faklento. As 
Sygtezilentadas pela 
apos, o 

By instruções 


PÁGINA 94 
Btinça, O 


Bhe yaradière 

Qupndo, alguns 

fle, se 

figível, durante 

Epo, a 

6522 ajuyirotialem non peccavi [Ultra aequinoctialemnon peccari: a frase é encontrada em Caspar van 
Baerle. Rervm per octennivm in Brasilia. Amstelodami: Ex Typographeio Ioannis Blaev, MDCXLVII 
(1647), P. 47.] 

SBaisgio ingênuo 

ffgdheres, que 

FA primeira 

fez 

Egres mesmo rareavam 

fFocografia Brasileira. 


PÁGINA 95 


Pogêeio segundo 
Yogihagem mais 
falbe-se, ainda, que 
pova, no 
mogatários, a 
Miiste 
$iDemonstram-no as 
PigBionstram-no as 
mimréçgêram, como 
vbaigada, no Sul, a 
fEFxcluindo 
foram 


PÁGINA 96 


p3ffgeAs desvendadas, provocando 
aBarretavam, - os 

tia unificavam 
fERenetrando 
ffurpreendidos 
f4mtretanto 

mizpratão, exercitadas na 
fim 1530 

úsprimeira 

ss apagou 

FEntre nós 

Músraça 

yögaqui 

pópengê acomodada á 
18s velhas 


PÁGINA 97 
além 
pygravos, se 
grande 
fNjesmo 
fycultura 


uBakntinava 
y8ddas. Antes mesmo da 


gBestendo. O elemento 
vBsta agrilhoado 

yaga, determinando 
vabRatias. 41 Aí 
WBjígena, inapto 
y&palho, rebelde 
y87ipaê, mal 

Fs próprios 

gbartas nos grandes 
Yyifúndios. Deste 
RogAo3tpsistado do Brasil- Diogo Campos 


PÁGINA 98-II 

RAtetigópical 

passando, na 

mediana, pela 

têrcendo para 

rBfletindo-lhe paralelamente as modalidades 
zprópriado 


beiro. História 


PÁGINA 99 

ss e 

prédia-a 

28lĝhia. Bateram-lhe 
Bênha-lhes 

gBrigado consequência 
Bsniçeáldas” que 

Bruno 

g$siparecendo no norte 
SE que 


gme, avivando, depois 


PÁGINA 100 


dorno: e 

fyríodo, em que aparentemente só 
Fomiçaêco notável 

povoamento cujos resultados 
apareceram. Formara-se 

vêmeço as 

gBtzê,dis em procura 
wyeZagônimas 

Paita gludo indica se terem prolongado 
Fapêpsino 

Y6dady pelos caminhos 
miretosinormais 

Bberigia 

Bartes - os 

nde Sabugosa 

prol integridade 

Barnambuco e Pedro 

faques. Nobiliarquia 

Mohiligiguwia Paulista 


PÁGINA 101 


vbaBagias alteadas, desafogadas 
astam, quase simétricos, para 
REO 

Nem lhe faltava 

Geará, pelo 

MBovoara-se 

stmão dos próprios 

fiblão produzia 

&Refletia 

ma parte 

Dipearsfingentes 

faspôgrafia Brasileira 


PÁGINA 102 


132088 afastados e 
fjônatural 

Beno ao 

(más visse 

a pelo 

He ao 

Ñe, como 


tæ há cem anos despontavam em 
r52kam despontado em 

istà surgindo 

mBsdecair no 

Nybiligiguwia Paulista 

Heera ANotas 


PÁGINA 103 


aag descampados, que 

Tigivain-os 

fstabelecendo 

rimeigaidade territorial, que 
r8ygonalidade. Os primeiros 
mBpinarem, escravizaram-no 
gBgravizaram ou captaram-no 
aBgoveitando-lhes 

fEE despontou 

fEsisgiam 

NB%tjgin, como se vê, de um 

a8% lgo forçado e feroz 

I8gus]tgê aventurosa e sonhadora, sobre 
agopliando-lhes os atributos 
mspedaçados, em busca dos veieiros, quando 
RGaldeadas 

tBéram ulteriormente o 

gio propiciando-lhes, pelo 

rpo, com 


PÁGINA 104 


pontos, mas diversa 
Pyaygêlmente expressivo 
ehêmpio de quanto 


Siopaidindo-se 
pÃesmo 

pepritório têm 

mais, que lhe demoram 
dtgnais, que demoram 
Pijapaba, sobre 
Esgusamo-nos apontar 
exgmplos, por 
bandeiras, atravessa 
abimge depois as 

zgi Falhadas aos 
pjasões. 1 É 


PÁGINA 105 


Pyárês anos 

z4aêjgêm 

xæ “Itapicuru 

paga lhe traçarem a continuidade 
sy fixava 

fikava-se 

sêdixava 

ay Grrigâm cidades 

atta oua 


fiinciscanos, incorporavam 
zional. E 

gógte duas 

2582 pte se 
Mizêgyhparavelmente 
abnada 

grejo, desviava 
búnêastro 

êneistro 

Fépdjg?, AP 


PÁGINA 106 

yanidos já com 

Ba, a 

Hapina 

Ag em 

EgO 

eyigia, igualmente vetusta 
*Bbênabupe, cuja elevação à 
áBo 

g8smeiro acima nomeado; Itapicuru 
eSpêraliza 

pBgêda dilatada região 
fpntág Pernambuco e Bahia 
$s3stentando, como 

po qlemais dominadores 
294 um 

aggemboada 

pyGabgiclos acobreados - o 
bafdeirante, atingindo 
Pagagens e conseguido 
pôgibens, e conseguido 


Bhonara-se, há muito, o 
Bêmnara-se, desde muito, o 
By digytairo Mascarenhas 


PÁGINA 107 


Boats. 

fiyédag? 

gogucederam 

389» 

$bevidente 

mprpgatar da 

Bigtória intenso povoamento 
biggária farto povoamento 
ayaigamdo-se 

gAslhe dirimir a influência 
Pra? foram calcados pelo mesmo 
GAl, Bom 

Bésticagem, no 
BBprabãâgitado pelas 
Brômpiam, no 

$ytausas 

Sy custo 

s3pélg3 ou paróquias em 


PÁGINA 108 


Báprtiça, que 

$490mo 

pí estranho. 4 A carta 
dèærso. A carta 

Bã6tiygs, mais frisante e inelutável, sobreleva-se 
SSgimos-lhe 

fisgonomia estranha: a 
gswtibérispado em serranias 
360mpanham, orlando-a, a 
a38mhpanham orlam a 
sat? 

Badiasi queimado pelas 

Pdi 


PÁGINA 109 


agêèrgradas. A 
Sy tapui-retama 
$78s suas 

g bandeiras 
$Beixavam-na 
gm nos 
nadAsyaNacional 


PÁGINA 110 


ffjprâassem, ali, com 

Fali ficassem 

rBg3,Aorciadas dos 

kagares, observa 

rimfygihidade raro perturbada entre 


patenteia todas os 
dozâgêntes 

mbaseajue os 
ffsgysquase a 
tfigácito, cabelo 
rpyigespelhados nas 
Ff) sertanejo 
fffnegavelmente o 
Hagada. [Espaço.] Abramos 
Hasênsêsio 

fignteiam e 
iipjvidual, em 


PÁGINA 111 

NÃO se 

tfsbalho de seleção. 4 Como 
gêspalho de seleção. Como 
dg8asgendentes superiores 
Hossygi revela 

péestes esmagados pela 
pates, esmagados pela 
KAZA exceções cujo 
são lutou 

Ypatg3 disparatados. A 
gstendência 
miyracteriza-lhe a instabilidade 
Fgpmulato 

dBspreza, então 


PÁGINA 112 


uwamirghacidade raramente falha cruzamentos 
#82 lhe apaguem na prole 
HBgãpitando-se ferozmente sobre 
mygr tendem 

fibque 

gyasdao atilamento dos 
Nyotegndica atenuado 

soBêraBate aparentemente as 
gostnizados de 

gogêrzè acomodação forçada e 
giypálgapertado - esse 


PÁGINA 113 


sgmas. Esmaga-a 

gm tezêscaparam a 

89 abandono 

simultaneamente evitou 

ssal á observação mais 

Saprimir lhe enrija a organização potente 
ggřimir enrija a sua organização potente 
syóBjtdação social 

sypargtições históricas 

Basf civilização de 

Sãepagâm-no 


PÁGINA 114 


sãgdo original 

dados e, despeada 

gts a não atingiu 

s&8ravagante, que 

sys mais complexas funções, porque 
São, sem 

Sia] gu 

sygekageradas, que 

s8tavam 


PÁGINA 1115-111 


feflete, no aspecto, a 

O andar 

$Agrava-o 

popBagimente acurvada, num 
FA pé 

ifivariavelmente, ao 

taca, pelo 

i8peRo ou 

erorpo lhe fica 

prene em 


PÁGINA 116 
dè. Nada 


Bperam-se em 

O homem 

réa achamboado, reponta 
B8sdpframento inesperado de 
{oråigleve observação. Revela-se 
rás, dêscuidado e 

otgda 

Nesta posição indolente 

43, -Nesta posição indolente 
mgpmpião, que cavalga, na 

gèlo, em momentos, transformado 
gaoritaria, e 

Que se 


gyaruara desgarrado 


PÁGINA 117 


fæxrgulhando, adiante, nas 
ærgulhando, nas 

fslos mocambos trançados; precipitando-se 
Sytxitê-se, nesta ocasião, em 
Lomo 

yævilho desgarrado: aqui 
ykygra galhada, que 
percebido 

vB zrhgfranhado dos 

Mas terminada 

Bindolênte, oscilando 
yig fatigado. 4 O 

Na postura 


hinos dilatados, afeiçoado ás 
fiygiafeiçoado ás 

fampas, adaptado 

Não conhece 


PÁGINA 118 


bóriszemansadas da 
Desperta 

kla amparado pela natureza 
fêspAyainente agitada. 4 As 
fbponcho vistoso jamais lhe fica 
atygebafado 

flexíveis e 

f cavalo 

RO gaúcho 

miSpôvdados em 

nBjsértis - e tendo 

yum 

fâmê, gtilado, resignado 


PÁGINA 119 


ałgigo, exausto 

BAs vestes 

mBfrargpeador 

râbrilha, ferida 

ffão-lhe acessórios 

149. São-lhe acessórios 

iginal de 

Apenas 

pázte-se 

tBlpR,gãl, abrutalhado, deselegante 


PÁGINA 120 

Bão 

tigmentos, passando 

mBeérgas recrestados, sob 

a8yprar-se. O ela talhou [Erro gráfico.) 
1BpBrailo triunfal 

iBgando, de rojo, o 
p36psidemorados, sem 

fêvida é-lhe uma 


PÁGINA 121 

raga.. [Espaço.] 4 Tal oposição 
ragarito. Excluída a 

gidumbrar, nas 

seéstão, a 

Éppara o gaúcho, uma 

guem, no 

ando, nos rodeios, marcam 
pagrcam gado 


PÁGINA 122 


B&testas dilatadas, sem 
p4á a pique, á 

fem é 

$sthamam-se 

gáando lhe surge no logrador 
Rigo caso 

gas não 

fgit anual 


PÁGINA 123 


fjistabelece 

æg? trato que 

268,8? 

adutos daquela. 4 Parece 
ggg yespendem, um 
pSgiza-se ordinariamente sem 
$8) vaqueiro 

pBpdria, de 

pacas um 

a$oonserva 

dêndo a ele conta 

Mão existe 

39520 4 Participo-lhe 


PÁGINA 124 

Jo precisam 

aegre, lhes quebra a vida 
aipiuições. Se 
bBipalgrantado, toma 
Bigaa Apie 

Brg desautorizado 
zegt g3falfado da 
shfprços evidencia-se 
Bópiijgê 

gèpðis os 

gbá, misturados, em 
$jtoncertam 

saberá o 

sBpêrficie dilatada da 
Bssaparecem, em minutos, os 


Baagi cerrado. O 


PÁGINA 125 


bio, um 

Wwe, em 

SiBiquanto 

déspunídas 

gênfundidos, embaralhados 
anos 

%2os lados 

Syfiinda nas galhadas. Segue-o 
484. Afunda nas galhadas. Segue-o 
RRõe-lhe 

BPzoassa, lhe surgem 


Béigte, serve 
Sem, Aendas 
Bandas? Senções. 


PÁGINA 126 


silormentado. 4 Encanchado 

sidôormentado. Escanchado 

Byxêrgéioso 

Bahkica malhado, em 

ggs adiante, mascarado 

tBwip3dentado, inveja 

g880ndeza cujas 

bygagA toada merencória da 

gienótono, 4 É 

óu, mansað... 

pu... ê cad! [O aboio saiu com os dois tis deslocados; ver Juvenal Galeno, O boiadão, in Lendas e 
canções populares. Ceará: Tipografia de João Evangelista, 1865, pp. 124-28. Id., ibid., 22 ed. aumentada 
com as “Novas lendas e canções” e precedida de juízos críticos. Ceará: Gualter R. Silva Editor, Livraria e 
Papelaria Fortaleza, 1892, pp. 121-25.] 


PÁGINA 127 

pum 

rêgóltys, misturados e embolados 
2fj68]g3 pesados corpos 
megbordam, de repente, as 
zépente, as 

ineo, em 

ábêco monstruoso 
Pfarre e indescritível de 
sobre 

rggy ho arrodeando-o ou 
waqueiro. 4 Já se 

têm aliado, em 

pamaliado em caminho os 
FRenova-se 

ffgacos, senão 

alrgtyaro estaque 
gyaiado... 


PÁGINA 128 


g$ requintam na ociosidade 
Hsguiça abençoada. 4 Seguem 
aBepuiça abençoada. Seguem 
r583,g9agadas tradições 
dB8egÃotas quadras 

fisoes, de 

tæ, geslembrada na 

xeu e onde 

Yrtesante, realizada á 
ubaPsgus 

egyy deslumbrados. 4 Nem 
FBaldos 

Fcourados 

gas choupanas 


mypiidados 
1724033, decorado de 


Fltespontam 
uóradêntados tragos 


PÁGINA 129 


gBrenam em 
rmeios as 
gBgravam 
Kha 
stalizado, que 


PÁGINA 130 


Sfranspoem 

Sats avantajados para 
Mqueles 

sigrejos, que 
pagsageiramente com 

Bho os 

sBGêdês povoados com 
Besgagre folgado de 

Sao 

s28bpê desnorteados na 
Fiylhe complemento á vida 
syg. Malgrado as dolorosas 
ggGêyginúmero 


PÁGINA 131 


MAparelha-se 

sous ou 

syde ou 

spstá 

kãpmsagdente para os quadrantes 
potexíreis, feito sinais 
S&Passam 

s6eez3icados, sem 

São mesmo 

sógiando sucessivamente mais 
gm a avidez 

safes, cada vez menores, sem 
3). tardes, cada vez menores 
syeilizam, várzeas 

Balta, sondar 

gBaitecer, expõe 

sgag? alinhadas, seis 

ggæita os 

£850 alvorecer 


PÁGINA 132 


B8afazejo. [Sem chamada de nota de rodapé.] 
BysRigã e 

syaior e menor 

Sagem sempre 

guarda, resignado, o 


g88Aguarda, resignado, o 

gégé-lhe o 

oa gtlhe, enfeixadas e abreviadas 
exão-lhe por terra todas as esperanças 
fpåêrgo, largado em disparadas 
Fúbheroismo 

A princípio 

Buhtagados 

tndargs alteados, bandeiras 

616 

Eañ nota de rodapé.] 

Sbarero, A poesia popular no Brasil 


PÁGINA 133 


fiyroam 

Eas os 

€ matuto 
fBmtivos, “farejando 
Bsovidência, que 
Fyrremete 
Byacando-lhe nos 
áBgânula 
Gsapprado, ou sugado 
Mas como 
pårmite-lhe 
Bypnpermite 

gzh gpunhados de 
Falha 

fussligram ou 
fægursos - forte 


PÁGINA 134 

fppvoa-a 

yp beirar-lhe a rancharia 
Efágegia-o e espanta-o 
SirzmÃgirecua, assalta-o 
Fama 

68mpleta-lhe a desdita 


Bytyrgta. 4 Revive-lhe com 

finda 

fab gtiço esmirrado sobre 

poque lhes não rompem, a bicadas, as peles 
gômpem, a bicadas, as 


PÁGINA 135 


Pognçam-se-lhes 
Jogan se 

yosbgidas 

Paosa-lhe, certo dia, à porta 
fEymatula-se 

yágêlgipadas em 


Yeate-o a saudade 
vãofaptlo; deslembrado de 


PÁGINA 136 


yãéio, no 
os elevada. 4 O 
yari gatividade tem demorado o 


Está 


#440 
paigajgo audacioso 
Piyarigs 


spvóximação forçada de 
Fszgiado longamente descrevê-las 


gseavessando, célere 

yåætu, arisco, as 

g8gco pelas chapadas 

yag, gâdemoninhados, de 

hagemgr encarnado à 

radtesperigosas das 

Zações do maldito 

vste3tes comissionado na 

yýað gônsagradas a 

pór hasar e vender sezões [“vender ou amarrar as sezões” se encontra na fonte deste trecho: Sílvio 
Romero, Estudos sobre a poesia popular do Brasil. Rio de Janeiro: Laemmert & Cia., 1888, p. 27.] 
752% ğês, todas 

Fi 

pPýáßrð estado emocional 
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zætrgčações, encalçados 

381 

pSaBngtilar”. 4 Um grande legado de 
Baag 

vegas, - no 

Pag 

fsirouxeram-no 

f8ãnham eivadas de misticismo 
%8% Vinham eivadas de misticismo 
kyrando, intensas, na 

Fyah frações do 

r$6ional” segundo 

Vaio 3º 

BoaBigições sertanejas 

Bezamacor, o rei da 

fostidões apavoradas. 4 Esta 


PÁGINA 138 


Sohta? Imobilizado o 
Sira, ainda, na 
Fominados, que 
BiucBandarra 

Epis gisposições atávicas 
fm paragens 


T3 imansadas a 


Sayidade a 

$4ôs ensinamentos 
Sardeserminada e 
Da mesma 
fazdgrerminação dos 
fyão espanta 


PÁGINA 139 


8iygimentada 

Nos lugares 

S3, andonados, para 
gaz, mas 

E470 

Sygtumento, uma 
Tygmadas e 

Fessoam 

ggio, ao lado, entre 
Saga gepugnantes no 
Fio as 

8ğpgiam-se 

Sóalteiam 

Fparz®. No 
Bimiyztestacado -a 
fim mamaluco 

fps ygres mais próximos e 
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Ffbuebrada 

Biiabgis, derramado sobre 
#yafnperia, envolto 
fByrose. 4 O transviado 
mið gdequado ao 

EB própria insânia 
88gomprimiam 

S sangue 

8Ráirmam 

BBBêcionado 

Byegybitlade às dedicações extremas. 4 Vimo-la 
96, ao norte, investiam 
Fágserra 

gêrtcavam-lhes 

girzma irresistivelmente 
Bose gs traçadas em 
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Mindo 

tgbalhos; o 

vimdento, que 

têxhas; - e 

eBigêrg espaçadas, vinte 
gagpagada aos lados por 
wya 

sampeada, esta estrada 
g3a?t Zito, em que ressoam 


pYagride, menos 
gazbigimo - a estrada volta 
guaB)aãio inclinado forte 
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gbercebida 

vagtergem, ali, as 

vyáiyra, esporeados de 
gsáirgreiros irrequietos, vê-se 
Bsseotriu 

Sóbas? 

péajudicialíssimo, no 

sta figição é 

Sségue 

Ssobe 

gygipbetam gesticulação de doudo e 
Sip 4 É 

Sem o 

tips sybre o 

pRorminável, - fungando 
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gaz, á 

vgAgAcstlas estradas, se 

sBgacdidos 

gyginhos e das 

Sbentro 

gscém-chegados 

idopiente. [Sem chamada de nota de rodapé.] 
{Bem nota de rodapé. ] 


PÁGINA 144-IV 
frações, esboça 
Fisolado 

ferde-se 

fAs fases 

wiz grojado por 
Porque 

apercebidos 

mbspersos pela multidão 
fai zsimultaneamente o 


PÁGINA 145 
pertindo-lhe da consciência 


s3piigd abreviado da 

Bintas, é 

apóstolo, ao qual, o 

$Não foi 

meio, reagindo 

Y8z, parece tê-lo amparado, corrigindo-o 
a82parece tê-lo amparado, corrigindo-o 
agyvade 

paxêngãa, formulada por Tanzi 

Foi um 


s2 gônstituição 
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ED que 

ftjoBrgiições superiores 

FOs traços 
6Bvyginifestações religiosas 
fimô às 

zpoñtélas 

Bastava 

gêmano quando, precedendo 
foatogts agitados e 
fêrrfeceriam, hoje, casos 
Bponentes, presididas 
madifegente, tal classificação, talvez 
getat, inteira 

SA regressão ideativa, que 
pelde, - no 
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póartaleceu 
ptofemrinspirado, o 
pênviado das 
gostrafisviados o 

sèwo jugulado á 
s&gègtsciência perturbada oscilava 
mafgPem que se 
tâpziybôs, em que se 
reata; o 

ptâmeira, uníssona 
fundido, o segundo, pelas 
etgrtiga aparelhado para 
pisssível 

HDelineemo-la 

Mgäéis, que 

sègtões, entre 


PÁGINA 148 


vigrijgdisciplinada dos 
ffdopiam 

prepotência ilimitada dos 
Dfzaminosa, por 

pprcida, sobre 

sġygem intermináveis 
râgnerosa a 

fGriadores 
f&oiyrãparelhados, abalaram 
gxi, gterrotados. Os 
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a&apangada assalariada 
fłeínoras provados, que 
fãpgãoras provados que 
f2onseguiram 


Nypirõês famigerados; e 

Hispêagtaçu. Preparada a 

feropuseram-lhes 

Aqueles 

T8si3tg?muito 

t8mbgiacederam. Renderam-se 

s8gatjgin escoltados e 

v8apem, foram 

fEylorreram 

(Bénselheiro. (*) 4 Um tio deste, porém, Miguel 
fBénselheiro. (1) 4 Um tio deste, porém, Miguel 
fEyianietado 

fyfirma-a 

mybiydo escapar o 

fRerseguiram-no 

rBgntaria 

ságurana 

rêgsegidora, chefiada 

fôiando, em 

1dgmórias, destes 


PÁGINA 150 


Sikouve 

RfytezAerário 
Bogordeiro famoso, que 
Bte 

Fogirmã 

Morto 

ADerrama 

ezziyaíba 

$Bompe-o 

pôntrata 

Bhg? 

pijva malaventurada. 4 Velava 
rgotjga citado. A 
a3vHazas, não 
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Eidos fundos 
pie, em 
fystranhos 
sem ceroulas 
biguel 


Fórgonizava 
Belena 


PÁGINA 152 


Fžinham 
Fidesse 

fjücou 

ey respeitos 
Maciel, (O 
gesconfiado mas 


Fogta 


PÁGINA 153 

Fiindicam-no 

siszâsztinda 

gkistezftes como 

gize abordaram as 

sidz concentrado, avesso 
FiBodas 

PA sugestão 

gäe prosseguiu 

gap Sobrecarregado com 
sbzBiace 

sxBstência agitada e dramática 


Perde 


PÁGINA 154 


Peisso 

Pai, sem 

sybeijtgidor ou 

$a-se-lhe 

Eli 

gsgvitou-as 

$49 plano 

Bgomina-lhe, de 

Bóticial. 4 Fulminado 
põöğèial. Fulminado 

Bágsar, em 

fg) com 

Sixissegue 

Bó8iparece. 4 Passam-se dez 
Byasdaram 

Biféia. Graças 

Szer. [Espaço. | 4 Em compensação surgia 
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syaryeirada, iluminada por olhar 
gBatrgdo hábito 

$32m velho 

s8abpgyiado 

38gamente sem 

$&gonhecera-o 

Bah gévelava sobre 

ggde 

rpgs supersticiosos e crendeiros. 4 
Wogninava-os 

Favas 

mgigundavam 


PÁGINA 156 


Fspêlhâvam-na 
myrIç3Reiro obrigado em 
Fyymultidão 
#Remodelava-o 
Miêmpliava-lhe 
teSmygiurada 


hos. 4 Era-lhe necessário alguém 
abetraduzisse a sua idealização 
Igdãigha, em 

tyg chapéu 

degaybadas, e as sandálias 

fim além 

fio lhe 


fipegavam-lhe, espontâneos 
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ggotriunfalmente alteado pelos 
ggAfalmente alteado, pelos 
x2?ejos e povoados 

FJá tinha 

tisdia dilatado renome 
w49Jág9btivera. 9 Entretanto 
rezido e 

syBpreêndido 
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fFronselhou-o que 
FeMeito 
gBgoximando-se-lhe 
uBgiyghda 

oqara. E 

ayara E 

y% fntasiada daquele 
s876,a 

Szasgeta 
sagtatepontava, inteiriço 
gRequintara 
posêogizam velhos 
f3ánha 

Sayão tinha 
$ySepiderme 
Smestesiara-a 
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$Becebeu-a 

Sicevaram-no 

eai 

sószialhados 

6 lhe descia 

s&patas transidas 

gBimes, perpetrados no 

sMuviu 

saGadiferença 

Satígbediu 

sino 

pagia, por ocasião de 

frssdobrou-lhe a influência 

ByoRjgêm [O título correto da obra de Tertuliano é De Jejunio, que aparece abreviado na fonte provável 
de Euclides, De Jej. Ver Ernest Renan, Marc-Aurèle, 62 ed. Paris: Calmann Lévy, 1891, p. 191.] 


PÁGINA 160 

Súdagoinhas 

Sbgiinado, cujos muros se reconstruíam; além 
digno 

tggnilde, monopolizava 

pajzihque ao 

pato edificar 

Skra 

gêcgava Era 

Saima 

Bigas, desalinhavada, abstrusa 
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Snunciava-a 
Bysécgrava as 
gps e 
gysaygfitá-lo. A 
Egg 3? 

omo há 
fhairg? 
Bopresrógrado 
Fogngiderando-o 
Chiyo, AP 
fiBsboça 

Sho? Rurele 
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Embos 

€ Conselheiro 
ffgzmostrar-lhe invencível 
tégsntidade nos detalhes avulta 
ffigante, equiparadas ás do 
fgjomo 

Es tngtmo 

fiypêraão leve da 

fadas 

ferzipstado estúpido conservá-las 
sles pertencente 
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fág lhe pressagiara a vinda 
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Sorfira?, AP 
Casa Santa de 
foginciava idêntico 
6&8to, ali, um 
pefyata-se 


mpks arruinados; renovavam-se 


PÁGINA 165 
mrátyarsário 


yego o mais 


fEPercebeu-o 
yagàlat enviada a 
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gófno desejando reviver 


PÁGINA 167 

fogvíncia pedindo 

Big. 4 Diante do reclamo 

Be glirigiu 

O ministro 

Bafitrapondo-lhe 

TAUM vago, e 

8k8um, vago 

fBaridências tomadas durante 
Byatja? 
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Ba 3? 

Sgen? 

Sipicidu-se 

8h89sta aprumada, entoando 
fde 

Fpesceu 

Eyyz, no vértice, Antônio 
gysda-se, estático 

SA, ajoelhados 

Shdias? 
Sylgingtagarosamente no 
figpécie 

fFiyrastava 

Sggranejo, não 
Fobedecia 
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$66hegar-lhe á porta 
&6scendo-lhe 
Bgkiçãônal, pendido a 
EyáBezênita pregar 
SBnêraveio, mais 
803º 

Bati, ausente 
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Bosibayva, arruinado; o 
gisgumiu, desde 1893, uma 
giixado, nas 

Fizevantou 

gêmando, pela 

Gigtes 

sãa atingiam duzentos 
gãgatingiam a duzentos 


Sgäl nas 


felizmente mais 
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Sibstes 

Sámitônio 
SArrastou 
SFsrcorrera-o 
fábia 
Sivatravessaram 
ggofeta. [Espaço.]v 


PÁGINA 172 -v 

w 

pápãabas arruinadas. 4 Já 

gxtensão” (1) cujos tubos eram naturalmente 

gtensão” (.) cujos tubos eram naturalmente 

vécejantes, em 

Tópia, á 

tirada 

Dbsêuro - cujo nome 

Estava 

Paos e 

O aldeamento 

agizo 

223gð, murado pelas montanhas 

verno execrado. 41 A 

Pad?e3Y.AP. P. [Padre Vicente Ferreira dos Passos, antigo vigário da freguesia de Jeremoabo. Ver José 
Calasans, “Canudos - origem e desenvolvimento de um arraial messiânico”, in Anais do 7 º Simpósio 
de Professores de História. Belo Horizonte,1974.] 


PÁGINA 173 


povoadores. 4 Vinham das 
BôgBadores. Vinham das 
Hs siyg? se mudavam lares 
mGvEoslugares remotos 
Ds raros 


nzas naquele 
gBaãg encontravam grupos 


Kga; abençoado. Isoladas 
gliadas 
Sirócgimento 


PÁGINA 174 
Epgroado 


FSubstituía-as 
giysebres, feitos 
Vriziygidas 

yènstruído febrilmente 
récxpção, e 

gaukeses, de 

BTraíam 

Bdificações, em 
Btolutivas, objetivam 
EH mesmo 


Sy alggêm modo 

fpdo mais 

Bônipaos apertados, lobrigava 

Bênquinhos, com 

Byixas, de 

sy No fundo 

hages cujas linhas duras objetivavam a [Emenda errada no AP, sobrando um “a” à margem, com 
remissiva entre “duras” e “objetivavam”.] 


PÁGINA 175 


fôaê, 3º 

iêyodoa? 

gios, pela 

rágtade, de 

tógipbêtas, da de 

áfnzHha, á 

pi kêomo uma 

i&@tjgà famigerada ou 
aa 

igzejas - nada 

atyyilíssima, desdobrada pelas 

téginas, destinada 

afsrigar, por 

timfreiapertado numa 

s20 abarcando-o 

fBmoldurava-o, uma 

sèrras afastadas, sem 

Åz, zJasgadas 

tosta, se via isolada, em 

fosta, via-se isolada, em 

€22. via-se isolada, em 

A bido, perto 

amimada 
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tante, progredindo 

aarcava 

HAli iam ter 

tla, acachoando, afluentes 
e$âmeros, tendo, os 

e3mbatia, ao sul, contra 
mBêninado, no ocidente, pelas 
igBbadas 

HAs montanhas 

iâmgínquas, fechavam-se 
apziam-se-lhes 

passagâm as estradas: a do 
eãmanêulada 

Giza de 

Geag3bó; a do Cambaio, acidentada, investido com 
pério3? 

peadgindo, ligadas a 

t$egavam, sucessivas, caravanas 
$óinham 

minho, divisando, afinal, o 


tga, genuflexos, sobre 
Estava 

Haa 3º 

Bapavam, á gandaia, pelo 
Wó noite 

abirtnatios 


PÁGINA 177 


mbstârgiiadas 

Ep gdiam-se 

noutra 

jĝsante até 

iĝýheros, segundo 
thába, em 

tgrêheiras, cavadas 
aBostgidas, planos 
Wreladas 

182ks, cerradas de 
tByisar, isoladas, sobre 
Agar, isoladas sobre 
fEstingia 
mBjeingtvançasse do 
f8&ês, que 

der, num 

Ysta, aquilatar as 
Ram, na aparência, deploráveis 
FA arraial 

rótando, impetuosas 
rale 

Rpa fato 
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Bosplgtós escavados, torcia 
Poggio, fechado a 
byesegtadeado de acidentes mais vivos, feito 
lângê gên 

sajpirgândo, isoladas, o 

$i dentro 

BA grei 

gisig gelada - como 
Miêntocara-se 

fiMaquela 

Pimio3iteado dos 

eipême... [Espaço.| 4 Ali se 
frmou, logo, um 

eba gYontade do 

mansões arbitrárias. Canudos 
$ybsorvia-o 

mag ngfim 

Papulação, constituída 
ehgmentos do 

fésyoroso, abdicando 
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Baairgdas sucessivas 

sá natural 

eMvraordinário cuja aparência 
fafschganimado e 

têido, no 

Bstampariam, sem 

EDpr isto 

$49s recém-vindos 

pémtânge. Esta bastava-lhes 
bástava-lhes, de 

plaragões suportadas. Viam-se 
ER 

mésprendimento, levado 
Rima 

optativa 
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EB sofrimento 
ionsentia 
pygizas, todas 
eBepndaloso, em 
Əs filhos 
Pyneldinas 
$jgam 

Fios conselhos 
pAgbaratá-las 
Lique 
SPregava 

gazit gdire 
se, 38, AP 

392º, 3%, AP 
BOpOBË, AP 
3085 37, AP 
gobägheP 
Tg, Aele 
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Kava 

goamga-se 

a8, em dado dia, visitado por certo crente 
8&8Bado dia visitado por certo crente 
goggas, repartiu 

gyo adoentada dos 

ira esta, talvez 

gap Era esta, talvez 

Bh igisse a entrada, no arraial, a indivíduos 
stdhe contrapunha á placabilidade 

fram, logo, os 

Bam, ciegados áquele 

Sipsçifa 

gral, em 

fBrichistas, tinha 

Eis ggideia 

gađeia, ali 

sêgiam 


899 mais 
B350, duramente 
s&6eríssimas, sobre 


PÁGINA 182 

Sijda 

geőrdens. Fora do povoado, porém, estas 
Rem 

Syielho, por exemplo, uma 
ačgnhas, para 

Bigpificasse invadir 

s66Ãam, cheios 

gbéBojos, para 

séah górteadas por 

$ógguns 


Pats transformam 
aguarda pretoriana 
Bysfigidos 
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Baguagem! 4A 

Bogsa 

38æegimentava como 

38sjm o 

B graial 

Baes 

Pfílvio Romero -A poesia popular no Brasil. [Fim da nota.] 
48 pílvio Romero -A poesia popular no Brasil. [Fim da nota.] 
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Faompreendia 
povoado. 4 Formavam-na 
atgyovoado. Formavam-na 
ira 

pageza primacial da 
rgmisgêuosa, talhada como 
flgesde 

fixa 

ss paredes 

rêssoariam, mais tarde, as 
fYglho 

Wysfecharia a 
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Wseênttrrado, como 
3 povo 

Kaaitas vezes, ao 
atas vezes ao 
gafátide, errante 
gbryigatória prova 
gdanejos há muito 
Fejanudos 

F1 gliciadores 
EM, 3? 
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F&)povo 

bogve, como 

ayaiderem-se, espaçadas, acompanhando 
atenderem-se espaçadas, acompanhando 
goba, meio 

Hog Pu melhor capricho 

soBêpgrtia 

kogalhamento estranho de 

Gyáilias, niveladas pela mesma reza. 
po&e —; rostos 

SiNos 
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sighs de 
piettmiosa, um 

sauia, bentinhos 

mi ptinas 

ntas, única gargantilha que [Aqui fica o “cacófato hediondo” a que Francisco Escobar se refere. Ver 
Olímpio de Sousa Andrade. História e interpretação de Os sertões, 32 ed. São Paulo: EdArt, 1966, p. 
297.] 

ssqui 

gigremando-se, a relanços, nos acervos 

gêlgÃços nos acervos 

gdpserva, imutável, através 

soel, afogadas naquela 

gmi afogadas naquela 

sêpigsante exsudando do 

bêaditos, lúgubres 

gueiras, quase 

Bragi 

sègivendo, ao 

Ságestaca-se 

sBadores, abastados outrora 

Símenos 

gybBatem-se-lhes os perfis 

Má são 

am, armados, a 

gguai-se-lhes, contemplativo 


PÁGINA 188 
MBstático 

ssgirabas 

Serjão 

FQ ágil 

spácgado, que 
EyBrício, de 
giúvia-lhes 
s80Ahosos, repletos de 
882%, gHadas incríveis 
Bêuços, no 


PÁGINA 189 
saoB,ginstante 


fis, cingidas 
figà o 

89 multidão 
Mbercorridas 
fiBepois 


PÁGINA 190 
frita uma 


Fuviam-se 

meros, e 

fantes, das 

feaco, confundindo 

gigaço, a agitação 

FJzeyzħulava-se 

&Desbordavam 

fggênginamente avolumadas, presas 
faltidão o desvairamento 
figstrugiam 

Gipabujando, nas 

Hisgeria; crianças aterradas, desandavam 
órigÃças aterradas desandavam 
figsâpyderado 

Wæ, de repente, o 

Serta, enquadrando 
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fiswitável. 4 E era 

basvitável. E era 

Föémosinopinadamente 

ikpigadamente, ressurgida e armada em 

S68hecemos; não 

Byziçais AVer episódio de possessão demoníaca coletiva, ocorrido em 1878-79 na cidade de Verzegnis, na 
Carnia, perto de Udine, capital da região de Friuli (Vêneto, Itália), que levou à intervenção das forças 
armadas, relatado em W.-M. Bechterew, La Suggestion et son rôle dans la vie sociale, tradução e 
adaptação do russo de P. Keraval. Paris: Librairie Alex Coccoz, Ch. Boulangé, Successeur, 1910, p. 150.] 
tiares, como 

fiygcendemos 

gBixando, na 
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Bags separa 
SyafraMn-nos 

ffoando, pela 

fegável, deixamos 
fyagisados, não 
Sysas 

glitando, por 

6eg o 

fejdacititado ingresso 
Mada 

sacriçs registrados pela 
Yistógia, em que foram 
fBobres 
mésenterravam a 


fgaliam 
ffBorque 
ibra, em 
FA rebelado 
remada 
FAs rudes 
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mspapitados que lemos pensando 
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gBtes, se tentou 
figa 

Pael penetravana 
Jarciano, passa 


fydcança 


PÁGINA 195 


Wæadiante por 

fipátigide Cumbe 

Bagsência daquele, maguado por 
8ysgincia, maguado por 

Soera), e 

Fókbmoviam-no 

Sigêrubênta. 4 Novas impressões desagradáveis antolham-se-lhe. 4 A breve 
faligioso, para 

Bamgidores fatigados passando 
Sigzrem-nas 

Eve tgtiados da 
Firocuraram-no 
Firavessam-na 

Saperoso, parte 

Mante 


Samibra, e 
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fFinforma-os 
plá 

Spudido, de 
Mas coube 
Fágatingirem 
Spr isto 

Bidem e 

Somo, partindo 
Byegório, o Grande, cuja piedade não 
SH ðs, e 

B65 
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Bágiçge. Susteve-a, porém 

Bygerno hoje 

ByAHicaição, cuja forma respeitosa é clara 
feya a parte 


SJæsdobrou afinal 
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vez ainda 

Baágesar 

sézero “deixando 
$ipenas 

pabrilégio se 

#8Bim é que, praticando 
$28. Assim é que 
gênmão irreverente 
&ãtscolhe 

b3% Escolhe 


patse 
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Reunidos 

vão bBêcisavam para 
sMissionário “como 
búó3s acompanhado 
Bagio 

piyontanha. 4 Ali, para 
g%gftanha. Ali para 
ghdřaixo... 4 Invadido 
Wjstza, equipara-se 


PÁGINA 205 — A LUTA 


PREÊIMINARES. -I Antecedentes. 
Bnrêcedentes. - II Causas 
Faz. III Preparativos 
fBaatingas. — Iv Autonomia 
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fâcíâoras, cujas incursões 

gè aastravam 

ataspravam se 

Friz Mendes [O nome do povoado é Barra do Mendes. Ver Luiz Vianna, Mensagem apresentada à 
Assembleia Geral Legislativa. Bahia: Tipografia do Correio de Notícias, 17/04/1897, e Mensagem do 
dr. governador da Bahia ao sr. presidente da República sobre os antecedentes e ocorrências das 
expedições contra Antonio Conselheiro e seus sequazes. Bahia: Tipografia do Correio de Notícias, 
15/03/1897.) 

Siyréorá e dali a ambas as 

gra, há muito 

paxagein é malsinada pela própria 

testes esquadrinhando-lhe 

estes, esquadrinhando 

Beseytanias 


w precederam, a 
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£O mandão 
SP 32 


g9ronil, nortearam-no a 


Bórtearam-no 

FDe feito 

FEstes 

pateram 

zaar AEorrigimos para Açuruá, conforme linhas abaixo, de acordo com o livro citado.] 
panspuseram-na, por fim. 4 Adiante, indefinido 
Aygispuseram-na, por fim. Na 

shaBagiões, esse maravilhoso 

fêcobina, em 

Eb Magfasp 

pásso adiante. Ultimara-se 

sarisgissão deplorável 

SA nossa 

Heróis, adquirida 
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Fez-se 

“huir: ao lado da sociedade 
Gz grizada 

faqueiro, estale 
FNascendo 
fbyersificara resume 

ME aterra 

gmpara-o, de 

pă-lhe, grátis, em 
Ficontáveis na 

yatural, por isto, que 
p8giral por isto que 
passado, a 

Fyancisco, começasse 
figdãs zfarrativas 
BirsçgInantes que 
fitygãam se 

Frodo 

FpDali 

Sipatasarrojadas alugando 
Brovíncia do Brasil” pelo 
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gőýhħinando-as 

tógcuro povoado tem, ali, a 
tâggãcles povoados tem 

Riba, € Asua 

8a gàprichosa, cujo interior recorda a 
têgdo, pendidos dos tectos, grandes 
mWgetgiconsiderável cópia jazem no 
ulóserva, de 

sipeybir. Facas 

têodoleira. 4 Cai, genuflexo, fronte 
bêgsdoleira. Cai genuflexo, fronte 
tàbo, cumpre 

fâypõôso, em cuja coronha 

lêmbram 

Eai 

t2bàtz pago. Amatula-se 


ge, dezenas de anos se 
eigdê dezenas de anos se 
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BRAgYesumem as 
aipedlve-os 

Hza, porém, são 

9 mais 

iZertyg? procurando 

HO forasteiro 
æarecer-lhe adiante um 
ap Ecer defronte um 
%0 clavinoteiro 
18mezosos casos 
mmora-lhes a capital 
Tois 3m geral, conseguem 
FA justiça 

vópigêsos; pondera as 
págtido; evita-lhes os 
pêggido; evita os 
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tágim avolumado, avassalando 
baa avolumado, avassalando 
tílvez, a 

pga suplanta 

HAs duas 

afastamento, que 

Sto, ia 

fêmag dispersas e perdidas 
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$Contratara 

Mas ao 

fão foi ele entregue. Tudo 
me, sendo 

f3onselho, fora 

uBie lhe surgia 

13Jhô, para 

EpDe fato 

rétrucou, com 

uBicfais. 4 “Era 
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ghegaram 

S&agero 

giztagidentada; dia 

$a, ampliara 

Erejas, que 

gbscuro em 

s320u lugarejo obscuro em 


firzôgjsos e 
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Penemérito cujos conselhos 
yokarabortada, em 
gpostótica ideada pelo 
famtydos, excluídas 
yhfsrgios, de 

Faciagicional e 

yẹdeavam, havia 

ps, para 
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para exercício 

FE mais 

fagnentou-a. 4 Sabedores da situação 
fápgtentou-a. Sabedores da situação 
méagãele contingente diminuto 
fBenquanto 

ifâyestida. [Sem nota de rodapé.] 
Fhartiu 

Hah norma 

fegzagdo soldado. No 

fBrelos 

apuisado 

afez aproveitadas as 

fèytes, até 
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i845p3%o, despovoado, tendo 
légpysespalhadas, insignificantes 
rgdeiam-no, no entanto, paragens 
fjamolduram 

$s planos dilatados, as 

tsis estranhos modelos 

éga ali assume aspecto 
fBjóuma 

TAgiyaduvas progredindo 

rãagtmi quando 

geàr seguidamente quarenta 
sareáBios ou 

Bdh ou 
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agpeçta avelhantado e 
HAli 

thégam, por 

grandes (*) entrajados 
vise su 


Nos demais 

dBgpçgtou sobressaltada por 
Woi um 

fapêxpedição 

weh avançar imediatamente 
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ENAP 


goqmetimento, para 

Ribao 

apgrcebida 

sparando, espavoridos pelos descampados. 4 Ora 
eãpaygridos pelos descampados. 4 Ora 
faro ga 

Mauá 

Habitavam-no 

f3gnselheiro, de 

tàvpê, ze tinham, aqueles, precipitado 
ehpgagâm pela madrugada de 
Byaisidto, resolvido 

BAprestaram-se 

rasas, repousaram 

2»7xdesenhou-se 

hmgagiente naqueles descampados. A 
g30rreira, avançava 


EPrrecia 
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$bespertavam 
pypalgados para 
Fsguiavam-nos 
eypihgârdas, chuços 
&feguiam 

byyalha, rezando 
pyplicando-lhes 
aial adiante, porém 
g$4proximou 

%5 despertou-as 

29s vedetas 

é lhes ficava 

SIA, então 

RNüo formaram 
Bistendeu adiante; dirigida 
RIZO 

pódeu, logo 
fixfntizada entre 


Hygo. 4 Este 


PÁGINA 221 


apercebida 

EDali 

Fpi uma 

eyes a8ujas paredes de taipa se abriam em 
Epólhes 

sgáBolos sagrados, no 
Breigaal malgrado a vantagem 
EBatidos 

sEmquanto 

airam 

RNuma 

No quintal 
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$iBforam, a pouco e pouco, nesses 
$Reconheciam 

giisâlgados para 

sapada, que 

Sipiçgar 

$yssombrara-o 
Sipavorara-o 

sasédido, cujas consequências 
H6 médico 

$Quedava-se 

gap zssalto, ideia 
Resolveram-na 

dal inumados 

wg sguados, fardas 

Parecia 

$tpopulação 
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Ao otimismo 


yêrmpgtentação firme 
$Compôs-se 
rêquisitando-lhe 
sálztados, 100 
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eiro e 

tadimêspécie 

BMopunha, aquele dali 
Bisérgã num plano 

fiyedo que avançassem para 
norêmas 

Era 

gstabelecer, antes de tudo, um 
Hysso, enfraqueceriam 
permitindo-lhe 

parceberam, há muito 
Práticos 
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fBlgads 

Sgrmimmero de 

Pizfiâm 

Bydiferentemente aos 

g3efra?patenteando as mais opostas soluções. 1 Ao 
Sintram 

tigmbém, de certo modo, na 

rasteiro mas 
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segue 
RReagindo 
Gerto 


fiylá 

pks $fancos 
fiSucedem-se 
fipensiduzentos 
Fiada 

apra g8ompentes de 
raara emoção invade 
Bhorma-se 

fágitas. A situação 
Bloxistacam-se 
tagriogiadas 
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HBTarrega-se 

BA força, baionetas 

fôma, Paionetas 

Bávança 

Byesse 

$Bnredam-se 

Hyê-se 

Herda, uma 

aege faiscando adiante 
tíngios de 

Giscuitam-nos estonteadamente 
fspalham-se. Correm 
Por fim 

Begam 

sêgnirg8, bem 
$Besaparece 

Y89tam, desfalcadas, para 
Rheia depois 
féRenova-se 

fx coluna 

mapiyapelos descampados, estampando 
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fFlonga-se 

tmiparece. Passam-se 
faso lugar 
rágitastrançadas, cinco 
fgeslizam 

soos. 4 Agrupam-se 
iâidistinta ao 

fônça, adiante, vai 

iĝmpério estranho do 

89 comandante 

Boosta entorroada, porém 
e8oæpsta enterroada, porém 
felizmente 

IRgritg3; galhadas mortas de 
Embaixo 

e8Bura, transudando 

HƏ torvelino 

ffpldados 
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Rrzquando 
sbg giponta dentre montões 


Piraí 

RO exército 
Miinquanto 
pigitar-se 

ápores lhe são velhas 
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fai? gt 

mijalhe 

z%guro, apenas 

eYmanãs, dependurando-se 
sygiranas 

Ealha-o 

Bum 
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emergente... cópia 
aquilatar-se-lhes 
ahtemão as dificuldades 
muzga mesmo os 

FO chouan 
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SP governo 

Bonfessara-se 

kagtificava naturalmente a intervenção, que 
Ademais 

tageja. Empós o desequilibrado 

găilitar, cuja atitude se traçara 
retilineamente 

gisto,a 

sèguiu por diante, reforçada 
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Num raio 
eBfizera 


Para 
Estava 


PÁGINA 235 — TRAVESSIA DO CAMBAIO 


zht®ipados. II. - Incompreensão 
&anudos. II. - O 

Bramático. IV. - Nos 
f3prfselheiro. v. - Retirada 
tirada. VI. - Procissão 
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1, daquela data em diante, celebrizar-se 
Era 
8,24 


gue criando-o o 
€Decorre, isto 

så lhe alteiam 

eme, enquanto 

zada, se 

eilômetros em torno de 
$Recortam-na 

Bágua, resistentes 
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génotam 

rr gfudadas 
aadões trançados; e 
efêmero, como 
eacimbas, reduzidas 
fanto, há muito 

No surgia 

$Muito 

3, tgimerosos e 
gBligência” até 


sflvez a 
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Hoje, quem 

Stata; volve 

eiam-lhe 

fbprimidas, em 

yai-lhe 

popiçgfeito uma 

MEste 

míntutos, ali 

viracol, pelas 

ygalevantasse uma 

&erivando, depois 

Pendos, alteando-se 

bustos em cuja galhada revolta se imaginam contorções 
Biigha galhada revolta retratam 
SNo centro 

pbppé de tamarineiro 
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gfsvbeêlevado, um 
gpagjada, abrindo 
pimbatendo sem 
Barece 

vézáçaio regular 

fèts capelinhas 
vêdspita cujos muros 
atyenaPia, desabaram em 
FINS? 

rêxurdãalio 

MAs casas 

bipys apertadas umas 
Málgumas 


stag 3Xelhantado dentro 
agravar-lhe o aspecto 
Menos 

myepgyoado obscuro 
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f$BEngalanou-se 

BA missão 

Byudo 

fampeião 

tâmpo, diante das peças 
guns, volviam, a 
FjSinguém 

fjsa alacridade 
fBjssera-o 

vggrins e 
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Ws rebeldes 
s6pargidebelados a 
féB0omo 

tinslgãos bombeados, deixariam 
tera 

HOs rudes 

fra 

Fra 

Fbizia-o 

FBgavam, então, nos 
1g lhes pendiam 
eBtava - adiante - o 
fFolviam 
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paxádigia população preestabeleceu o 
ayufpatiu-lhe 

ẸNa sua 

syafçigão atual 

áprêçisão dos 

25 páizões do 

nSizâjgÃo. Estas 

iĝ na 

RA consciência 

Hicoingicção do 

£P comandante 

e3pedicionário, deixara, em Queimadas, grande 
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myeys3oldados pudessem 
Risto 

Sixésorte 

$$ inconvenientes 
Não fez 

fz porém, isto 


yantíssimo desfalcado. 4 Entretanto 


gBuitíssimo desfalcado. Entretanto 
mynihgintos e 

ánimo em 

ál cumpria 

Spnselheiro, sugeriam 

$a râvasão. 4 Ainda 

ga invasão. Ainda 

gãa, acotovelavam 


Uma 
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Sombate, em 

FAssim 

fdsandonando 
fixisarmava-se 
FAfrontava-se 

rem orreções se 
pors" 

vomiplêta incompreensão da 
há rastrear-se-lhe a 

my sêções, de 

faidstrito 

fassa sibordinação a 

fa velkiyanoções clássicas 
FEntre 

Bina em 

yem estonteador de 
ram 

squntra 
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S20 havia 

Hvi gãesmo a 

GA luta 

feiginção 

yela 

sèsgir tumultuariamente 

sêgär tumultuariamente fundidas 
tòMbate. A expedição, marchando 
rè®ibate. A expedição marchando 
ifgrmes, carregando 

mora 

MBor mais 

têgabefamento, agindo 

tipoa)tã de uma 

têgajoso diante do 

Bástim 

ajrormais, era 
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iSgladas. 4 Tal disposição além 


Zgbidas. Tal disposição além 


agwpar-lhes 
fãgultava-lhes 


fBymbora 
tymirgstância da ocasião, impunha-se 
vitória do 
fPartiam 


fégreis, sombreado de 
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angiz? 

féyscendiam 

sápadores adiante reparavam 
tapa, cujas condições de sucesso residiam na 
fBorna-se 

oye descem os 

FipBacia 

Wipêxpedição 

PÄ uma 

HQ acampamento 
felizmente 

fBzie zo norte 

ys estradas 

aBigançando-se 

fóbornava-se 

aĝas szem; restos 

fôgueiras, á 

tàminho, e 

aà Mulungu 

fglarmou-se 

TigBzgh-se revelado, próximos 
RAs soldados 

wph gam sob as armas 
pio 

ojetivo, que 

Sje valia 
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RPpraseguir 

gnas adiante, era 

Riza 

Feino. 4 Este norteou as 
žno. Este norteou as 
ADemarcavam 
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gucessivos lembrando 

São vulgares 

Fazendas 

iâstftgtos, em cujos recintos se 
Frios 

pismos, diante de 4 “serras 


yj ogatura se 
EgeBjgdařnst. Hist. e Geog. do Brasil. 
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#8ntro, uma 


sBcnçiasa de 

zeem, para 

Báxipeitos apontoadas de redentes 
SEram 

Bárbaros. 4 Talhavam-se á 
bárgaros. Talhavam-se á 
gpsaluíram 

tato 

goresco 

Ffurge 

ténelna 

SA tropa 

g8piçgõsas ali se 

gs binóculos 
B$Minimigo 
fbafcantoara-se 
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falzitigtos pelas dobras 
fBpatgândo empós os 
Gámiinhavam elas vagarosamente 
Batulhavam 

68A/3s em cujos tirantes se 
pümigo. Dentre 

radesgu 

fozeria, em que através 
Bêmpanha, soaria 

SJmrirgrrel dadas as 
fyizdênada a 
$Tropeçando 
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góntoghando-as ou 
frerig Os soldados arremeteram 
fi um 

feyacionados 

fPareciam 

t@zadores: os 

têméogelas 

Lêzsavam sucessivamente as 
HRe sorte 

tgvingieiro substituía-o 
làgo, qualquer 

tEh mas 

Bjdvejavam-no 
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f$2hegaram 

88 fugacidade 

Bra, o que aliado ao 
made tornara 
Epsúnicos 
Elofalseavam 

a-se 


Hira o 
Resencadeava 
figfitavam-lhe 
sy6ésgivas ou 
upgcida e 
têgreno até 
fôgrte ou 
agsrtagõe-as 
Algumas 

HA maior 

WA seu 

gõzila, destacou-se 


fEZóryu-lhe 
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mHpimgingentes 
Fiovitória 

FS seus 

apre 
fBerseguiram-nos 
sêprosamente. Fora 
fGimêlou-a 
t862dysfecho 
rBágral. Foi 

féfiste 

tênha, adiante, a 
$briram 
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byprfbardeio se resumiu num tiro 
RAgranada 

partiu, levemente 

SiBiagóu-a 

HpziyaA de 

Radiante 

apércebida 

flambaio, tocavam 

Wi sapareceram 
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thegaram, á tarde, em 

pão foram por diante aproveitando 
$Combalidos 

fui rgbalsada de uma lagoa minúscula, a do 
fFizeram-no 

rãio perceberam, em 

fêrabigtos e 

paniram; meteram-se 

êcircularam 

BA tropa 

riada lhe revelou aquele; e 

tãão. 4 Antes de abalarem, porém, sobreveio 
tregas de 

gyaigiândo o 
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fiziigroada por 


pör todos os lados! 4 Reeditou-se 
IReeditou-se 
$Abandonando 

sse sinal 

disparo fosse sinal 
Bópliçai feita logo 

$O arremesso 

lezes, nas 

frente, mamaluco 

fp gte mamaluco 
qg% cuja envergadura 
mobêçgiaia 

ste 

Fprrgu-se-lhe 

$ð/las não 

gAnimou 

SEa 
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fAsicousas 

fFApenas 

vamente 

forte, há muito 

fRenovavam 

Fyzäviam 

p$ripécias, num reproduzir fatigante 
Pater; vencido 

gBbyesiforças 

Ssa 3z avançar 

Matadamente para a frente, deslocando 
svez, na 

B8ufbatidos, cujos movimentos, ademais, perturbavam-nos cerca 
gapôs-se, urgente, inevitável. 

GReynida 


Seunida, em plena refrega, a 
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Rroba 

Fingira-se 

tatendo-lhe de chapa a superfície 
Mas o 

ifiyestir, de arranco, com 

Fálgum 

prevendo 

HA meio 

PHArtirando 

PFa 

BS jagunços 

apêrcebiam 

BoBytrard Albenazzi [Dr. Edgar Henrique Albertazzi. Ver José Calasans, “As memórias do dr. 
Albertazzi”. Jornal da Bahia, 12/03/1963.] 
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Be: - feito uma 


Ham assombro 

sêgmnbreou, então, nos 
Begipitaram-se, debandados, desapoderadamente 
mBapoderadamente para 
tidginando um alarme espantoso 
3ebrou-se 

eeårá?las naquelas 

Sibiu, com 

fBãs, para 

aBmlãigies da 

A desordem 
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gonquistando, a 
émas, todas 
FOssyldados 
ghfraqueciam-lhes 
êBrcavam sobre feixes 
diante desta 
Legítimo 

sê acolchetavam 
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gprumando-se com 
sflex, á 

Babrigasse, neste 
rreo nem mesmo a 
g%s3jga disposição em 
póvdçza inteiramente a 
montpssoldados, em 
genetraram, de novo, nas 
Ali 

garmpantas ou 

gyeðstà, feito um releixo 
rBleixo, sobre 

mabre zbismos 
ytalando-se, mais adiante, entre 
Hãrgoge estirados sobre 
sbo% gâultidão 
MzAçatam mais 

ais, em chusma, sobre 
gos deixando 

sesta 

mppuriboca 

sgnibgfa cuja lazarina se partira ou 
soutozê 

gali 


gBsencadearam 
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clive e despenhando-se 
FAs fadigas 


FSP 

góvel, naquele 

BO próprios 

FOs estampidos 

Fêssyafem, e 

y8rtanejos, por 

Besfilavam, pelos altos, em 

FOs lutadores, embaixo, seguiam 
Toda 

Spha-lhes o 

FPiores 

grotos. 4 Desse modo chegaram 
Birgrrigíveis. 4 Desse modo chegaram 
F$alvou-os admirável 

8alydu-os admirável 

ps jagunços 
SAsimêtralhadoras 
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gortos rolaram 

RF uma 

fflgomens 

mais, a 

figobertos 

atinhaios 

pit pyvoado lembrando 
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sê animaram 

£O fragor 

Lentamente 

$lanudos, estranha procissão 
FOs crentes 

GHaviam-se 

tâtadores, ao 

vômpanheiros piedosos. 4 Á 
ffanudos. 4 Muito 
$Aclarou-o 
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w últimos 

FEsti 

ERutilando 

abnt Órion, feito uma cruz re splandecente, 
atrvantava-se 


PÁGINA 269 — EXPEDIÇÃO MOREIRA CÉSAR 


r 

iêgunços. II. - Partida 
è- Partida 

yôldado. 111. - O 

7. -O 


Ganudos. IV. - A 
.—A 


fye-Maria. V. - Sobre 
28- Sobre 

Mário. vI. - Retirada 
23. - Retirada 

Bre, e 


PÁGINA 271-1 


lêgaiszfnesperado para 

FE quando 

&efinir-lhe 

Bpsicologia 

rgpontavam ritmicamente delatando 
1895 

fEncontrara 

stava diante de 
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RO governo 

Mas no 

padisgiblina rompente em sucessivas 
Assim 

By séçgrio da reação triunfante 
ẸDe sorte 

FaApelando 

Hãia, inteiramente 

Haeg de 

rag raras 

KE ao 

seag? 

sxplodirem 

Fabatera 

Six deixar 

Mricaram agitadores 

Bêçaram agitadores 

S&Traziam 


sy zaântira 
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Efegundo 

Bygheli 

Surgiram 

Psem ideais 

geral, todas 

Não lhes 

Sgmânêscentes nem 

FE como 
Biigtaslogicamente 
ShoEciônista á 
Sipafygâmente. 4 Ora 
S%ćrcito o coronel Antônio 
8átito um coronel de infantaria Antônio 
Glósar era 
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gósastre, avolumando 
socriara 

têmh3 gênome 

MOs heróis 

RBU 

De figura 

fáil, agravava-lhe 
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iBexpressiva, mórbida 

Nat absolutamente traía 
Bag hnaquele 

fagiç3? pálido 

sêdhe expandia 

tera, e 

mpixando-a, sempre, fixamente 
y% custavam a admitir 
IgBBante ou 

yo tinha 

Naquela 
sġgAtzechocavam 

Hra 

rm go e ambicioso 

Ham único 

i&gatem percebeu-os ou decifrou-os bem 
1855832, AP 

sêgia, porém, imperdoável 
eigretanto imperdoável 
féyssim 

dêgequilibrado em cuja alma 
sópsvaia 


PÁGINA 276 


agserenidade partia-se-lhe rota 

Fu se 

atympanhar-lhe a vida 

edita feição original 

iféeressante, feito numa sucessão 
Pifgtessante, expressa numa sucessão 
18ta tempo 

tbra-lhe relevo á energia 

fim jornalista 


PÁGINA 277 


2983 33jos assentamentos havia já, averbados 
Sisfoi 

foantado acarretou-lhe 

pigribate, semelhava um 

Mos dias 

Mé sua 

FEM 1893 

Egriano, destacou-o, armado 
mostricionários, para 


egem 


Bizeygho eloquentemente. Abalaram 
pygitgêminada a 
resposta 


PÁGINA 278 


áa gte como um dardo, batendo 
Espaisfoi chamado ao 
roio de guerra; e 
Eúossaltara-o 

El ato 

Fez-se 

pysças entre 

pSpjgia-os 

pártida inopinada de 
pbefixo, em detalhe, para 
agde 

fg, zuja identidade 


PÁGINA 279 


añ ainda 

azadi traduzindo-se 
aysnuando-lhe os efeitos 
Be sorte 

pyiçaãu 

biryoísmo o 

icida ou 

Pai 

8mo uma tangente á 
bBeyes, fugazes 

SZös intervalos 
ategração de 
Rypisgão 

FÈ um 
&Pespontavam 
gontre elas, o 


gogestacava num relevo 


PÁGINA 280 


S$dya apreciação 
Mntys uma 
fntharia comandada 
Bigcha e 

Bifaha, e 

Bra ugas 
sbmásâue 
Bbando-se-lhes 

382, que 

Bebo tenente coronel 
$Becolhida 
Garcimadas “12 

gm dia 


PÁGINA 281 
sipáde lhe previram a reprodução e as lastimáveis 


BRs zAédicos 

Ficou 

Sistes 

BRam cuja estimativa entra mais o amor 
Bagastlo que o metro; rumos 


PÁGINA 282 


gBntorneante 

$gsscolhido 

$98exploração 

B89izada mesmo, fora um 

22a, zuja superfície mesmo era inteiramente ignorada; e 
aproveitar. Ver-lhe-emos a função adiante. 4 Entretanto 
afyrsveitar. Veremos 

Wosfraguentadas porque 

abando, pelo levante, os 

ato, absorvendo, numa 


PÁGINA 283 


Fira 

Fispesar 

Não O 

uB2gagam informações acordes todas no 
estranhos episódios 
H3$:0nselheiro 
gasregando, em redes, os 
gsgrossanto ou 

gam 

No couce 

mygiam 


PÁGINA 284 


NS correr 

risbalitos: não faltavam 

kgyia-os de sobra mesmo. 4 Destacavam-se 
hgya-os de sobra mesmo. Destacavam- se 
fúrirmadas mesmo, em 

Felos 

ẸPremunidos 

Pelos 

giixada, numa 

FfBonstruíam 

Yy8apostas, em cujos interstícios pudesse insinuar-se o 


FAgplacas 
aBdimênsões desejadas 


PÁGINA 285 


tiêçhos em que aquelas 
Fomo 

mocysimais 

Myrésorte 

tga era-lhes admirável 
ayufinâdos 

gófyados 


$38colhiam 

Sadr 

gazis há muito 

Bi gitão 

Fatescobriam 
Btrzentupiam-lhes as junturas 
Einpavam-lhes, depois, os 
podiam, a salvo, alvejar 
ptdanque sobre 


PÁGINA 286 


SKeparavam-se 

FIG arraial 

mBrt ds; enrijando 
sêgiasabrasadas subia um 
Ebáriçiico e 

ham, há muito 

siligigão de 

sJartre 

sêo'cabanos” 

gHraial estranhos recém-vindos 
Sjãàham 

bazdokirao 

Sisatravam 

gigindagassem a sua procedência 
syriiubência, lhes tinha 


PÁGINA 287 


spêerto 

sipômio, exercia-lhe 
SiSaquela 

auve, entretanto, segundo 
sômypahha, parada 
gáerreira. Um 

sógêntina. 4 Foi 

gégentina. Foi 

54433 sobre o número 
g&ygrandante. Imobilizou 
Syggerara-se 

sgis estranhas fantasias 
Skra 

spiçzluríssimos 

Srgundo foi depois sabido, nem uma 
Sgzindo foi depois sabido, nenhuma 
Sidouve 

gBsmandos. 4 Os 

88gds piquetes 

Bêquetes ao 

gBnedores chegavam 
Bentes, permaneceu 


PÁGINA 288 


osou, por fim, o 
Syáranoitecer 


yada. Esta 
Gomêyário, pequena 
Bgóiedava 
frguia 


PÁGINA 289-II 


têgpas,a 
fFI>éparsoante 
gorda de detalhe. 
12d 
tenente-coronel 
wz de ensarilhar 

Æ zka de marcha. 


PÁGINA 290 


Woite, a 

Mas não 

Favsurpresa 

$Retumbaram 

fámição 

gomandante, retido, numa 

próxima, por 

ĻẸajazeiras, duas 

sergio ao Sol, as 

Bfcéêndios, quando se não alastram estes, espontaneamente, no 
gBaso não se alastram estes, espontaneamente, no 
Gompleta-se, então, a 


PÁGINA 291 


fai, que 

Egrâbe, ao 

Glória, ao 

gêremoabo, a leste 

tea 

Búnto, a 

gbsorvendo-lhes 

punha salteadamente flexíveis 
Bspibbtirais que 

MFProcurou-se 

FjoBpgiração 

Porém, cujos efeitos 

Pyas gstacas, cujas pancadas fizessem penetrar os tubos, haviam 
pzas na frente. 4 A 


PÁGINA 292 
adurvados pelas armas 


eeg tório 

i®migo... 4 Porque o tropear 
Zâmmigo. 4 Porque o tropear 
sógsbatiam 

TRO, € 

abagavam, imperceptíveis 
iâgêyam-nos - em 


wigs, olhares felinos afeitos às tocaias - os 


féybatidos 

FSpguiam 

Mr pyA fim pararam 
REZA uma 

fFiBprcatada 

mohzas 

Hégcípite fuga. 4 Ficaram 
pig3Apite fuga. Ficaram 
fágzfigal alcançado 
séh zair durante 
Pärjuele 


t>8canias: uma 


abtrês pu 
Fôdiços: fronteando 


PÁGINA 293 


pmêgafastada, a 

Estava 

ag porque a alta se prolongou até a manhã de 2, precisamente 

naquele aguaceiro, de 

mypangêada, armas 

sytiosa desencontradas vozes 

azo, atrapalhadamente. 4 E 

a2gso, atrapalhadamente. E 

têmãda disparada, era 

2aæŅyg?dos os batalhões, formaram, marchando para 

agampando, dentro 

1842, Américo C. de Souza Velho [Coronel José Américo Camelo de Souza Velho, proprietário, entre 
outras, da fazenda Ilha, primo do barão de Jeremoabo. Ver José Calasans, “Cartas de um antijagunço”. A 
Tarde, série “Quase biografias de jagunços”, Salvador, 03/10/1882.] 


PÁGINA 294 


adesIgimodelado a 
maglônietros e 
asmo 
disposições 

Mali 
fspresentaram-lhe 
fSeBzeria 

aisge 

Wperopa 


tġploradores, montados 


PÁGINA 295 


fiygêrgênte vincada de 

bramhéłias; riçada de 

rgs de leitos em caixão derivando 
ahó pës 

PO solo 

pêpelira-os; permanecendo 

AmA roda 

seApndia o 

stdhes estiram 


a3zalhadas nuas 


e aproximar-se do 
zaai gma 
2891 gs emoções 


PÁGINA 296 


Mntoleráveis 

$A8ão sucumbem 

Bigisgtessivos pelos 

páoresco 

Bg das mais angustiosas provações, vimos 
aypêrgário, empós a 

SPor isto 

$fiortura-o 

RBate-se 

RFÉlo 


PÁGINA 297 


ma, naquela ocasião, tudo 

wga gede reveses 

Paza diante, impacientes 

Fiğændiam 

r@æplandecente, os 

eSpygtomo havia feito à expedição anterior, ameaçava-os 


PÁGINA 298 -III 


ẸPor fim 

feio, batendo-a pela direita, estourou 
gxpedição ou 

gguardando-a que 

atpzpygdigeiro, ferindo-a 
$BDescarregara 

r8stêjgê, cujos arbustos 


PÁGINA 299 


abviçga, numa expansão de 
Lomo 

$Poronel 

Itaga estrada e 
fipitivas, que 

nycargro 

FA tropa 

KBargêssa 

sgodg? 


PÁGINA 300 


ESohgênte 

iBfbêxírel, feito uma 

Gae, com 

&Rensidade, lançam 

perigos, e 

bi plano 

Serra, riscado 

Pregsgibelece. 4 Estavam longe 
fEFar-se-ia 


PPmpeto 

PBv%2é vamos 

ram 

pah 4 Espalhada na 


PÁGINA 301 


fysforça 
tiros, segundo 
Bão 

taça, onde 


PÁGINA 302 

feito 

tagcbsês comprimidos numa 
s&destacavam 
mppiigâdora 

faigão estranha de 
Mais humilde 
tapiki, talhada pelo 
mreita2fechado por uma 
$BpBefrontando-as 
fBBstes 

vópizãs em descida, que 
Maio 


PÁGINA 303 


Hal atentaram 

Hs canhões 

tísve, sobre 

fåbminada, se 

afkpnsou compacta 
lgAgagãente nas quebradas e por 
f&s forças 
Bedobramento; e 

Rira 

mBispogõado, pervagantes 
rSgregãa ocasião, fez 


PÁGINA 304 

Pha-se-lhe 

Porz mentos, e 

Rõyrpreendidos 
wgtgexcepcional 

ramento, mesmo, ele 

pêgento mesmo ele 

$$)s soldados 

ebyobriu-se vagarosamente, entre 
ebg3briu-se, vagarosamente, entre 
Hóiram-se 


PÁGINA 305 — IV 


€Deslumbrava 
F(2nsiderando-a 
mandante da 12 companhia do 


s2 z4jghado segundo 
rãorros, avançado 

tp pygõado. 4 Era 
tyuibate, a 

npihitem 

gg entralizada 

zih ĝtcia coroada de canhões 
ponto além 

pêso corre 

e pendores resvalantes 
fsd g3cavado e fundo. A 


PÁGINA 306 


prrcorrê-las, rapidamente, correndo 
Bestirpindo-se á diversão 

$iDeste 

Bais admitirem-se surpresas 
sibRgãnesperados recursos 

FO coronel 

FBevelou 

per3? 

siczhatrocando 

sgudzgão recontro generalizado, fugindo 
FRevelaram-se 

sã ntytg3s do recontro. [ ] 4 Este foi 


PÁGINA 307 
fóóRrigtas do rio 
fm breve 
ytram-se, á 
Pbaça, os 
yêrrêngtla que 
Na extrema 
O combate 
myeielatasse a 
Pera 

Baniydas, retalhado de 
faea formavam 
Fra 

fera” 
Trka 
Sgal? 
Egzsg'la 
Byg 
fontigá-la 
játa 
Spílg? 
äga 
symêngisa 
iigaóstiila 
Batraía 


PÁGINA 308 
gam 


FPBprque 

dygbdalá-lo e desarticulá-lo todo 
sègña-se 

rAues, vacilantes 

s eito uma 
sêpiyana 

RYM grupo 
algriyBicompensando-lhe 
fBPerseguiram-nos 
Fiigiesse 

abypadgntro 

quinas, que 

n&31gf vez, em 
mBssôlyendo-se afinal em 


PÁGINA 309 


sgbito, absorvidos, no 
mppênaitro assumiu 
$BBscancarava-as 
tguagivam varados de 


myneiyga-roupa, rompentes dos 
EBrevidava 


tãByetmente -isolado - em 
ripxrheêmo, inerme 

rBylbgres desvairadas disparavam 
rôdavam, pelos 

mãstrjgirado a 

Beranâquistada a 


PÁGINA 310 

vápitygádo a 

féGorrendo 

f&grtezido empós algum sertanejo 
fstacavam, surpresos, apenas 
kavam, surpresos, apenas 
r$6ditando, logo adiante, os 
vabeygês desesperados, que 
rR8ygtranhado das 

fytropa 

mBzaparecera-lhe 

Rótrupos 

segiçgdesalinhadas de 


PÁGINA 311 


apareciam, as vezes 

RMsituação 

A3, 33 

pitayaêntacta. 4 Menos 
$bBesenrolava-se 

PBegsêrgfolava-se em lombada extensa 
Ef3óngiderando-a a 

pbapÁssima. Mesmo contando 
$gompreendeu-o 


chagas? 


£A cavalaria 


T3yårgta 


PÁGINA 312 


zyañgs espantados, refugavam 
Bğtacerados de espora 

gWibateados de espada 

Fr seu 

sin jasfe 

abgăo 

Ajætava 

poópauêra bala. Estava 

miádente. Aquele, porém, nada 
Bags 

efspresa cujas consequências previra. 4 E 
2ğgresa cujas consequências previra. E 


PÁGINA 313 


FBppareceram 

Hey ghleada e 

zada, diminutos 

Fágutros 

goprubando-os; afogando-os 
Búagual ansiando 


PÁGINA 314 


Sha um 

Dentro 

gigpyúséulo, soou harmoniosamente 
iRgrhgâiosamente a 
Bésêofrindo-se, jogados aos 


PÁGINA 315 — V 


Eram 

têndo, agora 

Sem ordem 

sÃetros adiante. Ali 

aquilo: um 

RAlguns 

aigas quase afogadas nas 
vagarosamente, embaixo, como 
râdicavam-no adiante, denotando também 


PÁGINA 316 


einbaixo, denotando também 

Nada 

mtas, tinham desaparecido na 

eBnêrastava com a 

Bs onstritos 

zede gtgravecida pela depleção das veias, quase 
Não havia 

Spdérg? 

g&æsmagavam. 4 Maldizia 

B&sfnagavam. Maldizia 


igetpylou 
1sPoBdeu 

st givorotada e 
RO velho 
$Quedava 


PÁGINA 317 


6% zêpyntar da 
yoinscreviam 
vpealthegara 
yRóriae 

Bifetiu-se 

gira B3i mantida a 
balas não 


pipveu, porém, a 


PÁGINA 318 


Miimigo... 4 A luta sertaneja, porém, começara 
tblgiia-se-lhes 

iiigiigivel. 4 Na maior parte os 
rtgnas, atravessando, incólumes, os 
zéjgas, atravessando 
affzPegtam-lhe 

tigrâeatda da catástrofe 

HAs sentinelas 

sêwfirêlas que 

ão era, 4 Era 

£Q inimigo 

Bituava 


PÁGINA 319 
BDiziam 
fBalecera 
mhggolpe no 
138, quando 
fysvançando 
yio se 
fBndogetirava 
Apenas 

têmpo, no 

BO inimigo 
ugóteza da própria 
fBicometeu 
BBrilaixo 

Bê s3trepitosamente o 
migcargas; e 


PÁGINA 320 
febúltima 
diante 


PÁGINA 321 -VI 


espingardas, arreando 
e3pitigardas, arriando 


feridos jogando 
ajuBpainento, desarmando-se, desapertando 
FNão o 

hegiro simulacro 

Aos primeiros 

sã digam 

mando, para 

tiantépgiras e 

Aquela 

De encontro 

Kgupps do capitão Salomão 
Bocha como 


PÁGINA 322 


ayz repentinamente um 
Brizu 

ganadas, explodindo 
Bihzigias afogadas nos 
Bãatinga, junto 

HBosseguir avante. Reduziam-se 
g4a?nigão abnegada. Feridos 
gka da estrada... 4O 
aburarindo que 
Bopdicimente, na 

Neste 

Naquela 

possível “debandar!” 

&Não havia 


PÁGINA 323 


tairêrgbaleados, não 
ffgasçã3olado e 

yê viam 

z$ afora 

vauilgêm disparada, pela 

FE a 

Fyeirainente abandonada, antes 
Spahgêira do córrego, o 
Eyitavam 


PÁGINA 324 


fridor esgotados, se 

garsos 

FA expedição 

Kpg abandonados; substituíram 
nExibéêias da monteria realizada. A 
têgrfyg? - aparelhada de 
rBjat,fYozmente sobre 
rBeigihopinado, e 


PÁGINA 325 

fåa gèncontradas, calças 

aĝızA, ldo avultava 

trfagos desbotados, esgarçados 


páptagonista 


PÁGINA 327 — QUARTA EXPEDIÇÃO 


Báxaros. II. - Mobilização 
aprisionada. III. - Coluna 
®rpanha. Iv. - Vitória 
tnafando em chefe. v. - O 
rBlégrafo.vI. - Pelas 
otas. VII. - A 

raudos. VIII. - Novos 


PÁGINA 329-| 


aenal, e esta traduziu-se em 
Bacional, traduzida em 

FFoia 

sopjegêuras explicando o 
efiringihdo uma 

FiNg desorientação 

FEram 

gfavargêada de 

uito meia 

Rfznudos 


dèsenhava-se 


PÁGINA 331 
EBcliçge do poder executivo por 


PÁGINA 332 


ás linhas 

Fp, 3º 

tær, uma diátese apenas 

Ro se 

atpatgtimentos, sombreado indispensável 
fgonsiderando-os 

ifigrtgêomo uma lente 
ifgptestável quando focalizada na 
ràg, $A questão, vimo-lo 
vypiphêxa 

fBEnvolvia 

Pesta 

nge ompreensão ocasionou 
HRevelou 

Fisulado 


PÁGINA 333 

Peedu 

vigiizaição dentro de um clarão 
BO que 

BAÆnudos 

iĝyçrável, feito uma 
shopgita 

São vimos 

Não entendemos 


sêxaryfizeram 


Bagir 

iágutia, nos 

im, o 

afiada por outras 


agirrando, num crescendo, a 


PÁGINA 334 


fagleavam-se 

aenções e 

yèz, diante 

Fprsgrte 

Re, num 

rhas se 

Fra 

Bealgidos leais 

aBgim por diante. 4 Agitavam-se 
RA morte 

mBpaigimais 

ayglando, comovedoramente 
meBagatada a [O AP corrige para “desbaratara-se”, esquecendo de retirar a vírgula depois de “quando”.] 


tea go 


PÁGINA 335 
$abriram-se 


Pygiçafam-se comemorações cívicas 
Beya?Bisapontamento 

aBaram-se, afinal, outros 

g»8erno, pela 

$lecretou-se 

F&ufragaram-se 

$$Zongregaram-se 


PÁGINA 336 
syabriram 
Miihitar, propondo-se 


Engenheiros 
megam nomes conhecidos de oficiais 


Syro e que 


Ki sucessivas 
Fósssim 


Sgar, eram 


PÁGINA 337 


eyam apenas os 

fim Minas 

tãmgendo adiante cargueiros 
gaz há muito 

ÊB78,3ima vanguarda 


PÁGINA 338-II 


Estidos: os 12º 
@scar, convidado 
fChegavam 
gBnêryatização 


ponragiltaneria 
MAquilo 
abpeçta avelhantado, alteada 


PÁGINA 339 


Bordar giterações sensíveis 
Eram 

gia, avolumando-se traduzia-se 
Bipekyzia-se por fim em 

ma, tentaram 

Santo e 

58b meu 


PÁGINA 340 


yada, igídicava sobre o desdobramento 

gate, há muito 

Baxinvés 

Wpzêsgêis batalhões, articulando-se 
Pantpzênquanto 

Espe sam insistir sobre a importância de tal plano 
Sigiobados 

FE quando 

fapa, ressaltava 


nyetferindo 


PÁGINA 341 
figunços, batidos 
E824, gdo 
may3? 


abraial, raiava 
fbmêgitinham, como 
dptefer. E 

paya o Aracaju 

NOs lutadores 
mjcdpgfam-se 

mede condução das 
Horia, ligada ao 


PÁGINA 342 


tipo? 

tragado, e 

BBra 

EfDs dias 

rdglificado, na 

9 comandante em chefe 
1Bfytições, desaparelhado dos 
fámingds espalhados em 


PÁGINA 343 


(igrâgâma diversão ou 
brigadas, seguiram 

né ginbe 

Hoi o 

rpn os 5º e 9º batalhões 


tignbate mas 

apresar, em caminho, alguns 
myapresar em 

tâniysiros destinados ao arraial 
FBgres, planeando 

eBggçgada por forte 


PÁGINA 344 

Poór a tais 

gog a saltearão 
Raxomissão 

nipiya? 

aag sso 

Aylas nem um foi 

ałpgfoi 

Pásy g3pas 

£Mostram-na 

Resumo 

Hyeãgs anteriormente feitos, ou 
Bymêsgjedições passadas - e 
fym compensação 
papatzlhões, na 


PÁGINA 345 


p$8metricamente, cordões 
servas, agir 

syyêçã8ão mecânica 
Eidão quis 

Não imaginou 
Ripriçado, cujo gênio não 
ba, na ocasião, as 
$4Buis desenhar 
rhodlgtos 

figxuosas, e 
$Prendeu-se-lhes 
Bpésada máquina 

Afra 

tád medidas 
Bósdobramentos, que 
Rahim 

gg ygar, ladeando 
zðgdg preparados a 


PÁGINA 346 

£0 hábito 

£0 flanqueador 
Fm ou 

Batez obre cujos ombros o 
yém 

Eenua 

2889 e atenua 
Eos 

ado? fatigado tem 
Pogôgiaça 


Sizvava 
yogda? cortadas de 


PÁGINA 347 


Bigário? 

Fóbriu-a 

zamaha ou 
samiatigável 

gegerto repleto de 
g26t)83, varava-os, galgava 
BABOS, e 
tãmioaêravadas numa 
$38ssombrava-os 


PÁGINA 348 


a4aliara-lhe o valor 
Biyndozhesmo próximos 
$iBdeu-lhe 

SRestava 

fBprfigaram-no por maneira tal que 
sy$du-o norteando 

göparou, logo 

gás agito 32 

Perla 

ssalpiátada de 
Bógêgafeiçoados a tal gênero 


PÁGINA 349 


Sgajgafastado 

SR émn-formara-se 
gabacias alentados e 
fydlagias cerradas - eram 
fbzam 

eigin, misto 
€92-lo-emos 


eiam, por fim, completamente 


PÁGINA 350 


ueiyificação estatuída 
Fignquanto 
Fs7ônsiderando que 
kouz aproximada de quatro 
233 da 22 

iando tais forças o 
gBéfixado: adiante o 
43293" 

myahgBilizava 
f44Prgbção de 

#4088 tão largas 


PÁGINA 351 


agúinão firmadas, realizando-se 
Fejuando 
Wgagřantados, depois 


rSgAea desejada. “Tais 
$Abandonando 

tbk realizado, procurou 
afizsó 

myampar, á 

rRja-noite, na 

mpésgio 32 

FNesse 


PÁGINA 352 


8) recontro 
f&s sertanejos 
$83m único 
Faátoyitou-se 
Fitincostou-se 
rBdingÃe. Assaltado, porém 
figa a 
agravou 

ga coluna 
saligtntr 
golos, que 


PÁGINA 353 


gante”. 4 “Nesse 
gipaciente”. 40 ingente 
medo”. 4“Antes 

Hada.” 4“Foi 


PÁGINA 354 
Séguinte, o 


Béimigo, apareceu, outra 

sógyas ou um 

Saxferrou 

Basâpyreceu. Repontou, logo 

syé fojsujeito. [Espaço.] 41A 
s87ipgômisso anteriormente firmado, de 


PÁGINA 355 


gBélômetros adiante, após 
SIBA plena 

FBybreve 

Salvez 

SJrêngênciava-os 

Siyão ressoaram 
fipóbrgêial fustigada de 
fFiocixaram 

fiBna 


PÁGINA 356 

taBpeiados fardos 

pois sucessivamente as 
fa&ravessaram 

63pi mais 

#sfoi dado. 4 Pajeú congregara 


BBgfoi dado. Pajeú 
GYdinário até 

Bygas onde 

&élgãszê pedaços 

fipár,as, e 

Garráriio, alteado num 
fas gêmirradas calçando 


PÁGINA 357 


gam estranhos movimentos 
tdpédepreparada pelos 
Lada 

maha? 

SB9Bygrou, nessa ocasião, no 
gn ghleado á tíbia 

fshbr. 4 Os 

fagam para aquele 
fdepghandado pelo major 
Basbatalha 

Feycomandante 

Geil gãa guiado pelo 
ffzgspor, o general, o 
Frarreram-na 

€/8marcha 

ga frente 

Siygêssivamente encalçado pelo 27º 
ft vanguarda 

6B23 da estrada, nas 
ESabiu-as 

682um ataque 


PÁGINA 358 


ffypara-se-lhe 

&syotelando-lhe 

Por um 

pouilgão 

Pogêystio rasgado até 

FaBburanas. 4 Adiante, em 
fbsstranho serrote 

flópara 

fMetçaBnbira”, mal divisado aquém 
fg desnudo 


PÁGINA 359 


yatga desta maneira desabrigado 
Fem que 

montanha numa 

jambadas 

rewprdados, á 

Pais por diante. O 
y8msmudando-se por fim, no 
fBgtagia tremenda. 4 E 

Herais e 

fBesenvolvendo-se 


misparando, apontadas ao 

vas a precediam 

faha 

yġoalo, junto 

yġbatida 

faeo circulada pelos 

Pssseguir imediatamente, vencendo 


PÁGINA 360 

fyexpedição 

rséúgto comboio, dividira-se 
feia desesperada da 
HypiePas e 

f&s expedicionários 
pSéscglidora, contra 
Báo, na 

erg oscada com 
fhaitagembaralhadas, quando 
Yəmbardeio, que 

yaz estrugiaa 

Wrreu, vertiginoso 

vbão, como 


PÁGINA 361 


Srinêtados, sem 
Stgãgdesconhecida sobre 

Béplica, alvejando 

Shgostas, era 

fogsseguirem para diante, aventurando-se 
feoigosa, aguardando 

nica, foi 

Biwêrgário, cujo ataque no fim 
BázBpgrteceu 

Sasou, inesperadamente 
Besényolvida 

fiypitat tendo 

Bajygtomara posição pela madrugada; a 
&igilharia, alinhada adiante, sobre 
8iyilharia alinhada próxima 

&ápido, centralizada pelo Withwort 
fápido centralizada pelo Withwort 
Supi guarda fora entregue ao 30º do 
Basalhão, quando 

Bbsêngyolvido 

Sbúga, menos 


PÁGINA 362 


f3224 Porque inopinada 

Biprdeta 

8yprmecidos... 4 Era uma placidez enganadora, porém. Os 
Bg8Bgtrealizado o plano que 

Sendo 

Saye lhes de 


®No dia imediato, assaltariam 


S&pzdyatriam aquela simultaneamente 
fYBneiro, as 

Skgial, lá chegariam desmuniciadas 
8?yatal lá chegariam desmuniciadas 
fagém no 

88afgBápados na 

sinal, a 

Bimresco 

Syda, tendo, porém, apenas 

88ga, mas tendo 

Sbsplo, o 

Msatcinvalada 

Sypêleifechada ao 

Bgmoabo, entrando 

Bága, Barris, caía entre 


PÁGINA 363 


SGáygn, disfarçadas em sebes 
Spyra sagrada 

Samá, e 

fymissrem atingidas longa 
figa3çgfoncluída, alevantava 
fFigão tinha 

ByúRpyteiras ou 

fypressão, dando 

Stropa 

fFagtrgdendo 

&Bandendo porém 

$98R,39, aquela devia 

$84% sèr sustentada pela artilharia 
Sapo, a 

BBog no 

foe, pouco 

Sham a função neutral 


Bysapadestinada a 


PÁGINA 364 


gieilgtam-na de 

voBisJque 

DoBsadgual. 4 Realmente 

totg omparável. As 

tantes, violentíssimas deflagrando 
wmf zteadas por um 

Pagerias, impassível, como 

gargas, ou 

posível. 4 Nesse tumulto 

paosível. Nesse tumulto 


Sysjuele 
&s5ompletando 


PÁGINA 365 


g86mpanhava-o logo 
BE 
Siva 


Stemonstrou-o 
Fosu 

giszia vanguarda 
Bspois a 

pBmncado, porque 
agem tal terreno 
80 seu 

gómbate e 


PÁGINA 366 


wB, morto 

gyáR/aAte, no fim 

sulâgações 

gBéiydos empós aquele, volveram 
p8ysagem. 4 Estava cortada a 
g8gagem. Estava cortada a 


PÁGINA 367 
fg emissário 


PÁGINA 368 -III 


Saváget, partindo do Aracaju fizera 
Senãipe, em 

Bipiâdas, até 

sê péjgfira em 

YArdfog8eguindo a 

Wsposiivo melhor adaptado ás 
aiyratasimarcha 

fõrzAgtras ou 

iBjptgpriada 


tages a enfrentavam numa 


PÁGINA 369 

Ms nas 

piuipgÃãos parcelados, que 
ryoAsgtentos, feitas 
Polo, 32 

gæs, feito 

pagjuila, não 

db sadgrando brigar 
rêcontros, porém depois 
Hor% zentado e 
Escolheu entre 
Bkagglheu entre 


PÁGINA 370 

PEra 3º 

FA arma 

Bazajgaff, talhada para 
figsêstêpes e nos pampas 
yA gºeunidas as 
giyrdysitalhados ou 

guaÃdo, incomparavelmente 


FA massa 
úBimo, espraiando-se 


PÁGINA 371 


om efeito 

syaargas escanceladas em angusturas 
igagygêm desabada e 

REAS gma 

Ribnesse 

thig Jhes escampados os 

Pye% g? como muros 

aigefrada, trilhando-lhe 

vga gu salpintado de estagnados diminutos, e 
têmcavidades, numa 

PHP, 32 

nêssagem se biparte, encaixando-se 
sagem biparte-se, encaixando-se 
Estas 


PÁGINA 372 
Įrcurso fronteiam 
egy ligeiro resumo 
rúgneira, na 
Bitravessa-a 
fBlyranspõe-na 
aBapôratia, Macambira 
fésbeirara-se 


PÁGINA 373 


máspygham em reforço 
ibgfagêar 


PÁGINA 374 


figrgras e 

Agg? riçados de 
rypergfortes e 

PAS, g3ucesso. 4 O general 
iBrissima. Em 

13 

begas, - manietados 

FA transe 

EB alvitre 

abafretla ocasião resumia-se 
Syrrojadas 


PÁGINA 375 

$jgasforam 

eYpluindo, maior, mais 

bahag, AP 

púmnero. Diante dos 
RIzAlgndo-se-lhes de tal maneira o 
páyso, só lhes restavam 


PÁGINA 376 


pix lhes redundaria 
Sisigefiu-o 

ponibgãos. 4 Deste modo os 
ebgtgito a quatrocentos 
grontanha. 4 Os 


PÁGINA 377 


Site 

sèrra de um lado, á 
Fbpvestiu 

Brigada de 
$sprincípio 

Pato% fracionada em 
&Sybstituiu-o 
SoBrsve 


PÁGINA 378 

Básições viu-se 

ahos, adiante, de 

sjáafgira lançada de 

umentara 

sbgfnglos 

ajæstfados, a 

géyiam 

súcediam, intervaladas, pela 
sãgdiam intervaladas pela 
afigentão, vistos, de 

#23 tropear de 

BáBalhões alvorotados, se adensavam 
baá8&dhões alvorotados, adensavam-se 
spatugto, passado o primeiro 
$Abandonando 

Byeebiam, adiante, os 


PÁGINA 379 


Gomo 

gB1caçadores fugindo 
Sstáyiim 

Baay g? 

ggd 3Afligira 

SPprque 
B88dominava-lhes 
Bêmerários. A infantaria 
Spodem 

fogó ct 

syégfgêgados dos pampas 
Sida 

gfigada. [Espaço.] 4 Dali por diante a 
moBBinâado 


PÁGINA 380 


rar diante de 
femiydos, em cujas imediações feita 


mhħadas, cuja disposição 
riormente esboçamos: surgindo 
gihóeriormente esboçada: surgindo 
segmpenharam 

$f%s batalhões 

úbédofirados 

Hopttytosamente pelas lombadas das 
FfBalgaram-nas 

Fa8ram-lhes, adiante e em 

£352 campo 

aygêrgário: galgado qualquer 

ygi gharanhado de 

digpegias pelas lombadas, partiam 
magada diante de um 

#438 topo, estacara 

atacara diante de 


PÁGINA 381 


syBssgivamente dous 
gbaidemente desfalcada, ás 
prevista, aquela 
F$98ampo 
agançavam-lhes 
Batidos 

r&froduzirem, adiante, a 
comandante 

£A do 

Hy3iifêro recontro de 
Fëbtas 


PÁGINA 382 


8ga. 4 Estava 

FSgimadas 

kar. 4 Tudo, porém, delatava 
Sim piquete 

gtigultimando 

symijginada de 

garáter estranho da 


sèpêraħçada 


PÁGINA 383 


MA nova 

grcendo-lhes 

sgareceu-lhes 

sgwifigando-lhes, a mandado do 

Synova 

S3óste 

stuna. 9 Diante do novo recado, e das informações 
ga8una. Diante do novo recado, e das informações 
sêgo recado, e 


PÁGINA 384 


samifiçados ou saqueados pelos 
Sstirmou-se 


åa ordem [Espaço.]IV 


PÁGINA 385 — IV 


Poprores mas 

ffanco, o 

£O heroísmo 

w$pêjdôs; impiedosos 

Fnxêsgrte 

mBjaâido carecessem 

sBldados, não 

s&bfraírem 

jbt? cuja urdidura dramática se recama por 


PÁGINA 386 


rpndosporque 
mapergérritos porque 
zġ}eðrzàlados, recalcados á bala 
Bo ziygintoado das 
FrioBrimeira 

dk deglentados sob 

òda a parte 

Shzêrzàda 

Aquela 

sangue era 
&&Considerando-a 
pagavam-se, uma a uma, as 
farriyydantes. Ali estavam 


PÁGINA 387 


folícia quarenta 

Byrãe voltara 

Pragaga estrada do 

yêprânejos ou 

mapo aparelhara aqueles com 

fiotjg3os alarmados, que 

Béplicavam. 4 Porque não havia como replicarem. A 


fkcitagienleadas. Um 


PÁGINA 388 
s80êrificaram 
têmmrarrastado o 
sêzArylhava 


riyziyeiros, lançados por 
iâpeiramente a 


Be sorte 
timparcada adiante, a 
typygõado. Punha-se 


PÁGINA 389 


a$ampamento, até 
Hsr, acumulados nas 
Baugiu 

fPerdiam-se, adiante, nos 
geio principalmente 


ŒA grande 
iĝmägtes. 4 Um médico mesmo, Alfredo 
fédo 


rágsigta maneira porque se 


PÁGINA 390 


iâgefinidos, pelos 
18mp3ntroncado. Laçada 
1BoArgento folgado e 
têmtráteis; para 

IBávia, ali, uma 
apadversário 

aâdo aqueles, depois 
agyprada, eles, que não 
abglara. 4 No alvorar 
Roi como 


PÁGINA 391 


Fdpartilharia 
strrirgêultado algum 


PÁGINA 392 


fyfnselheiro”. 4 Esse comboio, porém, não 


Fo 
famalidade, na 


dispensável de 

asgBeztada 

£ soldado 

P&Spuardos, como 

Ampia 

Ródvia, á noite, para 

aba pâmento, desalentado e 
R3, gktraviados talvez, perdidos 
aagèvitavam 
rýehgtesfomeado dava 


PÁGINA 393 


egérpanha, pontilhando, nítidas 
eBpingarda; avançando 
aBgalhadas, e 

pBoi,dscair de 

mipesprrada descoberta 
gêpuviam, muitas vezes, tiroteios 
avançar, sem 

stwins, pela 

Bostlescampados. 4 As linhas 
gos descampados. As linhas 
Bobravam-se-lhes adiante, ralas 
gilzpência, escoavam-se-lhes 


PÁGINA 394 


YoByyam desanimados e 
atyaiypresultado. Partia 
geym cercado, á 


PO inimigo 

gtálhes impedir a dispersão 
gâmdo adiante, surpresos 
pza adiante 

sapos era 

$idavavam 

Bypênital recurso 


PÁGINA 395 


Bias cortados do 
syáapiados, devorados de 
Bat 3? 

&Relaxava-se 

Sus? 

sãgsijgtediações, orlando 
agwêagâmisturados ás cinzas 
Báziam inutilizado. 9 Era 
bágam inutilizado. Era 
Bágdores, que 

ts pghhados de 

SEBs nossos 
EjmBasorçado lhes 
EBpbre 

Bpacia-lhes 

Bæta pelo futuro 


PÁGINA 396 


sze çygjos passos nada 
Byáas da sua 
ByBnara-se-lhes 

szmer? inopinadas, incertas 
Sgztridulavam 

Sgassava 

$3inlentes 

sbairsôs, atirados ao 

Xyah deles 

idas diante do grupo 


PÁGINA 397 


formaram 

Descobriam-se 

As corpos 

mafigäda 

sapata a 

fegaBratla posição ocupada, mas 


PÁGINA 398 


Hate 

gBresco 

FoRo o vence 

Faido 

Figzygâdo 

adgmente reparado do 


PÁGINA 399 


úBedobrava-se-lhes adiante, á 
F&tompartia 

wonjecturas. 4 Presa, porém, nos 
sairão agravada a 

pária a 

PSyirgiam 

somando em chefe, cuja absolvição 
gtda-lhe 

sago, a confiança 
Sizêmpunhando 

Não havia 

gm deles 


PÁGINA 400 


Bagytirbavam-se, então 
Sãodontavam 

Smil 

seada 

pAg desoladas, ermas 
SAna 

sha-se, adiante, o 
jygeg* 

s4gendiam 


PÁGINA 401 


Mgs, lehtas, intervaladas 
gát suavíssimas 
MpBineiro 

säat pelo povoado. Alastrava-se 
paça e deflagrando dali para 
gëga e deflagrando 

gg abrangia-as 

Sa4zia 

S silêncio 

gósgigtogo, subitamente, sobre 
Sóblados apercebiam, então 
86blados percebiam, então 
sabagi na maioria, mal apagadas na 
Sss próprias 

Saido 

Sygkginesmo a 

gêícleo, de 

Bumbo, mais 

sêpijagmnente que 

g&misa, de 

SSEpis fatos 


PÁGINA 402 


&No dia 

5920 

Ebyia, permanente 
sdpíritos, o 
sysostadas e os 


Waria privilegiadas. Um 
femto 
Fo 


fpirgtada. 4 Ficar 
fago -era 


PÁGINA 403 


Ee uma 

aşpiciosa, e 

aprecruzavam-se 

Ess doentes 

figrdeste, soprando rijo, ruflava 


PÁGINA 404 —V — O ASSALTO 
FO dia 

papigo, uma 
Manhã, uma 

FO matutos 
yarridos, cedo 

PAs opiniões 
opiniões, dissentindo 
afinal, pouco 
SRzâncidia-se 

RO inimigo 


PÁGINA 405 


pEclamava, a 

BO flgho 

PAs duas 

gyquerda, arremeteriam 
giDcessO OS 

JAZ SSO, OS 

əs quadrantes 

fiBadu 

aange chegada do 
Naquele 

gêpgitada 

5Bedigtamente enviado para 
FA 16 

bbastegido e reanimado. Bateram 


PÁGINA 406 


CFS? 
Sista 

pslõês cerrados, precipitados contra 
pöósenvolvida, agindo 

sbimjgfolgada, fora 

FESB? 

yäncheiras, abertas 

Fjafazer-se 

FiNAs disposições 

Bysfoginhum plano 

&Bpelhava-se 


PÁGINA 407 


ginadetalhada ás condições 

vypêpgttro para 

REpteando-se 

Wglução estranhamente arrojada, voltava 
dègäção arrojada, voltava 

mgsmoralizado e 

f$Pâcampamento 


PÁGINA 408 

fBicariam 

fBypâget guardando 
f8stônio 

fo? 

Mpexteiros composta 

Tas formava-se 

Baptoja com 

Bo 5° 

vápmipgidlemasiado estreito 


PÁGINA 409 


ftbgies estranho de 
fiNos 

t4 

gaeh destemeroso que 
fESegundo 
rB8eyiyzêndavam 
$$ marcha 

Miram 

HO tropear 
aġeşgtcados havia 
Ræsvendava-se 


PÁGINA 410 


Pos gtujas caatingas 
pondçgêscuras, revelavam o 
Ragaté 

gômeliys estagnados e esparsos 
farrâgido a imperfeita 

Ptmêngtila, em cujo extremo aparecia o 
FPprque 

fipB;gdaquele enorme 
Resçetceou o 

Eriyam 

ebejobiva-se numa lombada, onde 
pêgestindo-as 

gêgestindo-a 

EQ arraial 

pêgtros adiante, desaparecia 
eguipactos, abeirando-se 

n3 escavado do 


PÁGINA 411 
Héd, atrasado a 


abaiygião 

eyzolvessem. 4 Este movimento geral da tropa, porém, como 
ripdtgêcutado. Sobre 

Eúslinha 

payriscada. 4 Diziam-no 
paiiscada. Diziam-no 

$$a3s soldados 

ahg ssados 

Hósata?-se da linha em atiradores 
mgépncepção tática planeada. 4 Além 
a&għcepção tática planeada. Além 
psgcusá-la de tal modo 

Báyalhão na 

Bó8eagõas rompentes das 


PÁGINA 412 


byi gem 

Es secções 

pesdidas, desorientadas, iludidas 
Hedges e embaralhados das 
PY8o, adiante, inopinadamente 
£ próprio 

geg? 

g34ehjšmo valente - as 
Bpuado o 

f3jinham 

Zs recém-vindos 

Ras esta 

gkpandindo-as, ampliando-as 
gthrátil, diante dos 


PÁGINA 413 


agas, nele engajadas, com 
Bygz?, 33, AP 

wgra dêsabrigada e 

$bBez batalhões 

$iglgaram, depois, as 

Pà gáidosamente 

zaga e adiante fulminavam-nas 
BáSavam, de 

gáômento, á 

tã&êheiras em cujo fundo cartuchos 
gãâcheiras, em cujo fundo cartuchos 
Beiagfam 

gbiam, no 

opo, a 

Bpeaas 

a8ão, patenteou-se 

3830 patenteou-se 

3830 se patenteou 

g$finida na 

ggğħida na extrema direita onde 
Besigoroso 

Shit st 


PÁGINA 414 

Sahiu, logo depois, a 
Bigpinadamente, adiante... 4 Neste 
sy%peladamente, alguns 
gei g3palhadas num 
fênnteiro,a cerca 

Bãgia dêsafogada e 
gbggayam parcelados e 
goqygõado, que 
gópvergente, uma 

fatar feroz. As 

saga tgírvelino 

BapBas tinha-os gasto logo 
Bymhadadas 

Bjtridos, que 

$Batiam-nos 

Bãeefeito e espaçado dos 


PÁGINA 415 

$Aforça 

Bigada, tendo 
Éhihayuebrada, quando 
$&6s tiros 

g86essivos, como 

gayão, de 

SIestes 

B$dAgiesnudo e 

Sdutros 

sy28la*, repontar á 

s97ios, diziam 

abafçgtam, intervaladas em 
romições, revelavam 
anaa? 

penigosas, alastrando-se 
Fzssgttanejos 

moaèjgiras ocupadas arrebentavam 
moscentrando-se a pouco e pouco 
oih. Arrumadas 
gemramam-se, aquelas, em 


trha Bagmentada e 


PÁGINA 416 


Fà parte 
Hipêrgireanimada por 
FiSonquistara 

fo baixas 

Por entre 

gæs, passaram 

passaram, entretanto, ainda 
wBilômetros, continuava, mais renhida, na 
aBlaygitada do 

hitério, junto 

FFaste 

Fp chegar 


m torno 
mylaxpbrados de 


PÁGINA 417 


Mp ggäpos 

mygibatentes arrebanhados ao 
gyizera 

mgnservação como 

gyórendo, desencontradamente 
uômipgos apertados e 

H6gsantes, que 

uns, mortos 

tiséicybreada, faces 

uúbáies desvairados e afuzilando 
68A dobradas como vimes, sob 
m6fe, resolveu 

493, no 

nyBtagtancada violenta 
Fgam-lhe 


PÁGINA 418 


tde, numa 
wBypara-lhe 
nagépsinas 

Həra rede 

Puma 

goga g3cavada, que 
gygntrincheirou 
zgrado 
PgBuiam-se-lhes 
sBBêditionários estavam entalados numa 
gèinsinuavam 


PÁGINA 419 


gea?des. Estes estavam-lhe 
Mas não 

Hes 

Poya calmamente a 

ges, somados aos caídos 
SYmpressionavam-na 
saáxlinha 

$5c alguns 

mdo, morto, sobre 
pyañptando-se á disparada pela 
slando juntos por 

gados valentemente 

Biypâygis e 

Bipsagitados da 

Syolita 

phca, ameaçada por imaginários 


PÁGINA 420 


sads que 
Smudos - tinham 


ggyudavam-lhe a memória 

só hôgresse desorganizado daquela 
POs sertanejos 

fBolmente esmagadas. 4 A 
$Armente esmagadas. A 
smimitíssimo, um 

gBgypygõado. Mal 


PÁGINA 421 

gêyse 

sylânietros aproximadamente 
Sara 

sygêdição, reduzida 

Fdodiu 

Sordu de 

Góxãadimente as 

Basirea 

foghpâmentos separados pareciam 
Pista 

PS crrros 

f&a, gidorso varado por uma bala, na 
fy travessia 

Eor outro 

Faga gt empolgado o 

Mpahgäos 


PÁGINA 422 


frgicentos, jaziam 
gpsrcebido, de 
foáfofado dos 

Sahg vedado preparar 
fsa gravemente ferido 
fstasamataram-nos 
fapentidos, grande 
dBaespêndidos, de 
tingtçdas travados do 
Eggs comandantes 
Parque 

Mpurante 

espíritos 4“Um 
Ehmiligãarontra Canudos. 


PÁGINA 423 


Gerçzado á 
fFsxBertanejo 
ttrombaram-nas a 
Ffoanudos 
fpzipsmderia 
fiyprÓgôna e aterradora 
Bygela; difundida 
6ypaço, de 

fiBiwados prestes 


PÁGINA 424 


figaz, viam-se 

figy gtumiado pelo relampaguear das 
voa hariam ficado a retaguarda 

Wo p3yêr apontado e disparado o 
vês destinadas á tropa 
fGZonsegue-se 

f$5fio penosamente 


PÁGINA 425 


fistgue 

rmtplentado, e 
poelêrztlada a 

fSpmente 
repentinamente 

v3B9çiã aprisionada e 
$88noite 

FAs três 

yantar o sol 

FAs shrapnels 

vígscendo espantoso. 4 Vibram 
gêgstendo espantoso. Vibram 
Prha avançada. Um 
foortando-a 

fra 

r&migzdesbancado os 

yas 3épulsados recuam 
fayo meio-dia 


PÁGINA 426 


F nova 

2 impetuoso 

FEpmbam 

fim 

yagtezam, no disparatado dos 


PÁGINA 427 


hÈ esgotada por 

Fardespeito 

Sagòkfeado Pajeú 

Bbstgiliseau [Corrigimos para Chatelineau.] 

@bárrette achamboado. 4 Depois [Corrigimos para Charette.] 
Elgtrere achamboado. 4 Depois [Corrigimos para Charette.] 
riores havidos, principiando 

Sispelzente desanimados! 4 Mais 


PÁGINA 428 — VI 


E(alfava-o 

63 eatgôpiados e 
PAgrande 

HO sertão 
Pprgadas 
fipres, e 

Mauz 


$Deprimia-se 


egos em cujos leitos 
sbixygtênues 
zymasfera exsicada, no 


sy pressentia 


PÁGINA 429 

Wassim 

inptopriados 

g#yupos, esparsas 

mrirdtantes isolados. 4 Os 
ggszôlvendo-se pelas estradas. 4 Alguns 
ggssolvendo-se pelas estradas. Alguns 
faf ghervados, á 

56 zârssaço - enquanto 

atiam atrevidamente os 


6ospighos 


PÁGINA 430 


FA ferocidade 

feshgtestrada que 
EgvBjntatravessado, impávidos 
jAsiâjgêndo-se, estrangulada, entre 
vêmargê lhe, assombrados, os 
véminho, debruadas de 
debruadas 

r&cdando 

siartas encarnadas - como 
sapxitgihas desbastadas pelos 
PARE rompente, a 


PÁGINA 431 


pagpérrimas portas 
pogtystscancaradas para 
wgeokmadas, vazias 

guos telhados - olhos 
rhacegas; ou 

pesar 3, esfomeados, rechiantes 
Fazxtnavam-se 

Os mais 

lgmiigisomente renovado de 
tivas passageiras 


PÁGINA 432 


f€ãAham 

Bá turba 

montaria 

fijnépois 

fiáquedavam-se 
fjgaâm-se 

Ba 

aĝprinações estranhas. 4A 
vópoletas 

rámaygã inopinada; e 


PÁGINA 433 


fbeixavam 

lá ficavam 
Jão os 

ficar exaustos 
tiprhamnente ignorados, agonizando 
fFislorriam 

FE dias 
mysBadhadas secas 
abfptcatio 

Pio se 
fislurchavam 
Wiem se 

Œs terra 
mBasybrasados e 
r86 


Wealiza 

rBssypfeições imprevistas e 
flócomo 

tôéidos esperar 


PÁGINA 434 


abafpatlos 
Siynpolgara-os 
Moterror 
gênciam-lhes 
$Galvanizavam-nos 
atrpratão forçada, copiado 
SB calçando 

Ao recebiam 
Bram 

$Passavam 

rêpa 

tgmbagãa 
Bilgavam-se 
gais um 


Hgo, em cujo sopé 


PÁGINA 435 


rgæho se represam em 
anarcebida 

mda projetada no 
sua 

#2 vilarejo 

æt despovoado, desprovido 
JJavia-o 
SFahtasiara-se 

sy sorte 

pysrygado, com 
batalhões, que 

rB pé de tamarineiro 
bgêngm 


PÁGINA 436 


sanção lugarejo 

Figaquele 

rgaàgIs, feito restos 

pBaR/gÃa desmantelada de 
gentes 

gAs alarmados. Fizeram 
sBorpyfhadas, enquanto 

Bjrépois 

pydêsêsbraseados chegavam-nos 
Fághegavam 


BHBársos, exaustos 


PÁGINA 437 


PA multidão 
$Prólongavam 
EfDficiais 

sairãçoadas: farrapos 
gayam 

6oxeando 

GBpármtro elevado de 
Bêntágio, sugestionadas 
sarifiêada 

ovasta 


PÁGINA 438 

BiáiaBekar 

Bysteur jamais 

samegãs pelas ruas 
Siyasspor 

gs dias 
BiagasZentrechocadas de 
gógetratava 

Supregsto 

Buy, um 


PÁGINA 439 


sjaa pelas almas 
parsos pelas ruas 
ffvadas;1 
ffovidas;1 
matas: 9º 
fidas; 2 
fidas; 5 
ffivtdas;10 
ffivjdas;10 
fondas; 3 
fioBdas; 24 
fodas; 4 


PÁGINA 440 
fardas; ı 
rñartas: 26º 
fâgidas; 2 
ffwidas; 4 


ffwidas; 4 

fásidas;1 

fdas; 7 

884 

fâridas;1 

fâridas; 2 

Recente 

Hadêral, em cujo seio batera 
ris autorizados. 4 O de 
238 autorizados. O de 
Rigs) 32,AP 

rBforçar, em 


PÁGINA 441 

paziam-no 

FS do 

afsafrado 

HWágroca, passavam, centenares 
agáadas e municiados, seguindo 
góRio o dos 

Meaga - Pedro 

FMargavam 

gy 6Brptadas caóticas 
fFylesbordando 


PÁGINA 442 

Fegingido 

F$X3inistro 

Fla 

agxiliando-o indiretamente 
Fhistinguiam-se 

3 jagunço 

sazia, feito cobra; resvalando 
smig piderme de múmias... 
gisbiigadas. [Espaço.] 4 Numa 


PÁGINA 443 


s387ÃtgA fora preso um 

É 55204219) 

gdatraveio terrivelmente o 
gapfle embotado 
sampanéjado 


Sgonatureza 


PÁGINA 444 


fimigsfisolada das 

gg args, os soldados aproveitavam 
sépôngam 

ságla sãergulhados, de 

Surgem 

SóBliante 

sgempina 

gyanadas golfara já 

Bs fanáticos 


fFAssaltam-no 

5399, gesdobrado em 
g8igðs 

Sm apenas 


PÁGINA 446 -VII 

ffoparte 

EpPLhúmero 

mpntiggentes destinados ao 
Feles em 

p$nhygás - municiados e 
aBeAasípelo que 


£P otimismo 


PÁGINA 447 


obre todos aquelas 
gytiosigualmente desastrosos 
Bsvêçgdesusada entre 
gômandante - um nome - a brigada 
gyoz retirados da 

Foram 

FAbalou 

fLargou 

siazêngtes que 

FSalteara-a 

gg experimentados médicos 


PÁGINA 448 


fRztebeu-os 

Gynisgõu a sofrer 

BDirigia-a 

y outros dous corpos, 22º e 38º, comandados pelos majores Lídio Porto e Benedito de Araújo. A 
marcha 

y&morando-lhes 

Pestacavam-se-lhe das fileiras diariamente 
FOutros 

88 disgânciavam 

Fprrque 

fomgasique se tinham retardado, foi 

Gs jagunços 

fAzaBigtal á estrada. Abrangeram-na 
gaafdzavançada extrema um 

garro3to 


PÁGINA 449 


gaiu por diante os 

taðores alarmados. 4 Não se 
adores alarmados. Não se 
fA retaguarda 

tgârgente atacada no 

Beu uma 

pafgdçgênem um 

têraêçdas diários, a 


PÁGINA 450 — VIII 


FRetgihecida 
Bperações, como imediato representante, um 
Becrepário dos 

atrmãdo, repentinamente 
genêralizou 

tasa. As tropas 

Finêssa 

BA antiga 

ardente, a 

hargagiente afastados, os 
Pêça, volviam 

BA Bahia 
$sTransfigurou-a 


PÁGINA 451 

FAs inúteis 

gae lhes nasciam nas fendas das muralhas 
ghe lhes rugiam nas ameias 

38 dirigidos 

Baaz om 

mgnibatentes comandados 

têmente do estado-maior de 12 classe Cândido 
ietab? repartidos 

fiu 

Rreg sob 

Hatêrgiconstituíram uma 

sgastgŤoi gasto em 


PÁGINA 452 

bBrbeia, se 

yro 

Tinha 

falitigês baralhavam aquelas, retraía-se cautelosamente 
Ah: Não 

Su pyagidário 


PÁGINA 453 
Bcrçtas, velhos 


Wıem se lhe abeirasse 
iêmpastiradas cruelmente 
iftermináveis detalhes sobre 
Megre 

fhatíysmos e oradores 
MOuviu-os 

iâidiferente ou contrafeito 
Não sabia 

tisto 

Regérg?chegados 
stsdispensando 

pifsêsgêm apenas á vista o 
fzram 

Boi numa 

i&gptessionador. 4 Imaginem-se 


têxépsou 
têapêsseiros em 
sêsgados ou 
e3gorcendo-se em 


tipârgidas, rigidamente 


PÁGINA 454 


s8enciosamente tolhida 

HA marechal 

fBágira-lhe adiante, emergindo 

TAA gêcavado do 

Ás Puminados de 

rBosseguiu tranquilamente para adiante, continuando 
iBgBngêrior 

sôbdode tal modo blindado 

p&ztygBações, lhe fizera apanhar, de 

Ea, certo 


PÁGINA 455 


thetazima 

eszictAápresa 

zaya? 

fim num 

sPoprganizara 

ts 

iBgidamento, em 

igas 

adevariam por diante. Cristalizara 
pros tornava-se 


PÁGINA 456 


pohêyada da 

Poks ghapadas. O 
PogibgÃios... 4 De 
saiziç3ð e 

pAfrápaes. Esta 

HOP nais 

BrSgrriam 

b3atntas e 
egmunicações. Depois 
glas, porque 

Paya São Francisco 
fãprãa, despontariam 


PÁGINA 457 


abóinsês 

eapêgado determinando 
eYpargênte garantir a 

pêntaria a cerca de 

pyBttaria acerca de 

piHoêçãas inopinados, violentos 
eómiagadora intermitentemente 


PÁGINA 458 


pyuagiada 

fm? * Encafurnados nos 
ES perigos 

pyBsjgfiam exclusivos nas 
Essas 

g8branceiras, na 
FBpByaressia 

$Bs$aquele 

Ego rudes 

$jspareciam 

bypâmartes: arrojavam-se 
Pg os impedisse a 
Sperque 

gigulando, de longe, os 
PA% gès, de cuja existência havia 


PÁGINA 459 


Hypitada 

fygiygali, capturados 

gjde 

sie cujas praças se 

Hè ginham emparcado sobre 

ghbposta, em cujo sopé se alinhara a linha avançada do 

aiggha avançada do 

getha, cujo madeiramento se expunha já, despedaçado, saltando dentre o telhado 
Biagteiramento exposto e despedaçado, saltando dentre o telhado 
Sibgranide 

são apelidava ao 

sãahão, fazendo-o 

abá rgadrugada. Reatou-se 

aBpistício, vitaminando 

sBetadds que 

gago 

gaRêrgino 

BBepyafro 


PÁGINA 460 


gags, aliadas aos claros 
ayastgideterminado a 


PÁGINA 461 
Byfantaria, que 


PÁGINA 463 — NOVA FASE DA LUTA 
B3Queimadas 

Eabêmbi. Ir. - Marcha 

vópigem. III. - Embaixada 


PÁGINA 465 — 1 


ayyrzigido pelos lados 
gè lhe desatam 


okta, salteadamente pontilhadas de morros 
Acervos 
iaudgpelos rastros 


e8pyranças e desalentos 
pidulação adiante, via-se 
tarrgogêxtremado por um alvo -a 
EPerto 

pylbgrafia aleijada e 


PÁGINA 466 
Eram 


rystgando-as [Hersílio Ângelo recomenda a lição mascarando-as, conforme a 122 ed., preparada por 
Fernando Nery, e conforme mascarras, vocábulo empregado pelo autor, à p. 537 desta edição.] 
yaiş33, enfiava 

ge gtemarcada pelos postes 

o pygdado. Salta-se 

tfnrfspõerBse 

æo adiante, á 

SViam-se 

SSentiam-se 

sgrrsação amargurada de 

fxtava, adiante, para 


PÁGINA 467 


6hapadas, em cujo extremo, ao 

fgtia cujos filhos lhe procuravam o âmago armados 
figspedaçando-lhe as entranhas 
fftontanhas desabadas, escancelado em 
áByitanhas desabadas, escancelada 

fA realidade 

FAS rajvos 

povo estranho de 

finhãmtchegado a 

fipalagias; haviam cessado os 

ento que 


PÁGINA 468 


Bónbyzêiar afrouxamento 
fêrp3,3ompanhadas dos 
vinizavam-se-lhes 

ugepgde soldado, apanhado 
myetgêobria 

Têgid procurando 

AgS 

sèm lhe destruir 

jègäco perturbados 


PÁGINA 469 


gaga. 4 Lançadas na 
$Respondia 

Bias 

time enfiada, quase 
Ham dado 

IApBeSÃto, ao 
(HrAblain, interrompeu 
€4êmblain interrompeu 
fBizimou-a 


Repôptava bandido feito á 


PÁGINA 470 

avia 

speatranão 

9 ministro 
Ekgmt]gê-maiores seu 
vayAyddantes atirados, a 
s8dhe antolhara 
Brpstsada um 

reápiua 

feias isto 


rara, aqueles formavam 


PÁGINA 471 


fio volver 

r27 gäsolados, abordoando-se 
eBáirghtos das queimadas, em 
ez æbgês incendiados, tracejando 
s8atreguaram 

f3pôygado era 

2895,0 


PÁGINA 472 


pibênãdo velho 
ĝia diante de homens 


Eintitese 

fyæimadas, estadeava, animadora 
aa 

z246 gêmansada naquela 
Bagsizada poenta 

eypéçdhos, orlada 

Piicores, que 

esgada, chofrava 


PÁGINA 473 


a-se, adiante, acervo 
sbojoghadas longas 
abafamados; grupos 
Bigssante, jornalistas 
sogultiplicou-se no 


PÁGINA 474 


ge, mesmo na 
grfginesmo na 

gerações, não 
stofradgitado desta 
Bagal ganha. Punha 
pouco a pouco, destruía 
£o 


Bergente inesperado. 4 Determinara-o 


PÁGINA 476 


aMíssimas, de 

Bêpezavam-se-lhes nos campanários 
aW8adares amestrados - olhos 
sybgrafa vulto 

Sao 

gesrgtuladas 

H3 


PÁGINA 477 


BB6a-lhes 

$gyésde 

S$Hóypro - alinhados no 
389 e adiante num 
gêmestrugia 
Syerimado 

Fdofrente 

gaby arda 


PÁGINA 478 


Fèoronel 
Feyrpresos 
fno 


PÁGINA 479 

Ppáiu 

Myarou 

wysâdge feliz, cujos resultados foram extraordinários 
fesBajbas ou 

aópor diante era 
dbzitazafastada de menos 
göyersário, que 

Hó6gjgia estrada, depois 
Fogad 

gblhe alevantam 
pyaègàlteada sobre o chão 
ẸAli não 

têanspô-lo o 

/Ssim 


PÁGINA 480 

Fanrga 

ggidades, tangenciando-se 
Drroeram-na 

myortgtada, a 

Fsxcombate 

Fæ sorte 

goes? 

findo, de cujas rampas rompem 
gsbeB escura as camadas 

sus gdando 

segiôsgde abóbada 

Sipte 

gba pelas grandes enxurradas que canaliza 
Beni? outro lado, apontando-lhe 


ftibordas, se viam as 
MA marcha 
faga-lhes 


PÁGINA 481 


Gabêmbi, ainda não trilhado. E 
fFlóm desastre 

Sb sgRcesso, porque 

Qé, gm cuja beira alvejavam 
sBapliara-se e rasgara-se 
sêgura, cujo trecho 
s3$demesurado semicírculo 


PÁGINA 482 -II 


aiçaiigou-a 

sbeR 3fogueado de 
PAGAS, folgados e 
ripstgêsboroada pelos 


PÁGINA 483 


pebagião, longamente espaçados, os 
BSpórgâvam 

FA luta 

3%é ao fim 

FAvantajando-se 

FA escala 

nha da Boa 

xavigadesafogada rodeada 

Ð terreno 

syeireilhado 

gypsseiro de 

Hs zargiadas exageradamente inclinadas 
lato? 

HouBygãltas 


kao adiante metendo-se 
ponêgêlevadas e 
sentrala de 

Sra 

fitima parada. 4 No outro 
girgha parada. No outro 
fRdoparagem 

Sig decorada de 


PÁGINA 484 


FPelas 

fealteavam 

6iza3 gêsgalhadas, cruzando-lhe 
my 2igarralado não 

ydmpleta quietude. 4 Mas 
gêrsípleta quietude. Mas 
Wparecessem os 

paz. Mas despertou toda 

fico. 4 Estourara-lhe, pelo flanco 
ýġgo. 4 Estourara, no 


spa 

Syniazirrancada atrevida, e subitânea, e 
fassou alucinadoramente 

Fpominou logo 

Bipgãinou logo 

Bgnietas, brados de 

SBrólyêres engatilhados - entre 


PÁGINA 485 


phages, jugulados por uma 
SA brigada 

fByosseguiam rápidos para frente. 4 Rompiam 
abria? 

yha, incendiada e 

zjba incendiada e 

NREinham 

fiá agora 

fágie SAquele mudara 

e zovoado despontando 
sêgucediam 


PÁGINA 486 

iSppiogriada 

iâgpirara-lhes 

finha-se 

igyptessão da chegada em 
thorpapresilhados; descalços 
aipícatas e 

rãadtrapilhas sentadas tranquilamente 
HGalgado 

pipsigâado o 

gosta em cuja base 
mBalasailguns 

têndo, á 

esgzdsta noutro 

egágio O 

náolongada, adiante, pelo 
s67ontemplava 


táxcova 


PÁGINA 487 


tigpygõado. Este 
spopreendia-os. Avezados ás 
gtgurpreendia. Avezados ás 
PAgravava-a 

lâgra, Sustava admitir-se 
fBpobservação 

s8apercebia o 

s8zscutava O 

fpembrava 

iBgAtável, revide 
mBetgteste completo 


PÁGINA 488 


rêmélo arruinado e 

amplo arruinado atirando 
Fm alferes 
A&Æmnhusculatura 
Efyãedavam 

É sede 

fago passado, anedotas 
pêmijdtavam o 


PÁGINA 490 


pêra, Jêvantadas pelas 
Ehinguém 

Efiram 

bygracas como vergastadas 
rgs, como 

myrioso lado subia 
SFaftabulava-se 

eácuro, rolava um 
ptágrado ilusório 
fgemeticamente disparando 


PÁGINA 491 


Sygadstlangorosa 
Ef antigos 

gao lhes esfusiava 
rro, distante 
SMarravam 
frágil, estertorava 


sawgttgrava jugulado. Aquilo 
gogg levemente arriscado talvez, nada 


PÁGINA 492 
gêmtulsiva da batalha... 


PÁGINA 493 - III 
fBrzêpara 


gBesconhecidos até 
éti lhe chegavam 
abeajtados, a 
sentisse, acrescida 
Haviam-lhe 
fincorobó e 

$ zrâclhores 


PÁGINA 494 

pBduzia-lhes 

KNÄ o 

GPs 

aigêigido estoicismo exagerado. É 

Z% dè agosto [A data correta da morte do Conselheiro é 22 de setembro. Ver p. 494 desta edição.] 
rBpénginamente apeado do 

Wob?pgt-se esmagado por emoções 

tgmplo esboroado. Ali 


gêmplo esboroado. 4 Ali 
gpressionada deu pela falta 
BBpressionada sentiu falta 
spástgio embora 


PÁGINA 495 

GenBidas. 4 Antônio 
feråhbztidos os 

Ganingintado o 

fra diante de 

mostifnes perpetrados. Porque 
mesécgrio - espadas flamívomas 
Bisxfçsês, encalçado pelos 
bBossgidados. Era 

gigrârgiiado 


PÁGINA 496 


Dypregs e alinhadas, cobertas 
B»Bajueou 
Bhyisódio 


sêguiram por diante num 


PÁGINA 497 


mgyigatório. 4 Adiante não 
nimttijgidesmesurada para 
MBAssestavam-se 
fByplaudia-se 

iâjbidgvel - repontava-lhes aos olhos feito uma 
Astes 

iagos em 

sẹzêtgñdia 

zendia, pardacenta e lisa, a 
Rartâva-a rubro 

Baog feito uma 

gs gâm 

$BRompia-o 

sgálivisava 

IB&iam-nas 


PÁGINA 498 
ea gndo-se, delidos 


HPelongava-se 

tB&arġgtiras despedaçadas do norte 
r86ide inesperado. 4 Trocavam-se 
Bde inesperado. Trocavam-se 
B4Bpgacaloradas. Formavam-se 
eBte vivas 

iĝa hirfada corria 

mntrg? canalizada, talhando-a 
zà, 3tesvendando 
vypeêstrrando-se 

(dxpihzão uma 

fèjpå, 32 

espelhãâsse pelo país 


PÁGINA 499 


Peanqueiras, em cujos intervalos não 
y3, g? 

æaghpgâmento, á 

Pogragentralizada 

Ag 3 

Várzea 

pogdeste guarnições 

Bogatsada do 

pyefragmentada, traçara-se 


PÁGINA 501 — ÚLTIMOS DIAS 
PD 

Byisfoneiros. II. - Depoimento 
têstêmunha. III. - Titãs 

fgxa. IV. - Passeio 

@anudos. v. - O assalto 


mjrão. VI. -O fim 
fprBselheiro. vIr. - Duas 


PÁGINA 503 —1 
tasbjbidas, indomável 
fas igfopinados ataques 
Começaram 

efixgdsas para 

naligadas, que 

agiza? 

Bo pogdado, atravessando-o 
s8 da 

plida; caía 

serpeaAdo 


PÁGINA 504 
mynigde 


atroava, adiante, na 

syrrendo, numa 

Fómbavam-lhes, logo 

Bévessados 

SSrésciam 

ByepaAtavam, inopinadamente 

ge lhe sucediam 

iprudentes. 4 Foi determinado de 
mprudentes. Foi determinado, de 
ifimigo dava-o eloquentemente. 4 Despovoaram-se 
st zyigtados, fraldejavam-nos 
gárvando-se e 

têanspondo, aos pinchos, os 
fprnaram-se, outra vez, dificílimas 
ghontavam, ao 

EE não 


PÁGINA 505 
ffgd3,garigadas; resvalando 


guaro de alpendrada 
ghfermos, retransidos 
rBldysZestralando 
ressalgândo nos 

Mas aquele 
vy2desenhada num 


PÁGINA 506 


faoz 

Nyefgtinterrogado. Jogado á 

i&lpiNôva tinha seguido, na 

córpvelação 

rêóletia, na 

abatida, as 

fézro, articulada em 

fézpa articulada em 

têgador da primeira 

FBora 

Haiast 

fêrido, de esconso, por uma bala, na 

Entrou 

règfêlggzo apressado arguia 

#fartamudou 

Batalmente empurrado, rolou ás encontroadas pela 
palmente empurrado, rolou as encontroadas pela 


PÁGINA 507 


stoentro pela garganta 
Saeados 

Taça esgargalando-lhe 
Yv&xére, um 

râditares. 4 Malgrado três 
råfjtares. Malgrado três 
e3mtgar de tais barbaridades 


PÁGINA 508-II 


Preso 

fava ao trabalho 
$Enlear o pescoço 
Eh bfar o pescoço 
vipbabuma tira 
Nesse 

Bo stmgânejo 
abadiava 

frma, se lhe não salvaria a 
28 gilvaria a sua alma 
B3ometiam-lhe 


PÁGINA 509 

$Exigiam-lhes 
BBgolavam-na ou cosiam-na 
HB98)gtam-nos ou 
ahnisighados 

mah bêvados á 


FStemos 

gğemplos. Um negro 
PERegou 

ga zaminhada aos 

də caminhada, aos 
gécontro, em 
BzeRghente dobrado. A 
gBescida afogava-lhe 
Eêsto, cujo prognatismo 
chegou 

Byaços, desnudos 


PÁGINA 510 


6Bfiou-o, pelas 

fitgulando-se. 4 Adiante, um 
fPáquele 

aeb etiço esmirrado e 
rBd%gailibrado sobre as longas 
fibrgiou-se 

FSeguiu 

Fiha 

fyrgonhosa... 4 Estas cousas não 
Bãpressionavam, porém... 4 Fizera-se 
EFA o 


gpareceu, certa 


PÁGINA 511 
póssuíam e 
&fomulher 
Firad 

tègos tateando. 
fegfinha 

Fo sair 

FP pequenos 
5a 

ag desesperada, esmolando 
stds ou 
iâmptrginente de 


PÁGINA 512 

aisigiado 

rgprajgã-se deslumbrada pela alma 
jg% gð que salvara conseguira 
ag gäva-se desta maneira á 
fixada 

Asg 

filão existia 


fixânsposto 


PÁGINA513 

gm ateica das 
torito ou o arpão 
Bipaito e o arpão 
fgibrgu-a 


fiada 


impagável, revolta, desalinhada e incorreta; sem 


PÁGINA 514- Ill 
23,3xapelida do 


FEntraram 

FE fizeram-no 

gualgger deliberação do 
faxfazição. 4 A 

Siyatava-se 

Hafa, deserta 

tiareira, onde, por igual, temiam 
$Adiante 

rĝdente 

pénha, 3 

Porque 

mboBtgtimentos, num 

pêndição, em 

tias, era 

BoAtóvel. Tal intenção, expressa sem 
Pica 

ntaga 

Mas 


PÁGINA 515 


2Bp3s33 e pelas irmãs 
somêntes. Travaram um 
$Desencadeara-se 
S$&arregariam 

Mas não 

Yygaram-se, sem 

ge sfiyiam havia três 
Baleados e queimados 
FDariam 


RE cobrariam 


PÁGINA 516 


Sy bgs adunados junto 
Os incêndios 

SA artilharia 

s& lhe seguiam 

SAs mais 


PÁGINA 517 


Esses 

hAg todos 

têytogões, pela 

vigeimosa e pela depleção das veias. 4 O combate 
giycimosa e pela depleção das veias. O combate 
pigiogêma diversão lúgubre 

Bivapertura 

têagê ghico da bravura 

t86rypà-se, por fim, dificílima 

Håando 


PÁGINA 518 


pararam com um 
spez outros 
Mio se 

Pto dentre aquela pilha 
fBopitando 
rAêrginais, do 
têmpo, naqueles 
Efegigênão 

fàg, Bravados todos 
1 lhe salpintavam 
gro, volviam 


PÁGINA 519 


sages, das 

rôspirgihas, convergiam 

mz, atingindo-lhes as bordas, os 
iráços, lhes sugavam 

Mas estes 

t8zfa gm em 

fm divisavam-nos 

Reeegdo por 

focixavam-nos 

Wpis, desafiando 

188fy8?s, desesperados - passando 


PÁGINA 520 
barranca, de 


Poátospor 
F$BImoviam 

pras isólados, num 
ARo O 

AB uadro 

Ag» o contemplavam 
gos, de relance, num 


poáiisgar 


PÁGINA 521 — IV 


ya 

Bosâgectos mais nobres da 
mústantes, as 

sèguiam, perlustrando 

penltistrando, pelas 

Bá 

rgadftzatam, acompanhados dos estados-maiores 
fz ga em cujas rampas repontavam 
fBades, dando-lhe 

padáveres, insepultos, do 

Binha-se, neste momento, a 


Bs sPegdada 


PÁGINA 522 
rýzhgàs, aglomeradas ao 


Btspontava, ante 

gisifante conturbado, um 
gisitante conturbado um 
gúus, desnudos 
Bãadiletos; encurvados, no 
Bãediletos; encurvados no 
sóliam 

pasera-lhes 

göjeto, que 

sBntagte 


PÁGINA 523 
GBpáva-se, mais 
fReproduzia-se 
Bprygado. Nela 
fbyisando-se-lhe 
gilensavam 


fpi 


PÁGINA 524 


e$ conquistadas nas 
Fah todo 

mBrisorte 

oipe; gériscado por 
ativadas pelos mesmos 
sêzemiam 

myade 

187 diante do outro 
fBgmte do outro 


PÁGINA 525 


HPercebiam-se 
tspingarda do parapeito 
pjg a o ensejo 
sẹoviam 

egbotelando 


PÁGINA 526 


wa, gfesma quietude formidável 
eos pisoados, sem 

sáprificados, ainda 

gazos desfibrados e 

mB8cendo, sempre 

tênêr3% lombada, em cujo topo estava 
sâhindo, e 

Myprravessia 


18n estranho armamento 


PÁGINA 527 

Rrpra 

$9gostravam-no, ainda, alguns 
rAmcheiras, deixadas 

raédas; e 


gígia, obscura, misteriosa 
Einha-se, nesse 

tév desabrigada. No 
f$byembro, sobressaía 
gkfinçando-a 
£Modificara-se-lhe 
aç amentos, varando 
e3ghgès apinhados junto 
fmtavam-se 


PÁGINA 528 
hy8a, um 


PÁGINA 529 -V 

je 

gosblgiqueados. 4 Reunidos 
fim noite, mobilizaram-se 
rêcéypivinda, formada de 
de, juntamente 


PÁGINA 530 


BG zrèferçarem-nos 

erd pela retaguarda e flancos 
gando lhes tombassem 
$Sgimente 

gyeagãeles emudecessem 
F30 

Yyestiriam 

%8za-Barris, acometê-la-ia pelo 
Əs demais 

sgabgâmento ao 

SDurou 

sóspçta e não havia 


PÁGINA 531 


te 

ző arrombados; e aqui, ali 
poeirada 
vimã,3êmpanada a 
gyfarelando-lhes 
FiNão havia 
fidamitulência 
fyvBrgão irreprimível 
F82A,88, dado o 
S&YVibrou 

SPriygápiou 


PÁGINA 532 

Sm único 

gBavessar, a 

bonônta e aparecer 
dBétruída; viram-se 
ugeRyga-roupa, rompentes das 


stâmobilizou 
BBxsapareceram 
sgowêpgintou, correndo 


PÁGINA 533 


Hea 2Atacados entretanto 
agp e 

tippiradas 

$Halhou 

paeya?n, entricheiravam-se, e assumiram atitude 
tee gYavancada os 
e4grepitava-lhes 
mMeêgintro, lançando 

Elgg alto 

aca 

tĝggàndo, em segundos, uma 
13f@pejos, desde 

feguiram 

fBuplicavam 


PÁGINA 534 


agespHumbrados, branqueava 
spodinham 

PAs nossas 

os syldados 

Mra 3º 

ja gdepois 

ma3 griscados tiroteios 
EBxrou-lhe 

aBBrjou-se, a 

rB&rche-marche, por diante, envesgando 
r88rche-marche envesgando 
agos apertados, travando-se 
398 dg3falcado 

s3%6abZavam 


PÁGINA 535 


fav avançar 
Syirpreendidos 

Sajuitos 

mBoSaçgâm rápidos 

Hda quando 

perceberam, surpreendidos 
figsvaziou-se 


PÁGINA 536 

a388rgário inamolgávelas 
$Binham-nas 

Sim tenente 

Ejaa 

espraiou-se-lhe 

Rouve 


PÁGINA 537 


bgmaréus, um 

ryrãgitado pervagar 

fRoviam-se-lhes as apóstrofes 
BBstinguiam-se-lhes vagamente os perfis 
f3, Bêpontando, de improviso, fisionomias 
Yopiigâram 

Aanze, desanimavam 


PÁGINA 538 


giga, 3% passar por perto dele um 
Mas não 

$igarou-o, uma 
siaigtdebatendo-se entre 
Bipgesto 

Es espectadores 

Ba49ygbada anteposta ao acampamento 
sbômtpshando 

têsrêntos vitimados. 4 Mas 
g8aitpância abrigada entre 

fado o barracão 

seitas e 

gpa assustados para 
s88ppginteiriçados francamente 


PÁGINA 539 


Spprque 

Psia senão agravada, a 
Mg3jsfentes 

syBabzavam 

Baja gs e impetuosas 
augbeAtando de 

ggmamite, (foram 

$Befluindo 

BOM? tada, visando 

pite se passou 

syinbdo-a a tropa combalida, na 
PirAaaa, pela perda 

gamas e ardiam em braseiros 


PÁGINA 540 


agos foram despertados com 
gas Lefontavam os 

bBya, em 

giarig Súbito silêncio 

X983, com 

poma s2encalçado de 

wye foyam traçadas. 


PÁGINA 541 


riysspzZonselheiro 

soro, que 

gbmiada, que o atingira quando 
gêspnteria uma 


magou 


ezte. 
1430 da gíria enérgica dos 


PÁGINA 542 


Xoorogi4 E 

fyrsuktado da 

gasso; porém 
FfPBeatinho 

Ryzeçãa 

Ffaôm efeito 

842,98 desafogados daquela 


PÁGINA 543 


Pma 

94ås mesmo 

9o há 

nha 

sorposimumificados e em 
KSnrpreendiam-se 

£Z arraial 

Mágustava admitir-se que 
Sagustava-lhes 

sasibsês fulminados durante 
so8agtavados, os 
timgagiente andada decaía 
Skepugnava 

Mira 

pegsando-lhes por diante, num 


PÁGINA 544 

s2a-lhes episódio 
sisiguns 

guns se desbarretavam respeitosamente, ao 
paxayaiFitava por 
s8áblgiarrumado e 
pãgéhetido. 4 Alguns 
gos lados 
Bksóriêntados 

bz? 

pygB]gina complicado de 
kgu8azicobreada e 


PÁGINA 546 


geses 

rra - rompia 

gâsgpia em andar sacudido pelos 
ssiaAgraterrava. A 

sface esquerda lhe fora arrancada 
Súoface 

B&apbadtava aquele 

fixe, extinguindo-se 
gépentinamente, na 

páva 

bzgäzzadas 


gyselegantes e 
saqi, ali 
gWmriosos, os circulavam, díspares 


Byagnêntos de 


PÁGINA 547 
Byptygt 


PÁGINA 548 — VI 
je 

souaçtas e 
fieragjuia já 

sè predispunham 


f(MHamou-se 


PÁGINA 549 


gBança, diante dos 

gs lhes descrever os últimos 
xertigem. 4 Ademais 
gyetegontassem mulheres 


sábdos colhidos 


PÁGINA 550 


HgvBjgtespalhado algumas 
6%uB de 

figmando-lhe a identidade 
y® lhe guardar a cabeça 
for£ espada jeitosamente 
Que a 


PÁGINA 551 -VII 
y 
fm 


APÓS A PÁGINA 551 
GORRIGENDA1 


Escaparam á revisão vários enganos: as vezes, á pranchadas, a maneira de, á outros e identicos; 
suplectivo, pittoresco, paysagem, lugar, obcessão, expontaneo, escusado, encombente, (por incombente), 
igual, etc.; alguns sem serem erros, perturbam a uniformidade graphica: mobilizar, centralizar, 
organizar, razo, etc. Uns e outros, de prompto percebidos pelo leitor, dispensam as correcções 
correspondentes. Apontemos apenas estes: À p. 10 - leia-se quasi abarcaria a Hollanda e não 
abarcaria a Hollanda. À p. 83 - Fenton - e não - Fulton. À p. 96 - Bruzzo Spinosa - e não - Bruno 


Spinosa. 


PÁGINA 553 
BOARS À 32 EDIÇÃO 


[Estas notas saem inicialmente na 22 ed., com o título “Notas á 22 edição” e se repetem na 32 ed. e AP com o 


título “Notas á 32 edição”. ] 


PÁGINA 554 
Baier 


PÁGINA 559 
vB (Apnte, de Aulete) 


ubueditora.com.br 


INTRODUÇÃO 

1 Euclides da Cunha, Os sertões, edição didática preparada por Alfredo Bosi, com cotejo e 
estabelecimento de texto por Hersílio Ângelo. São Paulo: Cultrix, 1973, p. 23. 

2 Usaremos nas citações o sinal de interpontuação (....), ou seja, quatro pontos entre 
parênteses, para indicar trecho suprimido. 

3 Edições críticas de: O Ateneu, por Afrânio Coutinho (in Obras. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira / mec, 1981, v. ii); Memórias póstumas de Brás Cubas, pela Comissão 
Machado de Assis (Rio de Janeiro: inl, 1960); Memórias de um sargento de milícias, por 
Teresinha Marinho (Rio de Janeiro: inl, 1969) e por Cecília de Lara (São Paulo: Itc, 
1978). Para autores modernos, ver edição crítica de Macunaíma, de Mário de Andrade, 
por Telê Porto Ancona Lopez (Rio de Janeiro / São Paulo: Itc / scct, 1978), e edição fac- 
similar das obras de Antônio Alcântara Machado, Pathé-Baby, Brás, Bexiga e Barra Funda 
e Laranja da China, por Cecília de Lara (São Paulo: Convênio imesp / daesp, 1982). 

4 Francisco Venâncio Filho, Euclides da Cunha a seus amigos. São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 1938, p. 79, e A glória de Euclides da Cunha. São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 1940, p. 63. Ver “Epistolário” in Euclides da Cunha: obra completa. Rio 
de Janeiro: Companhia José Aguilar, 1966, v. ii, que incorpora as cartas anteriores e 
acrescenta mais 25. 

5 Olímpio de Sousa Andrade, História e interpretação de Os sertões. São Paulo: EdArt, 
1966, 32 ed, p. 299. 

6 Foi preciosa a contribuição de Erthos Albino de Souza para o estudo dos espaços 
raspados, bem como para outras achegas ao longo do trabalho. 


DESCRIÇÃO DOS EXEMPLARES 

1 Nosso exemplar de trabalho tem o miolo perfeito, mas perdeu a capa e recebeu outra 
encadernação. Conhecemos dois tipos de capa original: brochura e encadernação em 
percalina. Examinamos um exemplar do primeiro tipo na coleção José Mindlin e um do 
segundo tipo na coleção Bernard de Bonneval. Ambos estão em perfeito estado, tendo o 
primeiro recebido ainda uma encadernação externa para fins de proteção, em 
marroquim pleno, verde, com cinco nervuras, guardando intacta a capa original. A 
descrição de revestimento da 12 edição é feita com base nesses dois exemplares. 

2 O que não poderia ser menos alusivo ao texto. 

3 Francisco Venâncio Filho, op. cit., p. 75. 


UNIFORMIZAÇÃO GRÁFICA 

1 Antônio Houaiss, Elementos de bibliologia. Rio de Janeiro: inl / mec, 1967, v. ii, pp. 117 
ss. 

2 Só há dois pontos após o ponto de exclamação; o deslocamento dos dois tis será 
corrigido na 22 edição. 

3 Não é erro: o rumo de sudoeste pode ser abreviado ou s.o. ou s.w., segundo a mesma 
fonte. 


A EMENDATIO EUCLIDIANA 

1 Edith Pimentel Pinto, O português do Brasil. Rio de Janeiro: ltc / Edusp, 1978. 

2 José Veríssimo, Estudos de literatura brasileira, 52 série. Belo Horizonte / São Paulo: 
Itatiaia / Edusp, 1977, p. 45. O artigo foi publicado em 03/12/1902, no Correio da Manhã. 


Euclides respondeu, acatando essas e outras reprimendas, mas rejeitando as referentes 
a termos técnicos, em carta datada de Lorena, 03/12/1902. 


VARIANTES 


1 Foi mantida a ortografia original. [N.E.] 
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assine nossa newsletter e receba notícias e textos 
inéditos em primeira mão 


NOTAS 


1 Em. Liais. [Salvo indicação contrária, todas as notas da presente edição são do 
autor. ] 

2 Veja-se a bela indução de Tyndall. 

3 Verde e magrém, termos com que os matutos denominam as quadras chuvosas e as 
secas. 

4 Carta de Pedro Barbosa Leal ao conde de Sabugosa. 

5 “... é digno de mencionar-se o forte declive para o mar que existe nos terrenos do 
sertão, onde correm os seus rios... Logo que cai uma chuva nesses pedregosos 
tabuleiros, de rara vegetação, as águas seguem incontinente pelos sulcos ou regos, 
produzindo verdadeiras avalanches que tudo destroem em sua paisagem...” I. 
Joffily, Notas sobre a Paraíba. 

6 Respectivamente, produtos do negro e do branco; do branco e do tupi (cari-boc, 
que procede do branco); do tupi e do negro. 

Abrange-os, como termo genérico, embora de preferência aplicado ao segundo, a 
palavra mameluco ou melhor mamaluco. Mamá-ruca, tirado da mistura. De mamã - 
misturar - ruca — tirar. 

7 Dr. João Severiano da Fonseca, Viagem ao redor do Brasil. 

8 Draenert, O clima do Brasil. 

9 Corografia brasílica, p. 195. 

10 João Francisco Lisboa. 

11 Diogo de Campos Moreno, Livro que dá razão do Estado do Brasil. 

12 João Ribeiro, História do Brasil. 

13 Carta do coronel Pedro Barbosa Leal ao conde de Sabugosa, 1725. Veja-se F. A. 
Pereira da Costa, Em prol da integridade do território de Pernambuco, e Pedro Taques, 
Nobiliarquia paulistana. 

14 Todos os animais buscam com sofreguidão esses lugares, não só mamíferos como 
aves ereptis. 

O gado lambe o chão atolando-se nas poças, bebe com delícia aquela água e come 
o barro. Escragnolle Taunay. 

Tratando dos lugares a montante da barra do rio Grande, diz Aires de Casal: “Há 
várias lagoas peguenas em maior ou menor distância do rio, todas de água mais ou 
menos salobra, em cujas margens o calor do sol faz aparecer sal como geada”. 

A água destas lagoas (e mesmo a doce) filtrada por uma porção da terra adjacente 
em cochos de pau ou de couro finamente furados e exposta em tabuleiros ao tempo 
em oito dias cristaliza ficando sal alvo como marinho. 

Quase todo esse sal sobe para o centro de Minas Gerais. Corografia brasílica, ii, p. 
169. 

15 João Ribeiro. 

16 Nobiliarquia paulistana. 

17 Dr. João Mendes de Almeida, Notas genealógicas, p. 258. 

18 Diz o professor Orville Derby: “Conforme Antonil as descobertas na região de 
Caeté foram anteriores às do rio das Velhas ou de Sabará e neste caso é de presumir 
que foram feitas por mineiros de Ouro Preto - passando para o oeste das cabeceiras 


do Santa Bárbara, ou talvez, por baianos vindos do norte. A importância que tiveram 
certos baianos nos acontecimentos de 1709 e a referência de Antonil ao capitão Luís 
do Couto, que da Bahia foi para esta paragem com três irmãos “grandes mineiros” 
favorecem esta última hipótese”, etc. Os primeiros descobrimentos de ouro em Minas 
Gerais. 

19 Quilombola, negro foragido nos quilombos. Canhembora (cânybora), índio fugido. 

É singular a identidade da forma, significação e som destas palavras que surgindo, 
a primeira na África e a segunda no Brasil, destinam-se a caracterizar a mesma 
desdita de duas raças de origens tão afastadas! 

20 José Freire de Monteiro Mascarenhas, Os orizes conquistados. 

21 Livro 3º, pat. gov. fl. 272. 

22 Segundo Couto de Magalhães, decompõe-se este belo vocábulo em ara, dia, e 
echá, ver, avistar. Araxá - lugar de onde se avista primeiro o Sol; por extensão, terras 
altas dos chapadões do interior. 

23 Lugar despovoado, estéril. 

24 Tapui-retama, região do Tapuia. 

25 Teodoro Sampaio, Da expansão da língua tupi e do seu predomínio na geografia 
nacional. 

26 Pastagens sem cerca, às vezes muito afastadas dos sítios. Têm o nome particular 
de logrador quando, mais próximas, estão em lugares aprazíveis. 

27 Subescrevendo as cartas repugna-lhe a fórmula vulgar: amº e criado; substitui-a 
ingenuamente por outra: seu amigo e vaqueiro F. 

As vezes noticiando um desastre, um extravio da boiada, é de uma concisão 
alarmante: 

“Patrão e amigo. 

Participo-lhe que a sua boiada está no despotismo. Somente quatro bois deram o 
couro às varas. O resto trovejou no mundo!” 

28 Nome dado ao ferrão alongado, aguilhada. 

29 Aboiar - cantar à frente do gado; toada pouco variada e triste, serve para guiar e 
pacificar as reses e sobre estas exercer muita influência quando saudosa e em 
viagem. Juvenal Galeno, Lendas e canções populares. 

30 Estourar, arrancar, ou arribar a boiada, são sinônimos do mesmo fato que nos 
sertões do Norte reproduzem, talvez mais intensas, as disparadas dos pampas. 

31 Encamisada - (ant.) assalto noturno em que as tropas vestiam camisões por 
disfarce. C. Figueiredo, Novo dicionário da língua portuguesa. 

32 Famanaz do desafio - grande repentista. 

Choradinho e baião - danças vulgares no Norte. 

Despontar o dia - o primeiro gole de qualquer bebida no começo da função. 

Destalado, brabo e corado, bala e onça, destabocado e outros - são termos comuns 
significando todo o indivíduo forte, hábil, etc. 

Serenar na dança - dançar muito vagarosamente, sem fazer barulho com os pés. 

Ralhar na viola - tocar ruidosamente com habilidade. 

A denominação teimosa, dada à cachaça, é de uma filosofia adorável. Nada diz 
melhor a atração que ela exerce sobre aqueles valentes e o desejo nunca realizado 
que eles têm, de evitá-la. 

33 “Conta-se que no Ceará fizeram esta experiência diante do naturalista George 
Gardner; mas o sábio fazendo observações meteorológicas, e chegando a um 


resultado diferente do atestado pela santa, exclamou em seu português 
atravessado: Non! non! Luzia mentiu...”. Sílvio Romero, Estudo sobre a poesia popular 
no Brasil. 

34 A memória sobre o estado da Bahia, publicação oficial feita em 1893, pormenoriza a 
fundação de Monte Santo. 

Sobre a Pedra Bonita, leia-se o livro de Araripe Júnior, O reino encantado, onde o 
acontecimento, brilhantemente romanceado, se desdobra com todos os seus 
aspectos emocionantes. 

35 Coronel João Brígido dos Santos. 

36 Manuel Ximenes falando em suas memórias destes dois infelizes, diz que nunca 
tinham dito mal deles, nem os próprios inimigos, que acusaram a seus filhos; e põe 
em dúvida mesmo a participação destes nos roubos aludidos. 

37 Manuel Ximenes, Memórias. 

38 Coronel João Brígido, Crimes célebres do Ceará. Os Araújos e Maciéis. 

39 Folhinha Laemmert, de 1877. 

40 De jejunio. 

41 Marc-Aurèle. 

42 Os dizeres destas profecias estavam escritos em grande número de pequenos 
cadernos encontrados em Canudos. 

Os que aí vão foram, lá mesmo, copiados de um deles, pertencente ao secretário 

do comandante em chefe da campanha. 
43 “Quando por ali passamos (no Cumbe, em 1887) achava-se na povoação um 
célebre Conselheiro, sujeito baixo, moreno, acaboclado, de barba e cabelos pretos e 
crescidos, vestido de camisolão azul, morando sozinho numa desmobiliada casa, 
onde se apinhavam as beatas e afluíam os presentes com os quais se alimentava... 

.. O povo costuma afluir em massa aos atos do Conselheiro, a cujo aceno 
cegamente obedece e resistirá ainda mesmo a qualquer ordem legal, por cuja razão 
os vigários o deixam impunemente passar por santo tanto mais quanto ele nada 
ganha e ao contrário, promove os batizados, casamentos, desobrigas, festas, 
novenas, tudo mais em que consistem os vastos rendimentos da Igreja.” Tenente- 
coronel Durval Vieira de Aguiar, Descrições práticas da província da Bahia. 

44 Uma moral excessivamente rígida... 

45 Circular dirigida, em 16 de fevereiro de 1882, ao clero baiano pelo arcebispo D. 
Luís. 

46 Ofício dirigido em novembro de 1886 ao chefe da polícia da Bahia pelo delegado 
de Itapicuru. 

47 Padre V. F. P., vigário de Itu. Informações manuscritas (1898). 

48 Barão de Jeremoabo. 

49 Montanus ne prenait même pas la peine d'interdire un acte devenu absolument 
insignifiant, du moment que Phumanité en était à son dernier soir. La porte se 
trouvait ainsi ouverte à la débauche. - Renan, Marc-Aurèle, p. 215. 

50 Sílvio Romero, Estudos sobre a poesia popular no Brasil. O escritor transcrevia 
aquelas quadras em 1879, precedendo-as com o seguinte comentário: “Era um 
missionário a seu jeito. Com tão poucos recursos fanatizou as povoações que 
visitou, que o tinham por Santo Antonio Aparecido”. Já em 1879)... 

51 Vide relatório de Fr. João Evangelista do Monte Marciano. 

52 Conservamos os originais destas quadras cuja ortografia alteramos em parte. 


53 Acompanhe-se o Relatório de Frei Monte Marciano. 

54 Vide Descrições práticas da província da Bahia pelo tenente-coronel Durval Vieira 
de Aguiar. 

55 Caetano Pinto de Miranda Montenegro, vindo em 1804 de Cuiabá ao Recife, 
andando 670 léguas, passou pela barra do Rio Grande, e no relatório que enviou ao 
visconde de Anadia, diz, referindo-se àqueles lugares que “em nenhuma parte dos 
domínios portugueses a vida dos homens tem menos segurança”. (Liv. 16. Corr. da 
Corte, 1804-1808) 

56 “Quem precisa de jagunços no rio São Francisco manda-os contratar nesse 
grande viveiro. O clavinote com a munição é o preço; o mais arranjam facilmente 
conforme o valor da impunidade que a influência do patrão oferece.” Tenente- 
coronel Durval, id. 

57 Derivado de cangaço, complexo de armas que trazem os malfeitores. “O assassino 
foi à feira debaixo do seu cangaço, dizem os habitantes do sertão.” Franklin Távora, 
O Cabeleira. 

58 Mensagem do governador da Bahia ao presidente da República — 1897. 

59 Pormenor curioso: a força seguiu a 12, ao anoitecer, para não seguir a 13, dia 
aziago. E ia combater o fanatismo... 

60 Ficar vário - diz-se do viajante que perde o rumo na uniformidade das chapadas. 
61 Pombeiro — positivo, camarada. 

62 Caatanduva, cahiva, mato ruim (caa, mato; ahiva, mau). Beaurepaire Rohan, 
Dicionário de vocábulos brasileiros. 

63 Terras grandes - frase vaga com que os matutos designam o litoral que não 
conhecem. Com ela abrangem o Rio de Janeiro, a Bahia, Roma e Jerusalém - que 
idealizam próximas umas de outras e muito afastadas do sertão. É o resto do 
mundo, a civilização inteira, que temem e evitam. 

64 Vide a Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. As instruções régias de 
24 de fevereiro de 1775 ao capitão-general das Minas. 

65 Vide tomo 10, e outros, da Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. 

66 Tenente-coronel Durval de Aguiar, Descrições práticas, etc. 

67 Dr. Albertazzi, médico da expedição. 

68 Os incidentes desta jornada, devo-os ao depoimento fidedigno do dr. Albertazzi. 
69 Dr. Edgar Henrique Albertazzi. 

70 Espécie de palanque sobre o qual se espera a caça. 

71 Coronel da Guarda Nacional, José Américo C. de Souza Velho, dono dos sítios de 
“Caimbê” e “Olhos d'Água”. Foi quem aconselhou a estrada à expedição. 

72 Dr. Fortunato Raimundo de Oliveira. 

73 Gazeta de Notícias. 

740 País. 

75 O Estado de S. Paulo. 

76 Jornal do Brasil. 

77 Ju-etê - espinho grande - por extensão: espinheiral, grande espinheiro. 

78 Tenente-coronel Siqueira de Meneses. Artigos publicados em O País, com o 
pseudônimo Hoche. 

79 Ordem do dia nº 118. 

80 Ordem do dia do general Savaget. 

81 Emídio Dantas Barreto, Última Expedição a Canudos. Porto Alegre: Franco e 


Irmãos Editores, 1898. Revisto, ampliado e republicado em 1912 sob o título 
Destruição de Canudos. 

82 Emídio Dantas Barreto, op. cit. 

83 La Nación, Buenos Aires, 30 de julho. 

84 “Quartel-general do comando em chefe - Campo de combate em Canudos, 17 de 
agosto de 1897 - Ordem do dia nº 102 - Reorganização das forças em operações no 
interior do estado. 

Nesta data passa a ter a seguinte organização a força do meu comando: 14º 
batalhão de infantaria sob o comando do capitão do 32º Antonio da Silva Paraguaçu; 
22º sob o comando do major do mesmo corpo Lídio Porto; 24º sob o comando do 
major do mesmo corpo Henrique José de Magalhães; 38º sob o comando do capitão 
do mesmo corpo Afonso Pinto de Oliveira, todos da arma de infantaria, 
constituindo a 12 brigada, sob o comando do coronel do 14º Joaquim Manuel de 
Medeiros; 15º sob o comando do capitão do 38º José Xavier de Figueiredo Brito; 16º 
sob o comando do capitão do 24º Napoleão Felipe Aché; 27º sob o comando do 
capitão do 24º Tito Pedro Escobar; 33º sob o comando do capitão José Soares de 
Melo, constituindo a 22 brigada, sob o comando do coronel do 27º Inácio Henrique 
de Gouveia; 5º comando pelo capitão Leopoldo Barros e Vasconcelos, do mesmo 
corpo; 7º sob o comando do capitão do mesmo corpo Alberto Gavião Pereira Pinto; 
25º sob o comando do major Henrique Severiano da Silva; 342 comandado pelo 
capitão Pedro de Barros Falcão, constituindo a 32 brigada, sob o comando do 
tenente-coronel do 25º Emídio Dantas Barreto; 5º regimento de artilharia, 
comandado pelo capitão do mesmo João Carlos Pereira Ibiapina; bateria do 2º 
regimento sob o comando do 1º tenente do 5º batalhão de posição Afrodísio Borba e 
bateria de tiro rápido comandada pelo capitão do 1º de posição Antonio Afonso de 
Carvalho, constituindo a brigada de artilharia, sob o comando do coronel do 5º 
regimento Antonio Olímpio da Silveira, cujas brigadas ficam fazendo parte da 12 
Coluna, sob o comando do general de brigada João da Silva Barbosa; 9º batalhão de 
infantaria, sob o comando do capitão do 31º José Lauriano da Costa; 26º do 
comando do capitão do 40º Francisco de Moura da Costa; 32º sob o comando do 
major do mesmo corpo Florismundo Colatino dos Reis Araújo Góis; 35º comandado 
pelo capitão Fortunato de Sena Dias, constituindo a 42 brigada, do comando do 
coronel do 32º Donaciano de Araújo Pantoja; 12º de infantaria do comando do 
capitão do 31º Joaquim Gomes da Silva; 30º comandado pelo capitão Altino Dias 
Ribeiro; 31º sob o comando do major do mesmo corpo João Pacheco de Assis; 40º 
sob o comando do major Manuel Nonato Neves de Seixas, constituindo a 52 brigada 
do comando do tenente-coronel do 30º Antonio Tupi Ferreira Caldas, as quais 
formarão a 22 Coluna sob o comando interino do coronel Joaquim Manuel de 
Medeiros, passando a comandar interinamente a 12 brigada o major do 16º Aristides 
Rodrigues Vaz. 

O contingente de cavalaria, comandado pelo alferes do 1º de cavalaria João 
Batista Pires de Almeida, fará parte da 12 brigada e à disposição deste comando com 
o contingente de engenharia e o 5º corpo de polícia - Artur Oscar de Andrade 
Guimarães, general de brigada.” 

85 42, 52, 7º, 9º, 12º, 14º, 15º, 16º, 22º, 23º, 24º, 25º, 26º, 27º, 28º, 29º, 302, 31º, 322, 33º, 
348, 35º, 37º, 38º, 40º de linha; 5º da Bahia; 1 de São Paulo; 2 do Pará; 1 do Amazonas. 
Ao todo 30. 

Adite-se: 5º regimento de artilharia; bateria do 2º regimento da mesma arma; uma 

bateria de tiro rápido; um esquadrão de cavalaria; o 4º corpo de polícia baiana e o 


batalhão patriótico “Moreira César”, dos comboios. 
86 “Quartel-general do comando da 12 Coluna. - Canudos, 6 de setembro de 1897. 
Ordem do dia nº 13. 
Para conhecimento das forças sob o meu comando publico o seguinte: 
Determinado hoje aos comandantes das bocas de fogo que bombardeassem as 
torres da igreja nova, pontos escolhidos pelo inimigo para nos tirotear com mais 
eficácia, fazendo-nos muitas baixas por mortes e ferimentos e resguardados de 
nossas pontarias, tive a satisfação de ver em seis horas consecutivas despenharem- 
se as torres, devido aos certeiros tiros dirigidos pelos 2º tenentes Manuel Félix de 
Menezes, Frutuoso e alferes H. Duque Estrada Macedo Soares, se bem se achasse 
com parte de doente o primeiro.> 
Louvo portanto esses bravos oficiais, que ainda mais uma vez deram prova de sua 
perícia na direção dos canhões que comandam, acrescendo mais ter-se o 2º tenente 
Manuel Félix apresentado pronto, estando com parte de doente, entusiasmado com 
o efeito que produziu não só este como a todo o exército, que observava com 
interesse o efeito de artilharia, prorrompendo nessa ocasião a linha de segurança e 
forças em apoio no acampamento entusiástica e violenta vaia na jagunçada, e ter 
sido esse oficial o primeiro a iniciar o bombardeio e o último a atirar sobre a torre da 
direita, tendo o alferes Duque Estrada disparado o último sobre a da esquerda, 
conseguindo derribá-la” etc. 
87 Segundo os mapas dos batalhões havia, no dia 30 de setembro, 5 871 homens sob 
as armas. 
88 Estas notas, esboçadas durante o dia no acampamento e completadas à noite, no 
alto da Favela - têm o valor da própria incorreção derivada do tumulto em que se 
traçaram. 
89 A extravagante denominação é textual. Devem recordar-se dela todos os que 
assistiram à interessante conferência. Ademais no que aí vai escrito só se altera a 
prosódia do sertanejo refratário aos rr, Il, etc. A reprodução do diálogo é integral. 
90 Um traço do falar energético dos sertões, este sistema de negativa. 
91 Trecho da parte de combate, do comandante da 12 Coluna: “... pelo que ordenei 
que se retirasse daquela cova com todo o cuidado, o defunto, e o levassem para a 
praça e assim se poder melhor verificar a identidade de pessoa: tendo-se 
reconhecido ser o do famigerado e bárbaro Antonio Vicente Mendes Maciel (vulgo 
Bom Jesus Conselheiro), como consta da ata lavrada; mandei-o fotografar para terem 
certeza de ser ele, aqueles que o conheceram”. 
92 Nesta edição, p. 29. [n. e.] 
93 Revista do Centro de Letras e Artes, de Campinas, nº 2, de 31 de janeiro de 1903. 
94 Nesta edição, p. 51. [n. e.] 
95 Id., p. 62. [n.e.] 
96 Correio da Manhã, de 3 de fevereiro de 1903. 
97 Nesta edição, p. 79. [n.e.] 
98 Id., p. 536. [n.e.] 
99 Id., p. 110. [n. e.] 
100 Id., p. 113. [n. e.] 
101 Id., p. 192. [n. e.] 
102 Id., p. 217. [n. e.] 
103 Revista do Centro de Letras e Artes. 


104 Nesta edição, p. 275. [n.e.] 
105 Id., p. 11. [n.e.] 
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